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    Cuando el amor llega a tu vida de la mano de un ángel prohibido, no puedes dejarlo afuera, aunque eso signifique, terminar con tu vida de la manera que la conocías.


    Kristine tenía más de lo que alguna vez se había atrevido a soñar. Un esposo que la adoraba, tres maravillosos hijos, un grupo de amigas incondicionales y un trabajo que le permitía ser dueña de su tiempo. Cuando tienes todo en tu vida, desear un imposible y lograr que se cumpla, de la mano de un ángel prohibido, puede que sea el premio sobre tus pérdidas o el castigo a tus excesos.
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  Prefacio


  Ten cuidado


  


  


  


  De a poco sentí mi conciencia, emerger de los brazos del sueño.


  No abras los ojos. No los abras... no todavía-repetí.


  El sueño era demasiado bueno para que se diluyera en el olvido de la mañana. Sin embargo, el protagonista se alejaba, después de estar lo suficientemente cerca como para estrellar sus labios contra los míos. Al menos con este sistema de despertar conciente, podía estirar un poco más la sensación de la emoción, recordar hasta el calor de su respiración, el sabor de su aliento, el intenso brillo de sus ojos, deseándome como yo a él.


  Estiré el letargo todo lo que pude, hasta que la realidad se tornó un aguijonazo de luz contra mis ojos. Prolongar el sueño no era la única razón por la que no quería despertar.


  Si bien era viernes y era el día que mi esposo llevaba a los niños al colegio para liberarme un poco de la rutina, era un viernes especial.


  Como cada año, este día llegaba inexorable, aunque me empeñara, desde hacía dos años, en soplar la misma cantidad de velitas: 35.


  Aunque insistiera en asistir al gimnasio dos veces por semana, seguir una dieta rigurosa, beber dos litros de agua a diario, visitar a la esteticista una vez por mes, haber pasado por una dolorosísima operación para recuperar las formas y vestirme al dictado de las revistas que leía mi hijastra de 17 años, que, dicho fuera de paso, me odiaba con intensidad, la realidad era una sola: Ese día cumplía 37 años, ni uno menos. Y esa era la única realidad que se ocultaba detrás de un intenso sueño con un actor casi adolescente.


  No podía quejarme. Hacerlo, sería blasfemar contra la vida misma. Después de haber caído en lo más profundo del infierno, un príncipe azul, sin espada ni corcel, me rescató para darme todo y más de lo que alguna vez hubiera podido soñar.


  Después de una infancia triste y aislada en la indiferencia de mis padres, de una adolescencia frustrante signada por la necesidad de afecto que me había hecho caer más de una vez en brazos equivocados; después de años de excesos innombrables, ese príncipe me trató como una princesa, me convirtió en reina y me dio un castillo, carroza, tres maravillosos herederos dotados de innumerables cualidades, un reino donde era soberana y mi más mínimo capricho era una orden a realizar. Tenía todo, pero era mi cumpleaños.


  Teniendo todo, ¿qué otra cosa podía pedir?


  Me revolví sobre mí misma hacia el otro costado de la cama y me encontré con los brazos de mi marido. Él era mi príncipe azul devenido Rey a todo efecto, que aún después de más de 10 años de matrimonio, 3 hijos y la rutina, seguía haciéndome sentir una princesa encantada.


  ¿Qué más podía pedir?


  Mi pensamiento se trasladó al imposible. Si vas a desear algo, que sea con estilo. Si lo tienes todo, ¿qué más podrías pedir?


  Que mi sueño se hiciera realidad.


  Que el sueño que había quedado inconcluso, ese beso que no llegó de los labios del artista joven más famoso de Inglaterra, y ahora de casi todo el planeta, el hombre que estaba materializando a mi último violento amor de ficción —un invasor extraterrestre dispuesto a quemar sus naves por una humana rebelde— se convirtiera en realidad. Sonreí suspirando ante el imposible y al exhalar, soplé una imaginaria vela de cumpleaños.


  -Y que así sea —sentenció la princesa.


  Capítulo 1


  


  Un poco mayor


  


  


  


  El coro de ángeles no se hizo esperar. Mis hijos, la razón de mi vida, la luz de mis ojos, el sol en mi sistema planetario, habían madrugado para entregar un desayuno que ni yo hubiera podido igualar. Omar me estrechó entre sus brazos y besó con suavidad.


  —Feliz cumpleaños, Bella Durmiente —Sonreí sosteniéndome contra sus labios y abrí solo un ojo para que no todo fuera así de realidad, de golpe. Me incorporó y me apoyó contra su pecho mientras Orlando acomodaba la bandeja en la cama y Orson llegaba con dos tazas más de café. Owen traía los paquetes de regalos. Odiaba las sorpresas, pero amaba los regalos.


  Acomodé mi pelo, restregué mis ojos intentando despabilarme y me estiré mientras todos me miraban. Uno a uno me abrazó y besó, para después sentarse en la cama y desayunar los cinco juntos.


  —¿Cómo te sientes, mamá? —preguntó mi hijo del medio, Orson.


  —Un año más vieja —respondió Orlando, el mayor. Mi reacción de enojo al entrecerrar los ojos hizo que rompieran en risas.


  —No seas cruel. No se envejece todo un año en un solo día —dijo Owen, el menor, solo en edad, en mi defensa.


  —Es verdad —asentí abrazándolo. Él solía ser el único que me defendía.


  Su coeficiente intelectual superior, más que su convicción, le dictaban que siempre era mejor ser aliado del dueño del circo, o cuanto menos de la esposa.


  —Además —completé—, la edad es algo que tiene que ver con cómo te sientes, como vives tu vida.


  —Y en ese caso —acotó Owen, desbaratando toda defensa a su favor—, ella vendría siendo algo así como la pequeña Ophelia que nunca llegó.


  Sostuve a mi más pequeño retoño de ambos brazos para mirarlo con furia divertida, mientras la cama se sacudía con las risas de los demás. Su IQ, varias veces superior a la media, podía funcionar a la altura de las circunstancias, incluyendo un repertorio de puro sarcasmo, pero sazonado con la inocencia de sus seis años de edad.


  —Diablos, pensé que eras mi amigo.


  —No mamá, allí está tu error: soy tu hijo.


  Bajé de la cama y fui al baño para cepillar mis dientes y peinarme. Mi pelo solía ser una maraña despiadada cuando amanecía y no lo soportaba.


  Miré al espejo y el reflejo me devolvió la misma imagen de la noche anterior. Me acerqué a la imagen con ojo crítico buscando una arruga nueva, otra cana, pero no, seguía siendo la misma bruja despeinada, pero bien mantenida.


  Suspiré y volví a la cama con mis hombres. Estar con ellos me hacía olvidar la realidad de ser una mujer madura que se aferraba a cualquier precio a la juventud, con éxito.


  Y llegamos a mi parte favorita: los regalos. Desempaqué un lindísimo bolso para el gimnasio, un par nuevo de zapatillas y un conjunto de pantalón, camiseta y chaqueta haciendo juego en gris y negro. Decidí estrenar todo ese mismo día: podría ser mi cumpleaños pero mi rutina gimnástica no se interrumpía por nada.


  Después de desayunar entre risas y bromas, quedé sola en la cama, mientras Omar —mi esposo— entraba a bañarse y mis hijos salían a prepararse para ir al colegio. Me hundí en las almohadas sosteniendo una segunda taza de café, perdida en mis pensamientos. Algunas gotas de agua me mojaron la cara y sacaron del trance.


  —¿Soñando despierta? —preguntó mientras se dejaba caer en la cama, con su pelo negro coronado con algunas gotas todavía y solo una toalla en su cintura.


  —No. No me diste tiempo.


  Mi hombre era un Adonis de piel tostada, ojos y pelo negro fruto de su herencia latina, y un envidiable físico que mantenía con una rutina deportiva variada. Y las ventajas de la genética, sin duda.


  Se inclinó para besarme y quedé a la espera de más, por lo menos como regalo de cumpleaños, pero se apuró al vestidor a terminar de cambiarse.


  Me puse de pie y lo seguí, apoyándome en la puerta mientras elegía en su guardarropa.


  —Puedo llevarlos yo hoy —dije apreciando su apuro.


  —Bajo ningún concepto —Metió la cabeza en el cuello de su camiseta blanca. —Es tu cumpleaños y mereces un descanso.


  Puse los ojos en blanco pensando en qué quería de regalo de cumpleaños en realidad, haciendo una cuenta mental de la última vez que habíamos estado juntos, él y yo, a solas, mi sangre todavía alborotada por el sueño inconcluso con el ídolo adolescente.


  Me acerqué y lo abracé de espaldas cuando se enderezó al calzarse el pantalón de vestir. Sostuvo mis manos entrelazadas a la altura de su ombligo y nuestros ojos se cruzaron en el espejo.


  —Lo bueno de los cumpleaños: los festejos íntimos —dije sonriendo perversa y lo sentí contener la risa, mientras mis manos se escurrían bajo su camiseta.


  —¿Lo malo? —acotó divertido y él mismo se contestó—: que tengamos una invasión familiar que lo demore.


  Apoyé la frente en su espalda y resoplé fastidiada, recordando que su hermana Olivia había venido de Francia con su hijo, y que aprovecharían su corta estancia en Londres para disfrutar mi cumpleaños en familia. Por supuesto vendría también mi adorada suegra y como sería muy tarde para volver a Dover, se quedarían todos a dormir.


  ¡Ah! Y ningún festejo sería completo si mi hijastra no estuviera presente.


  Octavia, de 17 años, completaba mi cuento de hadas, convirtiéndome en la perversa madrastra. Por suerte, al crecer, sus visitas se habían hecho más espaciadas y aprovechaba tener los encuentros con su padre en algún centro comercial para llevarlo de compras.


  Omar percibió mi cambio de humor y sostuvo mis muñecas haciéndome girar para mirarlo.


  —Todavía tenemos la noche.


  —Con la casa llena de gente —Sonrió y se inclinó para besarme cuando una voz lejana nos hizo volver a la realidad.


  —¡Estamos llegando tarde!


  Su beso se diluyó en tres, en mi frente, nariz y labios, y me llevó de la mano de nuevo hasta la cama, mientras con la otra manoteaba la chaqueta.


  La historia de mi vida: mi frustrante repaso mental aún no había podido encontrar la última vez que habíamos hecho el amor como Dios manda y no a escondidas y a los apurones.


  —Por lo menos ya no entran corriendo —dije entre dientes. Me dejé caer en la cama, cerrando los ojos, inspirando profundo, resignada.


  Capítulo 2


  


  Capitán Crash y la Reina de belleza de Marte


  


  


  


  Decidí dejar de remolonear y salir de la cama. Encendí la laptop que descansaba en mi improvisado escritorio sobre el tocador, y bajé a la cocina para llenar de nuevo mi taza de café.


  Miré el reloj de pared y calculé la diferencia horaria con Los Ángeles; Dylan todavía debía estar conectada. Subí las escaleras de dos en dos sonriendo al pensar en ella. Dudaba si alguna vez, en el último año, había desconectado la máquina de la Internet.


  Allí estaba. Su apodo siempre en alusión directa a nuestro libro favorito, la película y, por estos días, al actor que nos quitaba el sueño, a mí más que a ella. Ese día, nunca más literal.


  -A ti te estaba esperando


  —Buenos días Dy.


  -Hola Kiks. ¡FELIZ CUMPLEAÑOS!


  —¡GRACIAS! (:


  -¿Cómo estás?


  —Bien. Amaneciendo.


  -¿Cómo te sientes?


  —Un año más vieja.


  -Vamos. ¿Cómo empezaste tu día?


  —¿Puedes creer que amanecí soñando con Trevor Castleman?


  -HAHAHA —Sus risas traspasaban la pantalla.


  —¡Dios! En brazos de mi marido, mis tres hijos trayéndome el desayuno, y yo, lamentándome porque me desperté cuando lo tenía a tiro para romperle la boca de un beso.


  -LOL —El acrónimo abrevió su tarea de llenar el chat de risas.


  —Tú te ríes. Yo estoy considerando seriamente hacer reservación estas vacaciones en el psiquiátrico local.


  -¿Tendrá guardería? Si no, no podré ir. ¿Con quién dejaré a las niñas?


  —La crearemos para ti y todas las mujeres que, como nosotras, están perdiendo la razón por ese hombre. ¿Alguna novedad?


  Sorbí un poco de café mientras abría las pantallas de mi navegador en las páginas que siempre visitaba.


  -No mucho... algunas fotos del hombre de tu sueño, un par de entrevistas y algún adelanto más. Estoy de salida; solo te esperaba para saludarte.


  —¿Necesitas ayuda?


  -Te dejo el link de las fotos y las notas. ¿Podrías subirlas?


  —Sí; seguro.


  -¡GRACIAS! Te debo una. ¡AH! Tengo una dirección de MSp que parece ser la de Trev. ¿Quieres chequearla y mandarle un mensaje a ver si te agrega?


  Traté de recordar mi cuenta de MSp que hacía centurias no utilizaba.


  —Seguro. Ve. Yo me encargo. Dulces sueños.


  -Te envié mi regalo por mail. No es mucho pero va con mucho amor.


  —No necesito más que eso, amiga.


  -Nos vemos después.


  -Beso. ¡Bye!


  Abrí mi casilla de correo mientras leía por encima las noticias sobre la película. Allí encontré mi regalo. Amaba los banner de Dylan, siempre eligiendo mi foto favorita, lo cual, siendo TCast mi objeto de adoración, era una tarea casi imposible. Guardé el banner en mi archivo y seguí leyendo sin prestar mucha atención. Más de lo mismo.


  Seguí pensando en Dylan ¿Cómo hacía, por todos los cielos, teniendo dos websites, dos hijas y una casa? Ese poder de admiración y dedicación, era sorprendente. Lo mío era solo ayudarla en lo que podía. En menos de un año nos habíamos hecho grandes amigas.


  Nos conocimos en un foro de libros de vampiros, mi verdadera pasión desde los dieciséis años, y después de su sugerencia de leer ese libro con título de canción futurista, las dos, que solo habíamos tenido como único roce con lo extraterrestre la saga de la Guerra de las Galaxias, terminamos enredándonos en una trama simple pero atrapante.


  En una historia de amor de esas con las que sueñan solo las adolescentes, terminamos babeando por la contrafigura: el extraterrestre bueno. Todo, entre problemas cotidianos y recetas de cocina.


  Dylan era mucho más que una compañera de delirios. Había sido ella quien me había pasado el dato de esa maravillosa escuela que podría solucionar mis problemas con Owen. Sí, sin dudas, una gran amiga.


  Decidí intentar entrar en mi cuenta de MSp. Todavía tenía mi viejo apodo: Beauty Queen. Y la foto de perfil, de mis épocas casi adolescentes, más antigua todavía.


  Revisé la dirección que Dylan me pasó y en seguida reconocí ese collage de ojos entre celestes y turquesa. Captain Crash: un extraño nombre había elegido Trevor Castleman para su MSp, excepto para mí.


  Era un sitio musical y ya no era un secreto para nadie que el chico, además de actor, era músico. Componía e interpretaba sus propias canciones, tocaba el piano, la guitarra, y antes de despegar a la fama, había tenido un breve pero intenso papel como uno de los miembros de The Clash, en una biografía olvidable para una de las bandas más importantes de Inglaterra.


  Navegué entre sus amigos y decidí a investigar un poco más, mientras escuchaba sus canciones.


  Me impresionó su voz, distorsionada por la pasión con la que cantaba, con giros casi cómicos que rompían el clima intimista de la letra. En una tocaba la guitarra.


  Escribí un mensaje solicitándole me agregara como amiga a su MSp, aún cuando su perfil era público, pero, ¿Por cuánto tiempo?


  Quise completar la solicitud diciéndole lo que su música me parecía. Me detuve un momento, escuchando la canción con atención. No pensaba mentirle, aunque quizás no le importara. La verdad era que me gustaba, —no tanto como sus facciones y sus ojos y su pelo, claro— me seducía también su distorsión en la pasión.


  Quedé atascada en la última canción: Party is Over. Sin lugar a dudas podía agregarle la pasión a la lista de cosas que me gustaban de Trevor Castleman.


  Revisé un poco más el sitio y los amigos que tenía y pronto me aburrí. Era demasiado ¿normal?


  Abandoné el espacio pero dejé la música de fondo mientras completaba el trabajo que me había encomendado Dylan. Las fotos eran de Trevor saliendo de un bar, bastante más borracho de lo que debiera ser difundido. Recapacité un momento y confirmé si las fotos estaban publicadas en otro lugar.


  No. Nadie las tenía.


  Las guardé en la sección privada de la galería de la página y decidí esperar a que Dylan lo re-pensara y decidiera no publicarlas. A ella no le gustaban las imágenes de paparazzi que podían perjudicar de alguna manera a los actores. Quizás no las había llegado a ver con detenimiento.


  La voz de Trevor, intensa, poseída, me tenía transportada.


  Revisé las otras notas: dos entrevistas más a él y al director. Noviembre parecía tan lejano y sin embargo estaba a la vuelta de la esquina.


  La película, Caballeros de Xydonia, estaba basada en el primer libro de Shana Cavalieri, una autora desconocida, que a seis meses de haber sido traducido al inglés había logrado un éxito rutilante en Estados Unidos que lo catapultó al estadio de adaptación a guión cinematográfico.


  Y lo que había nacido como una película independiente de bajo presupuesto, de pronto, por la acción de las fans, prometía convertirse en un éxito de taquilla.


  Trevor había llegado a Hollywood casi por casualidad. Estrella en GreyStone Place, una sitcom londinense, en versión ácida y nublada de la soleada Orchaid Beach.


  En su papel de estudiante de medicina, rebelde, desaliñado y sexy, Castleman había acaparado la atención de propios y extraños. Su personaje jugaba peligrosamente con las drogas y el alcohol, y algunas actuaciones reveladoras lo habían puesto en la mira de la audiencia femenina. ¿Quién no caería rendida por el chico malo de la película?


  En Inglaterra había sido un éxito entre las adolescentes, pero no era mi caso: solo después de obtener el papel de RT, el Comandante de Xydonia, descubrí que Octavia tenía su habitación empapelada con sus pósters.


  Trevor se había convertido en “Caballero” gracias a su bajo cachet y gran repercusión en la televisión norteamericana por ese momento.


  Y la misma empresa que lo había contratado ya estaba haciendo una versión cinematográfica de GreyStone Place para la pantalla grande, contando con él en el reparto. “Caballeros” sería una prueba de que el éxito en la pantalla chica se repetiría en la grande, y hasta el momento, la prueba iba siendo superada.


  Pronto aparecieron los sitios en Internet dedicados a él, las visitas al set de filmación y la difusión de sus trabajos. El ignoto inglesito de ojos claros como el mar del Caribe prometía convertirse en el nuevo Jude Law de Hollywood, y la meca del cine volvía a robarnos otro niño lindo.


  Toda nueva producción que aparecía quería contar con él en sus filas; su nombre en la cartelera, casi una promesa de éxito de recaudación.


  Las norteamericanas y el mundo entero habían caído bajo su hechizo. Su acento y su ácido humor británico se combinaban como uno de esos cócteles explosivos que solía tomar todas las noches, y los paparazzi lo seguían mientras salía a los tumbos del bar de moda con alguna estrellita nueva que buscaba tener promoción. Era tan obvio: todas esas figuritas estaban en plan de promoción de alguna nueva película.


  Y él se veía tan aburrido, tan... triste.


  Acaricié la foto que lo retrataba más de cerca, llenando la pantalla con sus ojos desenfocados y su sonrisa torcida. Se lo veía tan solo.


  Mientras terminaba de redactar una noticia y subirla al sitio de Dylan, resumiendo las entrevistas y detalles del final de la filmación, un globo de diálogo desconocido se abrió en mi pantalla.


  —¿Qué diablos? —exclamé. ¿Octavia había estado metiéndose en mi máquina? ¡Ella tenía su propia computadora! Supuse, enojada, que sería algún amigo de ella, en algún programa que se había descargado. Estaba a punto de cerrarlo cuando leí.


  -Lo siento —Apareció escrito allí.


  Era del MSp: Era de Captain Crash.


  Mi corazón dio un vuelco. Inspiré y contuve el aire tratando de calmarme. Quizás no fuera él. De hecho, nadie había verificado todavía que fuera su MSp personal. Y si era él, dudaba que fuera a hacer contacto con una fanática que le acaba de decir que admiraba su trabajo y que su música le parecía apasionada; pero no linda.


  —Hola —Fue lo único que pude teclear. La pantalla celeste titiló un momento y por el silencio que siguió, supuse que el chat había terminado.


  Su música, detrás de la pantalla, seguía sonando.


  -Hola. Quería agradecer tu mensaje, pero no sé qué toqué.


  -Suele suceder —Me temblaban las manos y el corazón se me salía del pecho, pero traté de actuar relajada, o cuanto menos de parecer cool aunque no fuera en los caracteres. En última instancia, él no podía verme, pensé.


  -No tengo mucha experiencia en esto.


  —No te preocupes, yo tampoco.


  Otra vez la pantalla quedó vacía, el cursor temblando a la espera de otra palabra. Me volvía más suspicaz a medida que el tiempo pasaba: Quizás algún amigo de Castleman había decidido tomar las ventajas del MSp del famoso actor e incursionar con el séquito de adoratrices adolescentes que lo seguían.


  Mi mente parpadeó de inmediato en luz amarilla, pensando en el efecto que esto mismo podría tener en Octavia.


  —¿De verdad te gustó mi música? —La pregunta me descolocó. ¿Era su música? Era... ÉL. Esa sola posibilidad me dejó helada.


  Tomé un sorbo de café como si fuera alcohol, para darme ánimo, y me reacomodé en la silla. Me solté el pelo. ¡Como si pudiera verme! Me reí sola mientras volvía a teclear. Las palabras fluían, pero así mismo, volvía sobre ellas, una y otra vez: borrando y volviendo a empezar.


  -No es tan difícil —Me detuve y miré alrededor. ¿Me estaba viendo? Imposible. Era probable que ese sistema de chat mostrara las veces que uno escribía y borraba, como otros. Me pregunté si él sabría donde ver esa información.


  —Sí. Me gusta —respondí.


  -¿Pero te gusta por lo apasionada o porque es buena?


  —¿Y quién puede decir que es bueno y que es malo? —Tecleé, envalentonada por el desafío—. Alguien que sepa. Yo solo puedo decirte si me gusta o no. Si me moviliza o no. Si me llega.


  -¿Y te gusta? ¿Te moviliza? ¿Te llega?


  —Sí —respondí sin más argumentos.


  -Bien —Pareció satisfecho.


  La pantalla volvió a quedar inmóvil; en silencio. Busqué en ella alguna señal del momento en que se escribía pero no había nada.


  —No sé nada de música... —pero podría preguntarle a mis hijos, acoté en mi interior.


  -¿Qué tipo de música escuchas? —Qué buena pregunta. De todo. Repasé la ecléctica lista de CDs que guardaba, sin saber que poner como respuesta correcta.


  ¡Dios! ¿Por qué era tan difícil decir solo la verdad? ¿Solo porque quería prolongar ese chat un tiempo más? ¿Tan importante era?


  Una gran anécdota en el fandom, publicado en todas las páginas del Universo como “La chica que chateó quince minutos con Trevor Castleman”. Semejante logro merecería traducciones en todos los idiomas, yo misma podía hacerlos.


  ¡Diablos! Sabía cada grupo que le gustaba, desde aquellos que el mismo reconocía hasta aquellos recitales donde había sido sorprendido con sus co-protagonistas.


  ¿Qué le podía decir de mis gustos, que eran tan variables como el tiempo? ¿Qué debía decir? Opté por la honestidad.


  —En este momento, Mooxe. Siempre, U2. Tengo arranques de todo un poco: he pasado por Metallica, Britney Spears... no sé —La pantalla volvió a quedar en silencio. Britney Spears no era una muestra de gran nivel musical.


  -¿Que canción te gustó más?


  —“It’s Over” —dije sin dudar. Un ícono sonriente apareció.


  -¿Estás en Londres? —¿Estaba mirando mi perfil? Salí del chat y fui a mi espacio. Mi edad estaba ahí. ¡Diablos!


  Bueno, mi chat con “TCast” iba a terminar abruptamente en cuanto descubriera que podía ser su madre. Mucho gusto en conocerte, fue muy lindo mientras duró.


  Di la cabeza contra el teclado y busqué refugio en el fondo de la taza de café.


  -Hola. ¿Estás allí? —No le había respondido.


  —Sí. Vivo en Londres.


  —¿Dónde? —Mi desilusión se convirtió en suspicacia. Demasiada información para un desconocido. ¿Y si era un asesino serial disfrazado de Castleman? Bien podía valer la pena, pero debía pensar en mis hijos. De todas formas, siempre podía mentir.


  —Staines —Cerca de Heathrow. Nada más alejado de mi casa en Rayleigh.


  -¿Cerca del aeropuerto? —Conocía el lugar. Entonces podíamos decir que era de Londres, pero, salvo las acotaciones sobre “su” música, no podía asegurar, todavía, que fuera Trev.


  —Demasiado —acoté como para respaldar la mentira.


  -Lo siento. Extraño Londres.


  —¿Estás en Los Ángeles todavía?


  -Sí.


  Podía empezar mi labor periodística averiguando sobre su nueva película, de la que muy poca gente sabía. Podía preguntarle por las dos películas que había filmado y que querían estrenar ahora aprovechando su escalada de popularidad, incluso por la del extraterrestre, mi real centro de atención; sin embargo, mi atención se derivo a otro lugar.


  —¿Estás bien? — Su voz en mis parlantes gritaba “alone, party is over”. Se me cerró el pecho. Me sentí aún más lejos de lo que estaba, tenía que ser más de la una de la mañana en Los Ángeles.


  -No mucho, pero empiezo a acostumbrarme.


  Abajo, en la cocina, la cafetera aulló con fuerza: mi café estaba listo. Escribí sin pensar.


  —Voy a buscar otro café y regreso.


  Corrí como pocas veces escaleras abajo. Serví otra taza de café, arrojé tres cucharadas de azúcar y volví a volar sobre los escalones de madera lustrada. Entonces vi su respuesta.


  -Buena idea. Pediré uno también.


  —¿Pedir? ¿Estás en un hotel?


  -Sí. Todavía no encontré un lugar.


  —¿No hay o no has buscado? —¿Me estaba saliendo la reportera, la fanática o la madre? ¿Estaría comiendo bien?


  Volví a abrir las fotos que había visto de él: estaba mucho más flaco y muy ojeroso, al margen de la mirada extraviada por el alcohol. Acerqué la mano a la pantalla buscando espantar esa mirada y los fantasmas de sus gloriosos ojos.


  -Sé que necesito un lugar aquí, pero... —La frase quedó sin terminar. Demoraba en responder.


  La canción me estaba terminando de aturdir y de gustar demasiado. Cambié por otra: “Lover Mine”. Sugestiva. Comprobé que las canciones se podían descargar del sitio y las guardé en mi máquina. El chat volvió a encenderse.


  -Me gusta el diseño de tu página —¿Qué página? Quedé girando en falso un segundo, desconcertada. Él no podía saber que yo tuviera una página, o que colaborara en ella, ¿o sí?


  —¿Cuál?


  -Tu MSp —¿Eso? No tenía nada del otro mundo. El diseño lo había bajado de algún lugar y hacía una eternidad que no lo había actualizado.


  Él siguió escribiendo.


  -El mío es tan simple. ¿Sabes de páginas Web?


  —Sí —Mentí descaradamente. Solo gracias a Dylan y sus instructivos intensivos, podía darle una mano con las cosas básicas para actualizar las noticias, pero mis conocimientos no iban más allá.


  -Hace tiempo que estoy pensando en hacer algo para las fans. No algo a lo que yo me tenga que dedicar porque no tengo tiempo, pero quizás pueda darles algo de información —¡Wow! Eso era algo que jamás hubiera esperado.


  —Eso sería muy bueno. Tienes seguidoras muy devotas e interesadas en todo lo que se relaciona contigo.


  Una carita sonriente coronó mi sincera confesión. Su felicidad virtual me dio coraje para seguir.


  —Aunque no podemos quejarnos con la cantidad de notas que das.


  -¿Hay muchas?


  —¿No lees lo que se publica?


  -Trato de no hacerlo. La última vez que lo hice no fue muy agradable.


  —Debe ser difícil estar en tu lugar. Solo puedo imaginarlo.


  -¿Me ayudarías? —Otra vez me quedé mirando a la pantalla como si la palabra estuviera en Arameo Ancestral. ¿Ayudarlo? ¿En qué?


  —En lo que pueda. — En lo que quieras, pensé.


  -¿Crees que podrías hacer una página para mí? Una página personal, donde pueda reflejar lo que hago así como también las noticias y demás.


  —Sí —Tecleé sin pensarlo dos veces. Dylan iba a adorarme por esto.


  Una parte de mi cerebro acotó que me estaba metiendo en un campo desconocido, pero no me importaba, pagaría de mi propio bolsillo para que él tuviera la mejor página del mundo, sin importar cual fuera el costo.


  —Averiguaré todo —Escribí acelerada por el entusiasmo.


  -Bien.


  —Hay muchas páginas muy buenas y con mucha información sobre ti.


  -Entonces podemos colaborar con ellos. ¿Te parece? No tengo mucha idea sobre esto.


  Yo tampoco, confesé solo para mí, pero compensaría mi ignorancia con devoción. ¿Cuánta gente podía tener esta posibilidad? ¿Y todo esto solo porque se equivocó de tecla? Demasiado bueno para ser verdad.


  Feliz Cumpleaños Kristine, canturreé alegremente.


  -Perdí la costumbre de esto.


  —¿chat?


  -Sí. La pantalla me cansa —Mis ojos vagaron hasta que me detuve en la hora: era casi la una. La una! ¡Mi almuerzo de cumpleaños con las chicas! ¡Diablos!


  Corrí por la habitación recopilando mi ropa, cartera, llaves, cosméticos, sin cerrar la conversación. Abrí mi nuevo bolso y metí los regalos para utilizarlos en mi sesión gimnástica del día. De vuelta a la laptop, leí su última línea.


  -No quiero comprometerte a ayudarme con algo si no tienes tiempo —¿Qué? ¿Mi falta de respuesta, o mi demora, le estaban demostrando que no tenía mucho tiempo?


  —¿Con respecto a la web? No te preocupes.


  -Como vi que tienes tres hijos.


  Me quedé de una pieza frente al monitor. Estaba viendo las fotos de mi MSp. Mi ilusión adolescente se evaporó en un abrir y cerrar de ojos a la realidad de mis recién estrenados 37.


  —Aún así puedo ayudarte.


  -Gracias.


  —Son casi las cinco de la mañana allá, ¿no?


  -Sí.


  —Deberías dormir, Trevor.


  -Lo sé.


  El silencio se prolongó y me senté en la silla mientras abrochaba una sandalia, esperando alguna respuesta más. No aguanté la espera.


  —Podemos leernos más tarde si quieres. Duerme un poco. Yo estaré aquí —¡Diablos! Y otra vez tecleé sin filtro—. Creo que hoy podría concretar algunas cosas sobre el website y darte algunas ideas.


  -Me parece genial.


  —Entonces, nos veremos aquí —Esperé otra vez mientras calzaba los brazos en mi chaqueta y me colgaba la cartera.


  -Te leo después


  —Que descanses.


  -Gracias. Saluda a la niebla por mí —Levanté la vista hacia mi ventana. Volví a la pantalla y me incline para escribir una despedida, y no necesitaba un espejo para saber que mi expresión era la de una completa idiota.


  —Hoy está despejado, pero en cuanto la vea, le diré hola por ti.


  Estiré los dedos para evitar seguir tecleando. Debía marcharme, pero no me podía mover. Él seguía conectado. Quizás se quedaría un rato más. solo. Tenía que irme pero no quería dejarlo.


  Respiré profundo, tomé fuerzas y cerré todo antes de arrepentirme. Tendría que manejar como una condenada para llegar a tiempo.


  Capítulo 3


  


  Conspiración de cumpleaños


  


  


  


  La música sonaba en algún lugar de la casa, o solo en mi mente. Era mi teléfono, aullando desaforado al ritmo de la banda favorita de mi hijo mayor, Orlando. Odiaba cuando se metía con mi teléfono. Revolví la cartera, dejando caer al piso todo su contenido. Era un mensaje de texto. Resoplé mientras escaneaba quien lo enviaba.


  ¡Feliz cumpleaños! ¿Vienes?


  Era Robert, de la editorial. ¡El diablo y todos los ángeles caídos al infierno! El corazón se me salía del pecho mientras corría escaleras abajo.


  Con una mano cerré la puerta y con la otra accioné el comando a distancia de la camioneta. Trepé de un salto y salí en reversa hacia la calle, haciendo chirriar los neumáticos contra el pavimento. En el primer semáforo respondí su mensaje. En seguida entraron otros dos, de Hellen y Marta, preguntando lo mismo. ¡Diablos!


  Estoy en camino.


  Le respondí en uno solo a las dos.


  Mientras entraba a la autopista ejecutaba la típica rutina de la mujer eternamente demorada: Trataba de arreglar mi cabello y maquillar mis pestañas con una sola mano, aprovechando mí reflejo en el espejo retrovisor. Lo de siempre.


  La desgracia de la hora pico rumbo a Londres se convirtió en una bendición, o cuanto menos un reaseguro de que no me estrellaría contra un inocente, en mi carrera contra el reloj.


  Miré alrededor, maldiciendo por lo bajo, mientras la señal de la M16 se alejaba de mi camino. Eso me demoraría aún más. Decidí llamar a Ashe.


  -Hola.


  -Feliz Cumpleaños —canturreó la más joven de mis amigas.


  —¡Gracias!


  -¿Dónde estás?


  —Atascada — me justifiqué.


  -¡Diablos Kiks, se nos pasa la hora! ¿Qué te demoró, si hoy no llevaste a los niños al colegio?


  —Bueno —¿Por dónde podía empezar?


  -¿De nuevo la Internet? Diablos, te estamos perdiendo por ese maldito extraterrestre.


  —Él no tiene la culpa —Ahora podía culpar al actor de la película—. Estoy en camino, Ashe. Pueden empezar a festejar sin mí.


  -No seas imbécil. Apúrate o no hay regalo para ti —Y cortó la comunicación.


  Arrojé el teléfono a un costado y tuve que capturarlo en el aire cuando otro mensaje anunciaba su arribo al ritmo de Mooxe. Tenía que cambiar el alerta ya, pero sin Orson —mi hijo genio de la tecnología— en las inmediaciones, sería imposible. Suspiré derrotada mientras leía el nombre de origen. Alexa.


  Feliz Cumpleaños. ¿Te veo a la tarde?


  Respondí que sí sin dejar de mirar adelante. Justo ese día, tenía uno y mil compromisos sociales cuando lo único que quería era estar atornillada frente a la laptop para hablar más con él.


  Pero algo me iluminó de esperanza: quizás a la noche podría verlo. Y así de rápido la ilusión se evaporó, recordándome que era la chica del cumpleaños.


  ¡Diablos! Todavía tenía que retirar la comida para la cena, porque era un hecho que no iba a encerrarme en la cocina el día de mi cumpleaños. Tendría que salir corriendo del almuerzo con mis amigas para llegar al gimnasio y después tener tiempo para tomar algo con Alexa y después ir a buscar a los niños. Y correr como loca ordenando lo que no había hecho en toda la mañana por estar babeando sobre el teclado mientras Trevor Castleman me escribía del otro lado del océano.


  Dejé el teléfono en la luneta delantera y revolví buscando el brillo labial. Miré hacia delante: estaba en el medio del puente y ni siquiera podía utilizar el carril de emergencia. La línea se movía a paso de hombre.


  Para evitar volver a maldecir, puse música. Mooxe de nuevo, la última adicción de Orando, y la mía también. Canté en voz alta mientras me incorporaba y me acercaba hacia el espejo retrovisor para pintar mis labios. Relájate Kristine.


  La canción terminó pero sus acordes seguían sonando como a lo lejos. Era el teléfono de nuevo.


  —¡Estoy en camino! —grité mientras me estiraba sobre el volante y alcanzaba el aparato. Un bocinazo me hizo reaccionar y avancé dos metros. Miré con furia a través del retrovisor al taxista con turbante que me hacía señas para que avanzara. Abrí el teléfono sin sacarle los ojos de encima y contesté—. ¡Estoy en camino!


  -Hola cariño.


  —¡Omar! —Inspiré con fuerza—. Hola.


  -¿Qué te pasa?


  -Estoy demorada. Las chicas me están esperando en la editorial para ir a almorzar y estoy atascada y...


  -Mira a tu derecha —Levanté la vista y en el carril contrario mi marido me saludaba desde la ventanilla de su automóvil. Sonreí sintiendo cada fibra de mi ser llenarse de la luz con su mirada.


  Abrí la puerta y caminé hasta la baranda del puente, siempre sosteniendo el teléfono en la mano. Él me imitó con una sonrisa traviesa en los labios, acercándose todo lo que pudo.


  —Hola —dije sonriéndole a la distancia, inmersa en una burbuja, mis tribulaciones del día reduciéndose a motas de polvo que flotaban a la luz.


  -¿Cómo estás? —preguntó, con la suficiencia que lo caracterizaba, convencido de que ese solo gesto había cambiado mi desesperada carrera contra la nada.


  —Ahora mejor —Me apoyé en la baranda de mi lado del puente—. ¿Dejaste a los niños?


  -A los tres. No olvidé a ninguno. La maestra de Owen me recordó que tenemos reunión con ella la semana que viene.


  —Sí, pero solo para felicitarnos, no tengas miedo.


  -Estoy seguro de ello. ¿Qué hiciste toda la mañana?


  —Lo de siempre —mentí.


  -¿Necesitas que te ayude con algo? —Repasé mi lista de cosas para hacer.


  —¿Podrías retirar la comida para esta noche en Macy’s?


  -Seguro.


  Mi sangre volvió a hervir por los deseos inconclusos de esa mañana.


  —Puedo compensarte esta noche. — Mi voz quiso imitar un ronroneo sensual pero se mezcló con las acaloradas bocinas de alrededor.


  -Es tu cumpleaños cariño, mereces esto y mucho más.


  —¿Es una promesa? —Meneó la cabeza, resignado, a sabiendas que mi mente se convertía en una autopista de un solo carril cuando de sexo se trataba.


  El ruido ambiente tornó insostenible la conversación y sus derivaciones eróticas, aunque podía sentir el calor del deseo escalándome el cuerpo. Caí en cuenta de que éramos nosotros, ahora, los responsables del embotellamiento.


  Arrojé un beso al aire en su dirección mientras desandaba apurada mis pasos a la camioneta. Por sobre el hombro pude verlo esforzarse para capturarlo y llevarlo al bolsillo izquierdo de su chaqueta, justo sobre su corazón.


  —No puedo esperar —dije emocionada, saltando a la camioneta, arrancando y acelerando sobre el pavimento despejado, ignorando las maldiciones que se multiplicaban a mi espalda. Volví a poner música y cantar, iluminada por dentro, mientras aceleraba por la autopista.


  k


  


  Llegué a la editorial y entré por la rampa al subsuelo. En una violenta e impecable maniobra, estacioné en un espacio libre y bajé como un rayo, corriendo escaleras arriba a la planta baja, mientras me reacomodaba la chaqueta, con la cartera flameando detrás mío y el teléfono en la mano.


  El ascensor se cerró en mis narices y quedé ahí, respirando agitada, mirándome en el reflejo del aluminio de las puertas automáticas. La recepcionista y el guardia de seguridad me saludaron con la mano. Cuando abrió sus puertas, Robert Gale estaba allí.


  Bobby y yo trabajábamos en el mismo departamento de la editorial Illusions, solo que él lo hacía dentro de la planta estable como traductor y yo como editora externa.


  Él era mi amigo, pero antes habíamos tenido ocasión de trabajar en proyectos en conjunto, y en sus cortos dos años en la editorial había escalado más posiciones que los históricos de la sección, llegando a ser considerado, casi en secreto, el segundo en mando detrás de la jefa —que dicho fuera de paso, era mi mejor amiga-


  Se lo había ganado, y el chico venía con el paquete completo. Era inteligente, eficiente, caballero, divertido, sagaz y carismático, pero a todas esas cualidades se podía llegar solo después de superar el momentáneo lapsus de me-morí-y-estoy-en-el-cielo, luego de mirarlo a los ojos, darse un chapuzón en ese color celeste grisáceo que parecía mutar según el vestuario que eligiera.


  Yo podría haber sido una más de sus víctimas, si él tuviera quince años más y hubiera tenido tiempo de verlo en detalle, pero nuestro primer encuentro tuvo otros matices: Dos años atrás, él todavía era solo un nombre cuando llegué a la editorial, cargada con mi cartera, una mochila violeta de Barney y una carpeta desordenada, desbordando de hojas con un proyecto que no había podido enviar por mail porque mi conexión a Internet se había suicidado.


  Owen, mi hijo menor, que por ese entonces estaba por cumplir cuatro años, colgaba de mi cuello en el medio de un épico berrinche post negativa de quedarse en el Jardín de Niños. No hubo margen para caer rendida al hechizo de su mirada: apenas si pude saludarlo.


  Minutos después, mientras investigaba en qué rincón de la editorial se había escondido mi hijo, los descubrí en su escritorio, y fue Robert, después de una sesión de diez minutos de juego con el pequeño y sin conocernos, quien me dio el empujón necesario para hacer los estudios que confirmaran lo que ya sospechábamos en casa: Owen estaba fuera del rango de inteligencia de su edad. Muy afuera. Muy arriba.


  Desde entonces, Robert se convirtió en el mejor amigo de mi hijo fuera del colegio. Owen demandaba casi con desesperación visitarlo, como si hubiera descubierto una fuente de combustible inagotable a su creciente inteligencia. Y yo tenía una buena excusa para visitar a mis amigas más seguido, con niñera incluida.


  Y así fue como ese jovencito, demasiado maduro para su edad al igual que mi hijo menor, pasó a convertirse en mi cuarto hijo, mi hermano adoptivo y el primer hombre que accedió al título de “amigo” en mi vida sin querer utilizarlo para meterme en una cama.


  Como si todos esos atributos no fueran suficientes para adorarlo, su nombre me retrotraía al único recuerdo feliz de mi infancia: Mi perro Bobby.


  Retrocedí un paso y él caminó sobre mí con las manos en la espalda.


  —Siempre tarde, Kristine Martínez —dijo torciendo la boca y meneando la cabeza simulando un gesto enojado.


  —Lo siento —La mueca cambio a una devastadora sonrisa y estiró su mano hacia mí.


  —Feliz cumpleaños, Kiks —Me entregó una bolsa de papel madera con un moño de cinta rústica. Arrugué la frente e investigué el contenido: era un libro.


  —¿Éblouisse?


  La cobertura negra brillante con las manos de una pareja, entrelazadas en relieve era, cuanto menos sugestiva, aunque la contratapa lo decía todo: Ella estaba deslumbrada —y de ahí el título— por él. Y él con ella. Romance tradicional que involucraba sangre y vampiros. Sonreí dando vuelta de nuevo el libro para contemplarlo.


  —¡Gracias!


  —Los vampiros te necesitan de regreso. Es de una autora francesa que está haciendo furor. Tendríamos la distribución si Wathleen se despertara. Y ya que puedes, aunque aparentes lo contrario, lo leas en su idioma original —Lo abracé y él retrocedió un paso, sorprendido.


  —¡Gracias! ¡Es fantástico! ¿Cómo no lo descubrí antes?


  —Porque fuiste abducida por los extraterrestres —dijo haciendo el saludo vulcano.


  —Yo no pienso así.


  —Tú no piensas, Kiks.


  ¡OK! Aquí vamos de nuevo. Engarcé a bolsa en mi muñeca y revolví mi cartera simulando no haberlo escuchado.


  —¿Qué buscas? ¿Un pañuelo?


  —No. Una galletita para ti, Bobby. Hoy te la ganaste.


  Nuestro eterno duelo personal: Robert sabía lo que yo odiaba los chistes de rubias y yo, que le encantaría estrangularme cada vez que lo llamaba Bobby, en clara alusión a mi mascota de la infancia, y que lo tratara como tal.


  —Genial, — dijo haciendo una cara.


  —Vamos Bobby, sabes que te quiero.


  —Lo sé. Tengo que hablar contigo.


  Ante la mirada de la recepcionista, el portero y el guardia de seguridad, me arrastró a un costado y me cercó entre la pared de vidrio y sus dos brazos. Si su actitud acosadora y aire conspirador de por si no fueran extraños, su tono parecía sacado de una película de espionaje. ¿Qué pasaría? ¿Alguna de sus últimas conquistas se había convertido en algo más que una arruga en sus sábanas? La intriga ganó por sobre mi apuro.


  —Dime.


  —Estuve pensando...


  —Me sorprendes —lo interrumpí. Se llamó a silencio y apretó los labios—. ¿Sobre una mujer?


  —Sí.


  —Eso ya no me sorprende tanto —dije por lo bajo.


  Volvió a poner los ojos en blanco e ignoró el comentario para no discutir otra vez. El tema debía ser importante.


  —¿Qué piensas de organizar una fiesta sorpresa para Marta en la editorial?


  —¿Qué? ¿Una fiesta de cumpleaños? —dije incrédula.


  —Sí.


  —Que —enfaticé acompañando cada palabra con un puntazo de mi dedo en su pecho— por ser el autor intelectual del hecho, no solo te despedirá, sino que te matará para después resucitarte y arrancarte la piel vivo para que lo sufras despierto. Y a mí me subirá a una pila de sacrificio y me quemará viva por bruja cómplice.


  —Exageras.


  Lo miré enarcando una ceja y el gesto valió más que mil palabras.


  —OK. Podríamos tratar de que no se entere que nosotros estamos detrás de esto.


  —Bobby, Marta odia las fiestas, y no es una manera de decir. Cualquier fiesta. Ni siquiera hablemos de una fiesta para ella.


  —Se lo merece —murmuró.


  —Y yo más que nadie te apoya en esa moción, pero...


  —Cobarde —siseó, interrumpiendo mi excusa.


  Retrocedí poniendo distancia entre los dos y lo miré desconcertada. Bajó los brazos y me liberó.


  —Ve, antes de que te amarren en un potro y te azoten por impuntual —Apoyé una mano en su pecho y se retiró para darme espacio.


  —Vas conociendo a mis amigas —Sonreí mientras se inclinaba para dejar un beso en mi mejilla y le golpeé el brazo con cariño—. Gracias por el regalo.


  —Saluda a Owen de mi parte.


  —Lo haré.


  Salió de la editorial mirando el cielo, como si temiera que se le viniera encima y yo aproveché para arrojarme dentro del ascensor.


  Capítulo 4


  


  Flores Salvajes


  


  


  


  Marta, Ashe y Hellen estaban allí cuando las puertas del ascensor se abrieron, las tres con un gesto que no se condecía mucho con el festejo de cumpleaños. Esperé adentro, apoyada contra la pared de atrás.


  —La única razón por la que todavía estamos aquí es porque es tú cumpleaños, porque... —dijo Hellen antes de que Marta interrumpiera su regaño.


  —Bueno, cada uno tiene sus defectos y no es nuevo que Kristine no tiene un ápice de respeto por el tiempo ajeno, pero, es su cumpleaños, así que se lo vamos a conceder como regalo —Marta levantó una mano señalando a la rubia más joven—. Ashe, destruye la caja.


  —¡No! —grité simulando desesperación. Ashe me miró de costado alejando la bolsa. Bajé los brazos resignada y clavé la mirada en el piso—. Lo siento, juro que hago mi mejor esfuerzo, pero mientras más lo intento, el destino y la naturaleza parecen complotarse en mi contra.


  —Solo puedo imaginar lo tortuoso que debe ser para ti intentar llegar temprano a un lugar.


  Marta acarició mi cabeza, enredado los dedos apenas en las hebras rubias, mientras yo asentía derrotada. Las cuatro reímos, el enojo desapareciendo como por arte de magia, mientras el ascensor se cerraba.


  Caminamos las pocas calles hasta el restaurante donde siempre nos reuníamos: El Mesón de Patti. Tomamos la mesa de siempre, en un apartado junto al ventanal permitía ver el jardín trasero. Almorzábamos allí desde su inauguración y pertenecer tiene sus privilegios, nuestra mesa de 6 siempre estaba reservada, aun cuando solo fuéramos cuatro. La atención y el ambiente eran impecables y la comida, casera y tradicional, un lujo en esos días, sobre todo sus especialidades al horno. Ordenamos las bebidas primero.


  Marta Broccacci era la jefa de la sección de traducciones de la editorial donde había encontrado mi primer trabajo serio. Fue ella quien realizó mi primera entrevista para ingresar, hacia ya 15 años y la conexión fue inmediata.


  Si bien era una mujer jovial, su gesto serio y recatado, su vestimenta formal y monocromática y su humor teñido por lo más seco del sarcasmo británico, la hacía cuadrar con una mujer mayor a los 39 años que tenía.


  Inteligente, honesta, responsable; el mejor elemento con el que contaba toda la editorial por lejos, reconocida no solo por sus pares sino también por sus superiores, su carrera y su trabajo puestos por delante incluso de su propia vida.


  Sin embargo, puertas adentro, era una mujer muy sensible, divertida, carismática y tierna. Solo tenías que lograr traspasar la muralla que había construido a su alrededor, y si de algo me sentía honrada en esta vida era por ostentar esa amistad.


  Ella había hecho muchas cosas por mí, cosas que excedían incluso a la familia o la amistad. Gracias a ella había conseguido el trabajo, gracias a ella mantenía un lugar como editora externa, lo cual me daba libertad de acción para cuidar a mis hijos y mantenerme activa, gracias a ella seguía teniendo una vida social.


  Gracias a ella, y a Omar, estaba sentada en esa mesa.


  Rememoré los años compartidos, las alegrías y las tristezas. Las palabras de Robert resonaron en mi mente “se lo merece”. Era verdad. Por mi parte, ella merecía mucho más que una fiesta de cumpleaños. Y no era porque mis otras dos amigas no lo merecieran, sino porque las vivencias compartidas me hacían subirla a un escalón superior: Marta no era mi amiga. Marta era mi hermana.


  Ashe Spencer era la más joven de nuestro grupo, quizás a quien más sentía como un par dentro de la “banda”. Quizás, si la vida nos hubiera cruzado siendo las dos solteras, hubiéramos sido grandes compañeras de tiempo libre, pero mis responsabilidades en el hogar y con la familia hacían que mi tiempo se viera limitado para acompañarla en sus aventuras.


  Después de su divorcio, se había convertido en una adicta a la adrenalina. Se anotaba en cuanta aventura y deporte extremo se le apareciera en la línea y tenía un alto ranking de conquistas. Conservaba una relación muy cercana con su ex marido —a veces demasiado sugestiva— pero se había encargado siempre en aclarar que solo eran amigos.


  Ashe tenía el cuerpo que yo siempre había soñado, sin necesidad de los sacrificios y operaciones a las que yo me había sometido. Sana envidia.


  Su familia se limitaba a su madre, con quien mantenía una relación extraña, como una amiga lejana que aparece de vez en cuando para asaltar tu guardarropa o pedir ayuda financiera. Nosotras, sus amigas, y su ex marido, éramos más cercanos que la mujer que le había dado la vida. Pero eso no era algo que me sorprendiera: yo había perdido todo contacto con mis padres hacia años.


  El padre de Ashe había muerto cuando era pequeña después de una tremenda y traumatizante batalla perdida contra el cáncer, y su único hermano también y era lo único que sabía. Ella no hablaba de eso, con nadie.


  Había entrado a trabajar a la editorial un año antes de casarse con Derek, después de terminar su grado en Traducción Técnica en la Universidad de Cambridge y un breve, pero tormentoso paso, por una editorial más grande. El ingreso de Ashe le dio a la empresa el impulso necesario para la decisión de adquirir derechos de textos técnicos, dirigida con maestría por Marta y en un impecable equipo con Hellen.


  Hellen Taylor era la mayor del grupo. Casada desde hacía 25 años con John, sin duda era lo más cercano que yo tenía de una imagen materna, en el mejor y en el peor de los sentidos.


  Tenían un único hijo: Seth, que estaba por cumplir 20 años o algo así, lo cual les permitía un amplio margen para reencontrarse y compartir su vida en una segunda luna de miel, como a ella misma le gustaba definir.


  John era arquitecto y Omar solía convocarlo para cualquier tipo de reforma y proyecto dentro de la empresa familiar de cafeterías. Seth, para completar la empresa familiar, estaba en el último año de una brillante carrera como Arquitecto. Había tenido la posibilidad de ver su trabajo en la última reforma del local de Lexington y tenía que reconocer que el chico tenía talento.


  Otro que venía con el paquete completo. Era el orgullo de su madre, buen hijo, gran deportista, excelente alumno, educado y afectuoso, combinaba en uno solo, los atributos de mis tres hijos, aunque los míos tenían más inclinaciones artísticas. No sabía si Seth tocaba algún instrumento o se acercaba a alguna otra expresión del arte.


  De cualquier manera, Seth era la joya de la familia Taylor, que pese a muchos intentos en el pasado, quedó como único heredero. Hellen y John venían de dos familias numerosas y de todos los hermanos, eran los únicos que solo tenían un hijo, lo cual, parecía ser una deuda pendiente en ambos.


  Hellen y Ashe eran madrinas de dos de mis hijos. Marta siempre había encontrado una buena excusa para escapar de esa responsabilidad y aunque no lo confesara, era una espina en mi costado. Ella los adoraba y colmaba de regalos y era la depositaria fiel de una caja de cartas que preparaba con cada uno en caso de morir en el parto. Pero ni hablar de madrinazgos.


  Había preferido dejarle el lugar a Hellen la primera vez con Orson, ya que la hermana de Omar se había auto adjudicado el madrinazgo de Orlando, y no tuve el valor suficiente para negárselo. Con mi tercer heredero, Ashe había tenido su primera experiencia mis-hormonas-me-demandan-un-hijo, así que, en un intento infructuoso por sumarla a mi equipo de madres, se ganó la nominación para el Owen. No tuve éxito. Todos los hijos de Omar tenían un único padrino: Phil.


  Las bebidas llegaron y la moza sirvió apurada por atender otras mesas. Pepsi diet para mi, Smirnoff para Marta, una copa de vino de la casa para Hellen y Ashe. Todas nos estiramos para tomar las bebidas, pero fue Marta la primera en levantar su vaso y realizar el brindis correspondiente.


  —Bueno, pese a que llegaste casi media hora tarde y ahora tendremos que engullir nuestros almuerzos para volver a nuestras obligaciones laborales mientras tú te vas al gimnasio a pasar el rato, queremos que sepas que te queremos y que deseamos que tengas un muy feliz cumpleaños.


  —Menos mal —dije intentando encontrarle el costado gracioso al reclamo. Los vidrios tintinearon junto a nuestras risas.


  —¿Cuántos? —preguntó Hellen.


  −35 —dije sin dudar.


  —Como los últimos dos años —acotó Ashe.


  —Y como seguirá siendo, por los siglos de los siglos —dije, con demasiado de súplica en la frase.


  —Amén —Completaron mis tres amigas a coro.


  Entre risas y con un nuevo brindis, ojeamos el menú para decidir nuestra comida del día.


  —¿Cómo lo empezaste? —preguntó Hellen.


  —Con un sueño erótico con un actor que podría ser mi hijo —Miré a un costado con vergüenza. Lucharía por mantener en secreto como siguió mi mañana.


  —¿Erótico? ¿Qué tan erótico? —repuso Ashe interesada.


  —¿Con quién? —preguntó Marta con solo un toque de curiosidad.


  —En realidad —dije, desparramándome en la silla mientras recordaba la última parte del sueño—, lo único erótico fue lo que yo sentí, porque el chico apenas y se acercó a mí para querer besarme.


  —¿El chico? —repitió Marta. Al asentir ya a ninguna de las tres le interesó saber su nombre.


  —¿Y te besó? —Ashe sonrió.


  —No —dije en tono monocorde.


  —Bueno, era solo un sueño —dijo Hellen cerrando el tema.


  —Sí. Solo un sueño.


  —¿Y qué te regalaron? —Parpadeé sin identificar quien había preguntado. Me reincorporé apoyándome en la mesa.


  —Ropa para el gimnasio, unas zapatillas nuevas y un bolso fabuloso.


  Las tres se miraron y sonrieron.


  —¿Qué? —reclamé.


  —¿Estás muy enfrascada con la gimnasia que es lo único que nos inspiras? —Ashe estiró la bolsa blanca donde había una caja grande.


  —Puedes cambiarlas si no las quieres —dijo Marta.


  —¡No! por el contrario, ya necesitaba renovar las anteriores, así que me vienen fantásticas


  Abrí la caja y saqué una de las botitas blancas de mi marca favorita.


  —¡Me encantan! —exclamé.


  Las tres sonrieron aún cuando el regalo fuera cantado. Debía ser el noveno par que recibía de ellas, porque siempre terminaba gastándolas por el uso.


  —Ahora tenemos que ponernos de acuerdo para tu cumpleaños —dije cambiando el ángulo de la conversación. Marta miró sobre su hombro sin darse por aludida, buscando a la moza para apurar nuestro pedido, ignorándome. Volvió a mirarme y habló como si nunca hubiera dicho nada.


  —¿Qué haces esta noche? —preguntó. Suspiré resignada, en parte por su táctica de evasión, que me daba la pauta que tendría que cancelar las buenas intenciones de Bobby, el resto por la reunión familiar de la noche


  —La hermana de Omar llegó de París y se queda para reunirse con nosotros, así que tengo a mi cuñada, mi sobrinito y a mi suegra de invitados a dormir esta noche. Y podemos agregar la rigurosa visita de fin de semana de Octavia: mi felicidad está completa.


  —Gran plan —acotó Hellen.


  —Espero que tu noche mejore cuando se apaguen las luces —Ashe también tenía una autopista de una sola vía, en lo que a festejos se trataba, pero mis expectativas eran tan amargas como mi realidad íntima.


  Me entretuve con la comida para no arruinar el evento. Entre los primeros bocados me di cuenta por qué, pese a llevarme bien, tanto con mi suegra como con mi cuñada, cuando estábamos todos juntos, me sentía relegada. No era parte del clan Martínez.


  El clan “O” como lo llamaba en privado.


  Odelle era la matriarca y nadie se animaba a disputarle el trono. En todo caso, Olivia esperaba en las sombras dentro de la línea de sucesión. Omar era quien, después de la muerte de su padre y con el beneplácito de su madre, había quedado a cargo del negocio familiar. Sin embargo, fue gracias a él que el negocio creciera de una sola cafetería en Londres a más de seis locales y dos franquicias en Francia.


  El esposo de Olivia controlaba las concesiones de las cafeterías en París, pero no era más que un empleado de su mujer, que tenía parte del paquete accionario. Su primer hijo, como no podía ser de otra manera, seguía la tradición familiar: Oliver.


  Octavia era la segunda mujer en la línea sucesoria, la única hija del primer matrimonio de Omar. La heredera: primera hija, primera nieta, primera sobrina, primera ahijada, la única mujer. Octavia defendía su puesto con uñas y dientes y no dejaba que nada ni nadie le disputara el lugar.


  La única razón por la que mis hijos habían sobrevivido a su furia era que habían sido varones, y en un reino de mujeres, eran menos que nada.


  Así llegaron de mi mano, para seguir con la tradición, Orlando, Orson y Owen. Siempre esperé con ilusión que llegara una pequeña Ophelia, nuestro gran sueño junto a Omar, pero estaba convencida de que la naturaleza era sabia y por cuestión de supervivencia solo había tenido varones. Y en ese latifundio, nada había más peligroso que la esposa independiente del hombre que mantenía el apellido. Solo por eso tanto Odelle como Olivia mantenían sus embajadores en buenos términos conmigo, pero con limitaciones en el poder.


  De cualquier manera, como no me importaba otro clan más que el mío, no era algo que me importara mucho, pero en ocasiones como estas, cuando yo deseaba ser el centro de atención por derecho propio, la invasión del clan “O” me resultaba muy molesta.


  Traté de pensar en otra cosa e integrarme en la conversación que había empezado sin mí. Volví a la carga.


  —Sigue tu cumpleaños Marta. ¿Qué haremos?


  —Lo que hacemos siempre: pijamada, películas, comida china y emborracharnos hasta el copete —Por si no me había quedado claro antes, me dio la espalda y encaró a Ashe—. ¿Y tú?


  —Dudando entre hacerlo en un Karaoke o una cena normal. Estoy reservándome para el año que viene.


  -¿Ya estas organizándote para el año que viene? —Marta se mostró interesada, moviendo la atención al cumpleaños siguiente.


  —Por supuesto. Tú sabes que los múltiplos de cinco son mis años icónicos. Me puse de novia a los veinte, me casé a los veinticinco, me divorcié a los treinta.


  —¿Y qué auguras para los 35? —Hellen puso el dedo en la llaga y yo entendía a Ashe, aunque por razones diferentes. Muy lindos los festejos y los regalos, pero ese asunto de cumplir años...


  —Más vale que me apure y meta dos o tres íconos en este número —dijo y no pudo completar, porque Marta la interrumpió murmurando.


  —No vaya ser que llegues a los 40 sin nada —Terminó su sentencia y ahogó el final de la frase en los últimos tragos de su bebida.


  Una fiesta sorpresa, pensé, podía ser un gran punto de partida para una nueva vida. Como decía Hellen, los números no siempre traducen lo qué somos o dónde estamos.


  Sí, podía sentirse como un comienzo, o un lindo empujón al vacío si estás justo al borde del precipicio. Marta bebió hasta ver el fondo de su vaso y nos miró como si el vodka le hubiera dado una inyección de energía.


  —¿Postre o nos vamos?


  Terminamos el almuerzo y salimos del restaurante para volver a la editorial en horario. Me despedí de mis amigas y yo seguí mi camino al estacionamiento para mi próximo encuentro social. Alexa ya debía estar esperándome en el gimnasio.


  Capítulo 5


  


  Parte de la religión


  


  


  


  Alexa Levy era una de las pocas madres del colegio con las que había estrechado una amistad. De hecho, era la única con la que tenía un vínculo más allá de vernos en las reuniones de padres, cruzarnos al retirar a los niños o dejarlos en algún cumpleaños. Tenía un año más que yo y el mismo complejo con esos números que seguían creciendo, año tras año sin pausa, y sin reflejar nuestra verdadera edad interna.


  Era CEO de una de las empresas de construcción y materiales más grande de Inglaterra, un genio financiero en faldas cortas, “un cerebro asesino encerrado en un cuerpo para el pecado” como se definía ella misma, líder de una empresa llena de hombres, para un mercado masculino por excelencia. Nos habíamos conocido cuando se mudó de Birmingham a Londres y su hijo Elliot entró a la misma sala de cuatro años que Owen, convirtiéndose en amigos inseparables.


  Pese a tener un trabajo abrumador y exigente, Alexa tenía como prioridad uno a su hijo, haciéndose su tiempo para dejarlo en el colegio, retirarlo y asistir a cuanta reunión y clase abierta él participaba. Eso la hacía correr como loca todo el día, pero el precio valía la pena.


  Alexa era madre soltera. Nunca hablaba del padre de Elliot. Y el niño no parecía tener mucha más idea que nosotros.


  Dejé la camioneta en el estacionamiento junto su Audi. Bajé arrastrando conmigo mi nuevo bolso y entré al gimnasio saludando a la recepcionista para ingresar en el vestuario. Alexa ya estaba preparada, sentada en el banco frente a las duchas, anudándose las zapatillas, sosteniendo su teléfono celular al oído con su hombro.


  —No... no... no me importa. Pide las reuniones de consejo que quieras, a mí no me interesa... no nos van a obligar a rebajar calidad por precio. Acá tienes una obligación, no solo con los clientes... sino también con la gente que va a vivir en los lugares que se construyen. Si los ladrillos bajan de grosor, mantendremos otros proveedores. Es una estupidez... no... lo veremos cuando llegue. Perfecto. Adiós.


  Cerró el teléfono con fuerza y le gruñó como un perro enfurecido. Levantó la mirada y me sonrió como si la conversación nunca hubiera existido.


  —¡Feliz cumpleaños!


  —¡Gracias! ¿Sigues peleando con tus empleados?


  —Lo de siempre —Se puso de pie para abrazarme y después de un sonoro beso, hizo aparecer de la nada, una bolsa plateada.


  Abrí los ojos al reconocer las dos letras entrelazadas: destrocé el empaque con impaciencia ay encontré un conjunto de D&G en negro y plateado:


  Una camiseta negra ajustada con breteles negros bordados con el logo de la marca, cartera y anteojos repitiendo el logo.


  —¡Gracias! ¡Es fantástico!


  —Sabía que te iba a gustar.


  —Esto debe salir una fortuna —dije probándome los lentes de vidrios oscuros frente al espejo. Alexa chasqueó la lengua mientras se ajustaba las calzas.


  —Te lo mereces. ¿Qué más te regalaron?


  Me deshice del conjunto deportivo, sosteniéndolo con una mano y el bolso en la otra.


  —La camiseta y el equipo de gimnasia, estas zapatillas y el bolso. Mis amigas me regalaron un par de botitas blancas. ¡Ah! Y un libro.


  —Había pensado en zapatillas como otra alternativa.


  —Pero esto —dije colgándome la cartera y exhibiendo la bolsa— ¡Es fabuloso! ¡Gracias!


  Entramos a la sala Pilates para iniciar la rutina bajo las indicaciones de la instructora. Después de casi un año de práctica sin interrupción, nos castigaba sobre las camas, haciéndonos sentir el rigor de su yugo, en el camino de las ancianas por querer mantener las curvas en su lugar contra el paso del tiempo y el efecto de gravedad. Terminábamos extenuadas y doloridas, pero felices con los resultados.


  k


  


  Después de la ducha, estrené el regalo de mis hijos y desenredé mi cabello con cuidado mientras Alexa volvía a su uniforme de guerra: Traje negro de pantalón y zapatos de tacón grueso, altísimos, de MarcusZ. Chequeó el reloj y los mensajes en su celular.


  —Veintiséis mensajes en una hora. ¿Estarán tratando de romper algún record y no me enteré?


  Salimos del vestuario y nos metimos en el mismo bar del gimnasio. Nos sentamos en uno de los box que daba a las ventanas donde, en un jardín trasero, algunas personas practicaban Tai Chi Chuan.


  —No sé como haces para desconectarte de semejante trabajo. No todo el mundo lo logra —dije sin ocultar admiración.


  —Si no lo hiciera, no podría llevarlo adelante.


  —Aleluya por mi trabajo desde casa. No creo que pudiera volver a encerrarme en una oficina.


  Sin necesidad de llamarla, la camarera se acercó y pedimos un par de bebidas naturales.


  —Yo creo que mi oficina es uno de los lugares que menos piso de la empresa. Aleluya por el teléfono celular.


  —¿No te resulta esclavizante? —le pregunté con genuina curiosidad.


  —No, porque yo lo domino. ¿Ves esto? —dijo mostrándome el botón de encendido—, lo presiono y mágicamente desaparece.


  —Eres mi ídolo —Miré por la ventana el sereno movimiento de las personas en el jardín.


  Alexa me bajó a tierra antes de que empezara a volar.


  —¿Sientes que ya tendríamos que estar allí?


  —Ni loca. Tendré que pasar la barrera de los 70 para meterme en eso.


  —Exagerada —dijo entre risas—. Abrieron un horario de Kick Boxing si te interesa —Tomando el vaso de la mesa, fue mi turno de reír.


  —Ya no tengo fuerzas para Pilates que es algo pasivo. Estoy pensando en hacer un descanso —Me recosté en el silloncito y bebí el jugo de naranja con hielo.


  —Yo voy a tener una serie de viajes de negocios pronto. También pensaba tomarme este mes.


  —¿Cómo harás con Elliot?


  —Mi madre vendrá a ayudarme.


  —Genial. Avísame si necesitas ayuda. Puedo llevarlo a tu casa después del colegio.


  —Eso sería ideal. Mi madre no se desenvuelve bien en Londres. De hecho, odia Londres.


  —No sé por qué —dije con flemático sarcasmo. Ella solo se encogió de hombros.


  Bebimos hasta el final con placer y pedimos una segunda ronda, como si de Margaritas se trataran.


  —Oye, ¿dejarás ir a Owen al campamento de noviembre?


  —No lo sé; supongo que sí. ¿Elliot irá?


  —Si Owen va.


  Pude entender sus miedos y dudas, ya había estado allí, dos veces antes que ella, y aun así, yo era mucho más reticente a soltar a mis pichones al mundo. ¿Podían estar ellos sin mí? Claro que sí. Ese no era el problema.


  —¿Qué piensas? —Alexa me conocía, por lo menos en lo que a mis hijos se refería. Por eso, traté de parecer superada.


  —Bueno, ya tiene seis años... —dije. Cronológicamente hablando, me corregí, porque en lo que hacía a su madurez e intelecto, Owen bien podría tener dieciséis.


  —Exacto. Tienen seis años: ya pueden cortar el cordón umbilical —Y se bebió el resto del jugo como si de whisky se tratara. ¿Se quería dar fuerzas a sí misma, o a mí?


  Tomé el segundo vaso de jugo sin encontrar fuerzas ni respuestas en él. No estaban allí, sino en mi realidad: Mis hijos estaban creciendo rápido, muy rápido. Ya no me necesitaban. El fugaz deseo de que volvieran a ser pequeños atravesó mi pecho, pero desapareció reemplazado por un nuevo bebé.


  Sacudí la cabeza enojada conmigo misma. Nueve meses de embarazo destruirían cinco años de trabajo intensivo. De ninguna manera.


  —Tienes razón. Sí. Lo dejaré ir —dije sin vuelta atrás. Ella se mostró contenta.


  —¡Fantástico!


  Su teléfono sonó y miró el identificador de llamados, para poner los ojos en blanco y atender con fastidio.


  —¿Qué pasa? Estaré en la oficina en una hora. Déjame los informes —Cortó sin saludar y se apretó las esquinas de los ojos.


  —¿Quieres que vaya a buscar a Elliot y lo deje en tu casa? —Tuvo un momento de duda, pero Elliot solía perdonarla si podía estar un poco más con Owen—. Mejor aún: lo llevo a casa y lo pasas a buscar por allá. Te ahorrarás el reproche.


  —Eres un ángel, ¿lo sabías?


  —Sí. Un ángel caído del cielo.


  Llamó por teléfono al colegio avisando que yo retiraría a su hijo y partió a la oficina. Yo todavía no había subido a la camioneta cuando ella ya había desaparecido a toda velocidad del estacionamiento.


  Cerré la puerta y antes de poner la llave en el contacto, la música irrumpió dentro de mi cartera. Me apuré a buscar el aparato y contesté sin mirar quien llamaba


  —Hola.


  -¿Averiguaste algo? —Su voz era demasiado impaciente como pasa siquiera saludar.


  —Hola Bobby. Sí. Traté. Varias veces. Pero esquivó el tema de su cumpleaños como si fuera una enfermedad terminal.


  Miré por la ventana mientras me acomodaba el cinturón de seguridad. El típico atardecer de otoño se estaba anunciando. Las palabras de Trevor extrañando nuestra ciudad, resurgieron en el recuerdo.


  -Sigue intentando, tenemos tres meses por delante.


  —OK. Pero no te ilusiones.


  -Gracias Kiks.


  Robert cortó la comunicación y me quedé mirando el teléfono como si hubiera un ruido extraño en la línea. El chico estaba perdiendo la razón entre tanta cerveza y chicas fáciles.


  Cuando salí del estacionamiento, ya estaba lloviendo. Bienvenida a Londres. En otro momento, hubiera deslizado una maldición, pero esta vez, abrí la ventanilla y dejé que el rocío de la llovizna me pegara en la cara.


  —Trevor dice: hola.


  Encendí la radio, subí el volumen y puse proa al colegio de mis hijos.
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  Mentiras


  


  


  


  Mi tiempo de paz había terminado. Llegué temprano a la fila de automóviles del colegio y bajé para hablar con la directora, que ya estaba en la puerta, para reconfirmar que retiraba a Elliot Levy junto a mis hijos. Todos aparecieron enfundados en sus uniformes y camperas. Elliot corría junto a Owen para llegar primero.


  —Elliot, ¿te quedarás un rato con nosotros hasta que tu mamá llegue?


  —Por supuesto señora Martínez —dijo el niño sonriendo.


  Uno a uno fueron trepando a la camioneta y Orlando tomó su lugar junto a mí cuando los tres asientos posteriores se hubieron ocupado. Verifiqué por puro instinto que todos tuvieran sus cinturones abrochados y arranque para no obstruir al resto de los automóviles.


  —¿Será posible que el día de tu cumpleaños se haya cumplido el milagro? —Miré a Orlando desconcertada y todos se rieron.


  —¿Por qué; porque llegué temprano? —Ninguno dejó de reírse. Subí la música y la bajé de golpe, mirando por sobre mi hombro.


  —¿Qué dijo la maestra, Owen?


  —Que todo lo que tenga que decir te lo dirá en la reunión.


  —¿Y eso es bueno o es malo? —Se encogió de hombros mirando la lluvia incipiente a través de la ventanilla.


  Orlando golpeaba el vidrio con los nudillos al ritmo de la canción que se adivinaba por lo bajo y Orson desenfundó su PS3 portátil. La expresión de Owen cambió y Elliot a su lado trató de hacerse más pequeño para no participar. Estaba dicho: Mi hijo no quería irse del colegio pero su coeficiente intelectual ya había superado el de sus compañeros y los tres grados siguientes.


  Owen no quería ser un fenómeno, quería seguir con sus amigos de todo el jardín de niños, en el mismo colegio de sus hermanos, no en una escuela para raros donde le querían enseñar a tocar el violín. Suspiró demasiado fuerte y supe que en eso mismo estaba pensando.


  —Levanta el ánimo —dije ya al aire, sin poder influenciarlo. Mientras giraba en la siguiente calle, buscando la autopista, Orlando se dio vuelta sobre su asiento y miró a su hermano menor, exhalando en el límite entre el fastidio y la resignación.


  —¿Qué quieres escuchar? —Lo miré de costado y reprimí el impulso de meterme en la conversación de hermanos. Ambos amaban la música y sus almas sangraban y sanaban con y por ella.


  —¿Tienes MyChem? —El mayor revolvió la guantera y sacó el porta CD.


  Encontró lo que buscaba, uno rotulado y reemplazó su favorito. Mientras el ritmo, los acordes y la voz del cantante cambiaban, Owen estiró una mano hasta el hombro de su hermano y basto un solo golpe de agradecimiento. La actitud de uno y otro me desarmó.


  Era raro que Orlando cediera sus privilegios pero sabía que su hermano vivía por esa banda.


  Mis labios hacían la mímica de esas letras que, por cansancio, ya sabía de memoria. MyChem no era uno de mis favoritos, pero a Owen le encantaba desentrañar las letras de los hermanos W y trataba de convencerme de que eran la mejor banda del planeta. Habíamos ido a ver el último recital de la banda el año pasado y había quedado fascinado. La gente me miraba como si estuviera loca cuando levantaba en mis hombros a la criatura de cinco años que coreaba todas y cada una de las canciones de la banda y hacía los mismos gestos del tipo del micrófono y el guitarrista, su verdadero ídolo. Mi hijo menor era el más adolescente de los tres.


  k


  


  Llegamos a casa y entramos corriendo y riendo bajo la lluvia. Después de que se limpiaran los pies en la alfombra de entrada, subieron en fila india las escaleras, diseminándose y desapareciendo detrás de las puertas de sus habitaciones en el piso superior.


  Después del temblor de su llegada, el suspiro que escapo de mis labios se escuchó con toda claridad por sobre el silencio que, de pronto, me envolvió. ¿Cuál era mi queja? Yo quería que crecieran, que fueran independientes, para volver a tener una vida más allá de las tareas de la casa y la maternidad.


  Tú querías una vida, aquí tienes Kristine: Hazte cargo, parece que todos tus deseos se convierten en realidad.


  Subí recorriendo el mismo camino que ellos habían hecho, arrastrando los pies. Vagué por las habitaciones recolectando uniformes y tomando pedidos para la merienda. Orlando ya había encendido su computadora y su música sonaba a un volumen moderado.


  —¿Tienes tarea?


  —No, pero más tarde repasaré biología.


  —¿Qué tomas?


  -Capuccino con galletas.


  —Bien.


  Golpeé la puerta de la habitación de Orson. El sonido quedo del video juego se interrumpió y abrió la puerta.


  —¿Tarea? —dije con los brazos cruzados.


  —Un juego y empiezo.


  —¿Merienda?


  —Leche y galletas.


  —Un juego. Sabes que conozco el sonido — asintió con una sonrisa y volvió a cerrar la puerta.


  En cuanto llegué a la puerta de la habitación de Owen, este salió ya cambiado y seguido por su leal amigo.


  —¿Qué quieren merendar?


  —Despreocúpate mamá. Yo me encargo. ¿Qué quieren los muchachos? —repetí los pedidos de sus hermanos y sacó los uniformes de mi mano, sumando el suyo.


  —Tantas atenciones —murmuré suspicaz.


  —Todavía es tu cumpleaños, ¿ya lo olvidaste? —sonreí mientras Elliot se sonrojaba por el detalle.


  —Feliz cumpleaños, señora M.


  —Gracias Elliot. Tengan cuidado en la cocina.


  Los dos bajaron las escaleras y no necesite ver a Owen para saber que estaba entornando los ojos.


  Libre de ocupaciones, apuré el paso a mi habitación y encendí la máquina. Hice un rápido repaso a las webs y Dylan estaba conectada.


  —Hola Dy


  -Hola Kiks. ¿Qué tal tu día?


  —Divertido y ajetreado para no salir de la rutina. Y recibí muchos regalos.


  -Fabuloso. ¿Novedades?


  —Dos notas sobre la película, nada importante.


  -Vi el MSp ¿Escuchaste las canciones?


  —Sí.


  Me fui desvistiendo mientras escribía, dejando la ropa en el suelo mientras la música de Trevor llenaba el ambiente. No era un milagro, mi reproductor se activaba solo en la última canción que había tocado.


  Sentada frente a la pantalla, con el chat de Dylan abierto, la norma hubiera sido comenzar el relato de mi conversación con TCast con lujo de detalles, sin embargo, no hubo ni un destello de esa intención en mi.


  -¿Te gustaron?


  —Mucho.


  -La verdad, no sé por qué canta así. Por momentos no parece él.


  —Quizás no sea.


  -¿Viste que las canciones decían: Kenia Green Álbum? —¿Kenia? ¿Su compañera de reparto? Qué oportuno. Eso serviría para alimentar más los rumores—. Diablos. Puso el perfil privado.


  —¿Se divulgó?


  -¿Cuándo supiste de un secreto en Internet?


  Verifiqué la cuenta. Yo podía seguir viéndola porque había sido aceptada. Cuando había entrado esa mañana había tenido menos de mil visitas y ya tenía más de ochenta mil. Wow.


  —Una pena.


  Mis dedos quietos en el teclado denunciaban mi falta de lealtad, mi egoísmo y la poca virtud que había en mí. Horrible de admitir, lo quería solo para mí, por lo menos en lo inmediato. Seguí el chat como si nada.


  -¿Qué vas a hacer ahora?


  —Correré por la casa como un tornado para ponerla a punto para esta noche.


  -¡Oh! Las fiestas familiares son un dolor de ovarios.


  —Y que lo digas.


  -Bueno, no creo que haya ninguna novedad, pero si sé algo te aviso.


  —Textéame por cualquier urgencia —Dylan se desconectó y yo volví a mirar la pantalla: Ochenta mil visitas en, ¿cuánto? ¿Cinco horas? Su cuenta aparecía como no conectada.


  Saqué una camiseta blanca del vestidor y lo combine con pantalones de yoga grises; anudé mi pelo en una cola de caballo. Bajé descalza, hice un rápido repaso alrededor de la casa que estaba muy bien para la reunión de la noche. Activé la cafetera, preparé un tazón con azúcar y lo dejé allí; encendí el lavarropas y el lavavajillas y volví a mi computadora.


  El globo de dialogo azul estaba abierto en la mitad de la pantalla.


  -¿Llegaste?


  —Hola. Sí. Recién llego.


  -¿Qué hora es?


  —Las seis de la tarde. ¿Allá?


  -Diez de la mañana. Recién me levanto.


  —¿No trabajas hoy?


  -No —La cafetera desde la cocina hizo su llamado habitual.


  —¿Café? —El ícono de la sonrisa apareció.


  -Bien cargado y con cuatro de azúcar para mí.


  Bajé corriendo y manoteé la cafetera. Llené mi tazón y lo terminé de revolver en el camino, sin cuidado. Subí los pies a la silla y tecleé mi llegada.


  —Listo.


  -Eso fue rápido.


  —Solo fue calentarlo.


  Mientras escribía, esperaba y leía, busqué varios servicios que proveían alojamiento para sitios. No estaba segura de cuanto espacio o banda necesitaba. El sitio de Dylan era uno de los más importantes de Norteamérica y siempre estaba al límite de la banda que le daban: 80GB. Miré los valores. No era algo tan caro.


  -¿Qué hiciste hoy?


  —Me reuní con mis amigas del trabajo para comer


  -¿También trabajas?


  —Sí. Soy editora de traductores en una editorial.


  -Wow


  —En realidad, trabajo por mi cuenta, gracias a mi amiga que me ha mantenido el trabajo todos estos años aún sin estar en la oficina.


  -¿Libros?


  —Sí.


  -¿Cuántos idiomas sabes?


  —Déjame pensar: español, francés, portugués, alemán y latín.


  -Wow


  —¿Cuántos instrumentos sabes tocar?


  —Déjame pensar: piano, guitarra, armónica..., y timbales.


  —Wow. Siempre quise aprender música —escribí, dejando traslucir la nostalgia en mis palabras.


  -Te enseñaré si me enseñas latín.


  —¿Latín? ¡Qué obsoleto! —Volvió a reírse.


  -Llegó mi café.


  —Estuve averiguando sobre el sitio, solo tendrías que ver que nombre le quieres poner y qué tipo de información, así lo voy armando.


  -Lo dejo a tu criterio.


  —Gracias.


  -Gracias a ti. Quiero hacerlo pero no quiero enredarme demasiado.


  —Entiendo. Haré lo mejor que pueda.


  Sin darme cuenta, la conversación con Trevor se extendió hasta que el sol desapareció del cielo. Era tan fácil hablar con él. A solo horas de nuestra primera conversación, chateábamos en una punta y la otra del planeta como si nos conociéramos desde hacía años.


  Miré al costado derecho de la pantalla para verificar la hora: ya eran las ocho de la noche. Se suponía que Omar tendría que haber llegado. Me estiré para alcanzar mi cartera y saqué el teléfono para marcar su número.


  El conocido sonido de su celular sonó detrás de mí. Empujé la silla y casi ruedo al piso al saltar asustada. Ahí estaba con expresión divertida. Apoyé la cadera en el escritorio y bajé la pantalla, tratando de no parecer culpable.


  —¡Diablos! Me asustaste.


  —No era la idea —Me abrazó y besó en la frente, sosteniéndome contra su pecho.


  Mi corazón latía desbocado, aunque no sabía a ciencia cierta si era por la sorpresa, el susto, o por la interrupción a mi conversación con un actor que deseaba medio mundo.


  —Bienvenido a casa —le dije con la voz entrecortada, casi sin aire.


  —Disculpa la demora. Hice una parada más y...


  —¿Octavia? —Negó sonriendo—. ¿Y la comida?


  —Ya la guardé —Me soltó y se dirigió hacia el baño mientras se sacaba la camiseta.


  Me mordí los labios mientras mis sentidos despertaban, mis hormonas en actividad permanente desde el sueño de esa mañana. De repente no sabía si estaba dispuesta a esperar hasta la noche.


  Lo seguí y me apoyé en el marco de la puerta, jugueteando con mi cola de caballo, intentando parecer sexy aunque la ropa no ayudara. Me miró de costado, de pie frente al gran espejo sobre el mármol.


  —¿Qué pasa?


  —Estaba pensando, que quizás podría darte un adelanto por todas tus atenciones en el día de hoy —Con los ojos fijos en los suyos, olvidándome del donde y el cuándo, me acerqué a él.


  La escena era una de las mismas de siempre: rápido, furioso, a puertas cerradas, atentos a que nadie entrara y nos descubriera, la sensación de ilícito y prohibido le agregaba un condimento que me excitaba aún más, aunque él fuera mi marido con todas las de la ley.


  Pero esto no era un juego de seducción para renovar los aires de la pareja, era la única táctica que teníamos entre las obligaciones de uno y de otro, tres hijos y los años cayéndonos encima como cien dagas afiladas.


  Apoyé las manos en su pecho y subí una rodilla a la mesada mientras él me sostenía de la cadera. Mi boca atrapó la suya casi con desesperación, apurando el encuentro en el medio del silencio que prometía no durar para siempre, y yo solía ser muy predictiva en cuanto a eso. Mi otra pierna no llegó a destino.


  La puerta de mi habitación resonó y la voz de Owen se escuchó nítida como si estuviera gritando en mi oído.


  —¡Mamá! ¡Llegó la mamá de Elliot!


  —Mierda —susurré mientras bajaba de un salto y salía del baño sin mirar atrás.


  Me acomodé el pelo y agarré a Owen del brazo para sacarlo de la habitación.


  Tuve que hacer un esfuerzo para no descargar mi creciente frustración en mi hijo menor, al que detuve en el momento justo en que se dirigía a levantar la tapa de la computadora.


  —Mamá, ya llegó la madre de...


  —Ya te escuché.


  —¿Qué pasó?


  —Nada —Me miró sorprendido mientras lo arrastraba por la puerta y recién lo soltaba en la escalera.


  —Mamá —dijo bajando la voz. Su mirada comprensiva me apaleó—. Lo siento.


  Me arrodillé frente a él y lo sostuve con ambas manos de los hombros.


  —Sabes que tienes que golpear la puerta antes de entrar en mi habitación.


  —Lo sé. Lo siento —Resoplé fastidiada conmigo misma. Me era tan difícil jugar el papel de madre con ellos que habían crecido tanto, y de todos, con quien más me costaba era con Owen.


  —Lo sé, cariño —Lo abracé y él acarició mi pelo despacio. No podía estar consolándome él a mí. Hundió su cara en mi cuello y susurró en mi oído.


  —Todavía te queda la noche.


  —Ah, sí —Me llamé a silencio antes de completar la frase. Aunque fuera mi primer impulso, no podía hablar de mi vida sexual —o mi “no vida sexual”— con mi hijo, como si fuera mi mejor amigo. Yo era su madre y él... ÉL solo tenía seis años.


  Me puse de pie y bajamos juntos de la mano. Elliot ya estaba en la puerta con su madre.


  —Le dije a Owen que no era necesario que te llamara —Negué con la cabeza y sonreí al saludarla.


  —Ya sabes: me avisas y te doy una mano cuando lo necesites.


  —Seguro. Gracias por todo —Me guiñó un ojo y se marcharon bajo la lluvia. Elliot saludó con la mano antes de subir al automóvil y Owen levantó la suya en respuesta.


  Yo sabía que estaba pensando mientras veía marcharse a su amigo. Solo pude apoyar una mano en su hombro y apretarlo a mi costado, queriendo aliviar las penas de su alma.


  Owen giró sobre sí y subió despacio las escaleras, para encontrarse con su padre en el camino.


  —¿Qué sucede, campeón? —Owen ni siquiera lo miró. Apenas si encogió un hombro como única respuesta. Omar lo levantó en brazos para llevarlo con él— ¿Vienes conmigo a buscar a tu hermana? Podemos tener una charla de hombres en el camino.


  El pequeño sonrió y asintió. Sonreí a mis hombres cuando pasaron a mi lado y los vi marcharse con esperanza. Ojala Omar pudiera ser mejor apoyo y consejero que yo.


  Abrí la puerta de mi habitación y mis ojos cayeron sobre la laptop cerrada. Trevor. Me apuré hasta el escritorio y levanté la pantalla que volvió a la vida de inmediato.


  -Hola...estás allí... ¿te pasó algo? ... no te marcharías sin decirme nada... ¿o sí? Por favor respóndeme... estoy preocupándome... —¡Diablos!


  —Hola. Aquí estoy —No sabía que escribir.


  El silencio se perpetuó y el cursor parecía latir con fuerza propia.


  -¿Estás bien?


  —Sí. Discúlpame. Tuve un inconveniente.


  -¿Tus hijos están bien?


  —Sí.


  -¡¿Qué pasó?! —El doble signo llamó mi atención. Mentir era mi única alternativa.


  —La cena de esta noche. Lo siento. Algo se incendió y olvidé por completo que estaba hablando contigo.


  Más silencio. No me creía. ¿Había mentido demasiado? El ícono de risas repetido varias veces.


  -Por un momento me asustaste. Pensé que alguien había entrado y te había secuestrado.


  Abrí los ojos preocupada, mirando la cámara web que estaba embutida en la pantalla y la luz roja a su lado, apagada. OFF. No. Era imposible. Además, no se hubiera reído ante la mentira, ¿O sí?


  —No. Solo mi propia incapacidad. Lamento haberte asustado.


  -No te preocupes, no tienes obligación de contestarme. Tienes una vida —Suspiré derrotada. Tenía una vida y tenía que retornar a ella.


  —Debo marcharme.


  -¿Reunión familiar? —Ahora sí me estaba asustando—. Vi que hoy es tu cumpleaños.


  —Sí —exhalé aliviada.


  -Feliz cumpleaños.


  —Gracias —Fue lo único que pude contestar.


  Pestañeé varias veces y volví a leer la última parte del chat ¿Esto era real?


  -Que lo pases muy bien. Te veré mañana —Se desconectó y me quedé mirando la pantalla. Esto estaba pasándose de bizarro.


  Capítulo 7


  


  La chica del otro lado de la pantalla


  


  


  


  Apagué la laptop y entré al baño, aún en trance. Si le contaba a alguien que Trevor Castleman acababa de desearme feliz cumpleaños, ¿me creerían?


  Tomé una ducha rápida, me envolví en una bata de baño y entré al vestidor como hipnotizada por el curso del día, absorta en mis propias fantasías, descartando cualquier otra cosa que no fuera el protagonista de mi sueño, que se metió en mi computadora y mi habitación esta mañana, y ahora, esta tarde, me acaba de desear feliz cumpleaños. Por mucho que lo intentara, no podía sacarlo de mi cabeza, como si sus ojos no fueran suficiente imán para tenerme atrapada, ahora me veía a mí misma acosándolo en su cuenta personal.


  Miré mi propio altar personal en el fondo del vestidor: libros y souvenirs que mantenía apartados de todos los demás, todo lo relacionado con los libros de Caballeros de Xydonia, la película y él como actor. Omar sabía que lo tenía, no estaban escondidos, pero mientras menos “a la vista” estuvieran, mejor para todos.


  Busqué entre la ropa sin mirar pensando en que quizás ni siquiera fuera él, sino alguien usurpando su identidad. Lo que fuera. Suspiré más ilusionada de lo que debería estar. Aparté los vestidos buscando el que usaba siempre en las reuniones familiares, y enganchado a su percha había una bolsa blanca de papel con un moño rojo.


  La abrí con curiosidad y encontré un conjunto de ropa interior de encaje rojo furioso. Raro.


  Yo no usaba encaje, ni ropa interior roja. De la prenda colgaba una tarjeta.


  “Úsalo para mí. O.”


  El aguijonazo de la culpa me quitó cualquier alegría por el regalo. Mientras yo tenía fantasías con un actor, mi marido planeaba una noche de lujuria para mi cumpleaños, y ese sí, en mi estado de ánimo sería el regalo de cumpleaños. Sonreí mientras desprendía la etiqueta y me despojaba de la bata para ponerme el conjunto.


  Descarté el conocido vestido negro y decidí estrenar la camiseta que me había regalado Alexa, negra y con finos breteles, con una falda negra a la rodilla y sandalias negras. Me miré en el espejo de cuerpo entero y como al descuido, permití que el tirante del soutien se dejara ver bajo el negro. Mi respuesta a su propuesta.


  Bajé las escaleras en el momento en que mi familia política hacía su entrada triunfal. Pobre Oliver en medio de tantas mujeres. Pobre él y mis hijos y su cruel destino dentro de un matriarcado, destino en el que yo me incluía.


  Las miré desde arriba y bajé conciente de que a cada paso las tres estaban deseando que tropezara y creara la anécdota del cumpleaños que me signaría para siempre.


  Contra todo pronóstico, mi marido se adelantó varios escalones para esperarme, dándole la espalda a las tres espectadoras. Tomó mi mano y la besó. Yo hice el resto.


  Cerré los ojos y lo besé con mucha más pasión de la que debía, pero el espectáculo debía ser lo suficientemente elocuente para dejar en claro que si bien eran mayoría en el Clan O, acababan de llegar al Reino de Kiks.


  A través de las pestañas pude ver al último invitado a mi festejo de cumpleaños cerrando la puerta de entrada. Phil.


  La foto familiar estaba competa.


  Que Phil Corvellein fuera parte de nuestra familia, no era una manera de decir. Phil era el padrino de todos los hijos de Omar, de su primera hija y de mis tres varones. Sin importar que pasara, él siempre estaba allí para nosotros, con nosotros. Eran amigos desde la escuela secundaria y con pequeños intervalos por sus viajes a los Estados Unidos y una recorrida sabática por el mundo, también había trabajado siempre en las cafeterías familiares.


  Era el mejor amigo de Omar, pero también su socio, su mano derecha, su compañero de Póker y pareja de squash.


  No había nadie que no adorara a Phil. Incluso mis amigas, que sostenían su afecto con reservas: No podía existir alguien tan perfecto. Conspiradoras como eran —perdón, éramos— tenía que haber algo mas detrás del hombre perfecto con su cara aniñada, rubio por naturaleza y su cuerpo de atleta. Ellas, como yo, sentían que había algo en la mirada de Phil que no encajaba. Una mezcla extraña que me atemorizaba, un deseo lejano, un anhelo prohibido, algún secreto como el mío.


  En una época, mi ego y yo pensamos que estaba enamorado de mí. La intensidad de su mirada me ponía nerviosa y a veces su tono de voz parecía ocultar un segundo mensaje. Él debía conocer cada detalle de mi oscuro pasado y eso me hacía sentir desnuda ante sus ojos. Solía encontrar en su mirada un chispazo de compasión, pero muchas otras, el chispazo se convertía en un fogonazo.


  Yo creía que era envidia, por eso me esforzaba para que se sintiera parte de la familia, para que nosotros pudiéramos llenar, de alguna manera, el vacío que por alguna razón todavía existía en su vida.


  Mis fantasías de ser deseada por el mejor amigo de mi esposo jamás prosperaron. En diez años de matrimonio nunca hubo una insinuación, un roce o un desliz. Phil era mucho más que un caballero. Impecable.


  Phil regresó de su último viaje a los Estados Unidos cuando mi relación con Omar se consolidaba en compromiso.


  Después de un período de recuperación en el que Omar me acompañó sin pensarlo, luego de un traspié que no logró separarnos, nuestra unión se coronó con nuestro primer hijo y este matrimonio. Y Phil estuvo allí como testigo privilegiado. De hecho, fue el primero en traerme un regalo cuando supo que estaba embarazada de Orlando.


  Phil era así, daba todo sin pedir nada a cambio, estaba allí en todo momento, ese brazo seguro que siempre nos sostenía, un hombro donde llorar cuando me arrasaba la tormenta. Y Phil conocía todas esas tormentas.


  En lo que a mi respectaba, podía ser célibe, homosexual, sadomasoquista, travesti o extraterrestre. Él era más cercano a mí que la propia familia de sangre de Omar. Incluso que mi propia familia.


  Abrimos la mesa principal y recibí los regalos de mi familia política: Olivia me regaló una cartera de un nuevo diseñador que había acaparado su atención y guardarropa. Phil había optado por una funda para mi laptop de la nueva colección de Noreve para la mujer y la tecnología. Él me conocía tan bien.


  Odelle, por su parte, me regaló un horno eléctrico a vapor, o algo así, para que hiciera comidas un poco más sanas para mis hijos, y aprovechó la ocasión para lamentar que la cena de esa noche familiar hubiera surgido de las entrañas de Macy´s y no de mi privilegiada cocina.


  Ella odiaba tanto mi comida casi tanto como yo. Octavia no pronunció palabra y entornó los ojos al límite justo de quedarse bizca. Fue la primera en marcharse a su habitación en cuanto le entregué su porción de pastel. Mi cuñada comenzó la sobremesa con un diplomático halago.


  —Estás muy bien para tus 37 —Omar se levantó de la mesa llevando con él los platos, antes de que empezaran a volar por el aire.


  —Hago lo que puedo —dije, en mi turno de poner los ojos en blanco y provocar una sonrisa en Phil que estaba sentado a mi lado.


  —Estaba pensando —dijo e hizo una pausa para tragar un pedazo de pastel, mirando de costado como su hijo se dormía sentado, después del viaje—, ya que compartimos esta debilidad por la estética, que quizás podrías recomendarme a tu medico para una nueva cirugía.


  Exhalé resignada sin quitar mis ojos de los suyos. Iba por su tercera lipoaspiración y si seguía aplicándose Botox, pronto perdería la capacidad de expresión.


  —Creo en la belleza natural.


  —Vamos Kristine, tu también te has operado, te matas de hambre, te la pasas en el gimnasio.


  —Bueno, solo me operé el busto después de amamantar a tres niños, por el resto, sí, me mato de hambre y me la paso en el gimnasio, pero de ahí a... —Omar se sentó frente a mí con una súplica dibujada en el rostro, para terminar la conversación y no derivar en una discusión con su hermanita.


  Sin saber cómo, volví a juguetear con el tirante rojo del conjunto de lencería que me había regalado y cuando toda su atención se centro allí, perdí todo tren de pensamiento. Me la había pasado así toda la noche, contoneando y exhibiendo, sin mucho pudor, todo lo que tenía para ofrecerle después de la cena. Solo un cataclismo lo iba a sacar de mi cama esa noche. Me incliné un poco sobre la mesa y estiré el elástico rojo, empujando con los brazos mi pecho y humedeciendo mis labios con los ojos clavados en mi esposo. Todo desapareció alrededor. No había nadie en la mesa, nada en ella tampoco, hasta que sentí la mano de Phil en mi hombro y su voz en un tono desconocido para mí.


  —Por el amor de Dios, Kiks. ¡La camiseta te queda grande y el conjunto te queda pequeño!


  Me incorporó hacia atrás e hizo girar mi torso hacia él para acomodarme la ropa. Odelle se puso de pie con la gracia que la caracterizaba y sonrió agradecida a su hijo por adopción por haber terminado con mi juego de seducción.


  —Creo que ya es hora de que vayamos a dormir. Los niños tienen deportes temprano mañana.


  ¿Y no era esa mi línea, acaso?


  Miré alrededor mientras todos se ponían de pie, disimulando la indignación que me daba que mi suegra diera órdenes en mi casa, el día de mi cumpleaños. Los niños saludaron a todos, Phil se acercó al closet a buscar su abrigo y mis invitadas de honor subieron las escaleras rumbo a sus habitaciones. Omar agachó la cabeza y levantó las tazas de café mientras subí al piso superior.


  Tardé cinco minutos en preparar la habitación de huéspedes para Odelle y la cama adicional en la habitación de Owen para Oliver. Olivia volvería a sentirse una adolescente compartiendo la habitación con su sobrina favorita. Pronto la casa quedó en silencio mientras Omar acompañaba a Phil hasta su auto.


  Apuré el trámite de limpieza de la cocina, encendí en modo silencioso el lavavajillas, ordené el salón comedor y el living, y mientras preparaba la última carga del lavarropas, escuché la puerta del frente cerrarse y los pasos pesados de mi marido subir las escaleras.


  Sentí mi corazón acelerarse en el medio de mi pecho, emocionada como si estuviera a punto de subir por primera vez en la montaña rusa. Apagué todas las luces y verifiqué que todas las puertas estuvieran cerradas. Ya arriba, no pude evitar escuchar tras la puerta de Octavia. En sus voces y entre risas pude reconocer varias veces mi nombre. Tan típico.


  Abrí la puerta sin anunciarme y las vi sentadas en la cama con las piernas cruzadas como si fueran compañeritas de secundario.


  Octavia entrecerró los ojos imitando a una cobra midiendo a su presa antes de atacar. Olivia enarcó una ceja preguntándome en silencio si no conocía de modales.


  —Quería saber si todo estaba bien.


  —Más que perfecto, Kristine. Gracias —dijo mi cuñada sin sonreír.


  —Que tengan buenas noches, entonces.


  —Igualmente para ti —Octavia sonrió de costado y un escalofrío me recorrió completa. ¿Aparecería en mi habitación con un cuchillo para darme su regalo de cumpleaños? Inspiré profundo y me marché.


  Abrí la puerta de mi habitación y me apoyé en ella, haciendo girar la llave a mis espaldas, mirando a través de la oscuridad. Por detrás de las cortinas, el reflejo de una luna distante era la única luz alrededor y apenas si nos tocaba.


  Omar esperaba apoyado en las almohadas con las sábanas hasta la cintura, su pecho desnudo y siempre bronceado, mostraba los músculos marcados por los deportes que practicaba, la cabeza apoyada en un solo brazo, sus ojos clavados en la puerta por donde entré.


  Parada donde estaba, me deshice despacio de la falda y la camiseta para quedar con las sandalias negras con tacón y su regalo de cumpleaños. Era en momentos como estos cuando estaba agradecida por mi constancia a los últimos años de sacrificios.


  Los ojos de Omar brillaron en el medio de la oscuridad y podía sentir el calor de la previa del sexo espesarse entre nosotros, irradiando desde nuestros cuerpos y chocando en el espacio.


  —Me encanta tu regalo.


  —Me encanta que lo uses —Caminé hasta el borde de la cama y subí a ella, gateando hasta la mitad, para detenerme de rodillas, mis piernas abiertas sobre las suyas, mirándolo desde arriba—. Quítatelo.


  —¿De verdad? Pensé que podía conservarlo —dije simulando desilusión, acariciando el delicado encaje que empujaba afuera la mitad de mi pecho.


  —Si lo quieres usar de nuevo te sugiero que te apures —Sonreí y mis manos fueron a mi espalda para deshacer el broche del corpiño.


  El clic imperceptible retumbó en la habitación como un tambor. Omar se incorporó desconcertado, y yo miré la puerta con furia asesina. Los dos quedamos inmóviles en la cama esperando que el sonido hubiera sido producto de nuestra imaginación... pero no.


  Al no tener respuesta, el sonido retumbo aún más fuerte, acompañado por una voz femenina con fingida timidez.


  —¿Papá?


  Omar me sostuvo de los hombros mientras salía de la cama, se metía en el pantalón de su pijama y casi corría hasta la puerta.


  Yo seguía en la misma posición, con las manos enredadas en mi soutien sin desabrochar y los ojos desencajados intentando mirar hacia la puerta, cegada por el odio.


  —Octavia... —dijo Omar en un susurro, con la puerta entreabierta. Apreté los ojos y mastiqué mi propia furia hasta que los molares me dolieron.


  Me dejé caer en la cama y me tapé la cabeza con una de las almohadas, con ganas de llorar, pero demasiado furiosa como para ceder. Ella estaba haciéndolo a propósito, arruinando mi cumpleaños, quizás hasta complotada con la perra de Olivia. No pude escuchar lo que le decía a Omar pero sabía lo que haría: Se lo llevaría.


  En el momento que sentí la mano de mi marido en el hombro supe que tenía razón. Inspiré profundo y apreté los dientes.


  —Iré al estudio a hablar con Octavia... parece que tiene un problema...


  —Sí —dije arrojando la almohada a un costado y sentándome de un salto, empujándolo fuera de la cama—... ¡mental!


  —Kiks... —susurró, tratando de conciliar.


  —¿No te das cuenta que lo está haciendo a propósito?


  —No seas infantil, Kiks —Me crucé de brazos, apretando los labios y frunciendo el seño haciéndome eco de sus palabras—. Mientras más rápido vaya, más rápido volveré —A dormir, pensé. La pequeña arpía había tirado tierra sobre cualquier fogata que se estuviera encendiendo entre nosotros.


  Omar dejó un beso en mi frente y se calzó la salida de cama de seda negra sobre los hombros antes de abandonar la habitación.


  Me paré de un salto y lo seguí hasta la puerta, empujándola con fuerza mientras se cerraba. Me apoyé en ella y me dejé caer al piso, abrazando mis piernas, frustrada.


  ¡Mierda! Una de las pocas noches en mi vida en las que tenía derecho a disfrutar del sexo con mi marido y la pequeña perra me arruinaba esa noche también. Maldita...


  Atrapé la silla y sin pensarlo dos veces levanté la tapa de la laptop. Sabía que si Omar llegaba, y me veía conectada a Internet, pelearíamos, y eso era lo que estaba buscando.


  ¿Discutir por estar en Internet o porque la perra de su hija me había arruinado la noche? Al menos hablaríamos. Si me acostaba, me dormiría, y todo pasaría de largo porque él no me despertaría. Entonces, ahí estaba mi excusa: que hubiera ido a la computadora solo significaba que no quería dormirme, no que quería buscarlo a él.


  Navegué por diferentes sitios buscando imágenes para la página personal de Trevor. Y mientras tecleaba su nombre en los buscadores, abrí mi cuenta en MSp y disimulé mi ansiedad por que estuviera conectado.


  Pero no estaba: otra gota amarga en el vaso de mi desilusión.


  Apoyada en una mano, aburrida y frustrada, busqué servidores para alojar el sitio y que herramientas necesitaría para actualizarlo. Excusas más, excusas menos, me encontré recorriendo mi galería personal de Trevor Castleman hasta dar con la imagen perfecta: Su primera conferencia de prensa como el extraterrestre que me quitaba el sueño. Adjunte esa foto a un modelo prediseñado de fansite en un mensaje de MSp


  Este es uno de los que más me gusta... solo imagínalo.


  Envié el mensaje y esperé unos segundos. Suspiré y comencé a cerrar mi navegador cuando el globo celeste de diálogo se abrió.


  -¿Qué haces aquí?


  —Hola —Mi sonrisa era imposible.


  -Hola.


  —Quería enviarte una cosa que encontré para tu página.


  -Son las dos de la mañana. ¿Qué estás haciendo despierta?


  —¿Despierta? —dije sin poder reprimir un bostezo—. Es una manera de verlo.


  -¿Qué tal la fiesta de cumpleaños? —Entorné los ojos y acaricié el corpiño rojo con desilusión.


  —Fabulosa. ¿Qué estás haciendo?


  -Subiendo algo que grabé en la casa de un amigo.


  —¿Subiéndolo al MSp? —Las palmas de las manos me transpiraron queriendo escuchar algo de su música—. ¿Algo nuevo?


  — Lo grabé hoy.


  —¡Wow!


  ¿Sería demasiado atrevido pedirle para escucharlo? No me importó. Después de todo, si lo subía al MSp lo escucharía después.


  -Me gusta ese diseño —debía estar leyendo mi mensaje—. ¿Y esa foto?


  —No es muy nueva. Es de cuando anunciaron que protagonizarías “Caballeros”


  -Me gusta. Tenía el pelo más largo —El corazón se me anudó. ¿Se había cortado el pelo? Ese canto de sirenas, el pasaje sin retorno al reino de la lujuria.


  —Oh.


  -Necesito un corte de pelo aunque los productores me lo tienen prohibido. Dicen que es mi marca registrada —Nunca había estado más de acuerdo con algo en mi vida.


  —Coincido.


  -No me gustan las marcas registradas.


  —Pero tu pelo...


  Al querer borrar la especie de confesión que estaba escapándose de mis dedos, di enter y las palabras aparecieron en la pantalla. ¡Diablos!


  -¿Qué?


  Y bien Kristine, me pregunté, ¿cómo lo vas a arreglar?


  —Tus fanáticas se sentirán desilusionadas.


  -¿Y tú?


  Agité la cabeza dejando que mi pelo acariciara mi espalda desnuda. ¿Y yo qué? Yo estaba en llamas cada vez que se pasaba los dedos por el pelo, desordenándolo a propósito. Yo era una de las tantas que gritaban cada vez que lo hacía. ¿Podía confesar eso?


  —Me gusta tu pelo.


  -¿De qué color es tu pelo?


  —Rubio.


  -¿Largo?


  —Ajá.


  -¿Qué tan largo?


  —Casi hasta la cintura.


  -¿Lacio?


  —No del todo.


  -Hermoso —Me reí, sintiendo como las mejillas y algunas otras partes de mi cuerpo ardían con sus palabras. Crucé las piernas y la fricción acrecentó la temperatura, que subía por su culpa—. ¿Cuál es tu nombre?


  —Kristine. Mis amigas me dicen Kiks.


  El silencio dejó la pantalla en blanco y me quedé mirándola incapaz de retomar la conversación. Temí que terminara la conexión.


  —¿Subiste la canción?


  -Lo haré después.


  —¿Tiene nombre? — El cursor quedó titilando sobre la pantalla azul en la que conversábamos. ¿Sería una canción de él o un cover ajeno?


  El recuerdo de su voz distorsionada alimentó mis fantasías, sintiendo más que escuchando la pasión que transpiraba y esa noche yo estaba demasiado encendida.


  -Girl Next Screen.


  El mundo se detuvo en ese momento para mí.


  Todo mi mundo se redujo a esa pantalla, a esas palabras. Sin ningún derecho ni atribución, yo quería ser esa chica detrás de la pantalla, yo quería ser la dueña de esa canción. Pero nunca lo sería, ya no... porque yo no era una chica. Yo era una señora, casada, madre de tres.


  —Suena genial —Me las arreglé para escribir.


  -¿Te gusta?


  —Sí —El silencio no era buena compañía para nosotros, y se traducía en cada golpe del cursor contra la pantalla, vacío, inmóvil, latiendo a su propio ritmo: lento en comparación a mi corazón; rápido, marcando que tan cerca estaba otro adiós.


  -¿Recibiste muchos regalos?


  Inspiré para tranquilizarme, mientras miraba la puerta, como si mi visión tuviera rayos X y pudiera prevenir la llegada de mi marido.


  —Muchos. Ropa, zapatillas, un libro, una cartera, una funda para mi computadora —Omití deliberadamente esa cosa de vapor de mi suegra —...y —Mi mano fue al encaje de mi pecho. No debía, pero yo era especialista en romper deberes—... lo que tengo puesto.


  -¿Qué tienes puesto? —Abrí la boca para poder respirar.


  No podía teclear, porque no quería mentirle, y si ponía la verdad, podía estar abriendo una puerta que quizás después no podría —o no querría— cerrar.


  -Kristine. ¿Estás allí?


  —Sí.


  -No lo digas si no quieres, aunque puede ser aún más peligroso. Tengo una imaginación frondosa.


  —¿Y por qué podría ser peligroso?


  -Porque lo que podría ser solo un camisón hasta el piso cerrado al cuello puede convertirse en un conjunto de lencería erótica color...


  —... rojo —completé inclinada sobre el teclado como si quisiera traspasar la pantalla, mis dedos demasiado ansiosos, casi con vida propia.


  —¿Es rojo? —¡Al diablo con todo! ¿Qué era lo peor que me podía pasar? ¿Tener una sesión de cibersexo con él? Entre la frustración y desilusión de la noche de mi cumpleaños, podía usarlo como descarga. ¿Y si después de eso no me hablaba nunca más? ¿Y si no era él? ¿Qué más da? pensé relamiéndome los labios.


  Feliz Cumpleaños Kristine.


  —Sí —Esperé a que las palabras surgieran en la pantalla de enfrente, demoradas por la distancia, ¿o por algo similar a lo que me estaba pasando a mí?


  -Debo irme —Fue su respuesta—. ¿Escucharás después la canción?


  —Sí.


  -Feliz Cumpleaños, Kristine. Que tengas dulces sueños.


  Su cuenta se desconectó de inmediato y quedé con los brazos a ambos lados del cuerpo mirando incrédula la pantalla. ¡Idiota! ¡Mil veces idiota! Cerré el explorador y el sistema operativo antes de bajar la pantalla de la laptop.


  Entré al vestidor, me arranqué el conjunto de encaje y saqué de un tirón un camisón antes de ir a la cama. Miré por última vez el reloj despertador. Ya eran las tres de la mañana. Había sido ignorada, omitida y descartada dos veces, en lo que tendría que haber sido la mejor noche de mi vida, que, de pronto, mutó en dos cachetadas consecutivas. Cerré los ojos y rogué que el sueño me rescatara.


  Capítulo 8


  


  Fin de semana


  


  


  


  Llegó el sábado y no salí de la cama hasta después del mediodía.


  Omar se encargó de preparar a los niños para su jornada deportiva, despedir a su madre y su hermana, llevar a su hija a su casa y después partir al campo de deportes. Ni siquiera me saludó cuando se marchó, aún cuando sabía que no dormía. Sabía que estaba en falta pero pasaría lo de siempre: Aludiría sus responsabilidades paternales, sacaría a flote mi falta de comprensión y él tomaría el papel del macho ofendido. Y tendría que ser yo, solo yo, siempre yo, la que se volviera a su lado, suplicando su perdón para que todo volviera a ser como había sido hasta entonces. Apreté los ojos en silencio aunque no cayó ninguna lágrima. ¿Cómo había llegado mi matrimonio a esa situación tan decadente?


  Salí de la cama de un salto y antes de ir al baño encendí la laptop. Tomé una ducha rápida y envuelta en mi bata de toalla encontré la ruta rápida al MSp. Busqué su cuenta y encontré lo que buscaba: La canción y debajo, tres comentarios:


  CaptainCrash: Feliz Cumpleaños K.


  KGreen: No es mi cumpleaños pero me gusta igual. Gracias.


  IsaWeb: No te ilusiones K. No eres la única para él.


  Mientras escuchaba con atención la canción sin letra, un simple tarareo sobre los punteos y los rasgados en su guitarra, decidí chequear los perfiles de Kenia Green e Isabela Weber, suponía que los sitos de las dos co-protagonistas de la película de Trevor y el ojo de la tormenta de los rumores. Las dos tenían su perfil privado y no me interesaba en lo más mínimo agregarlas como amigas.


  A partir de la incorporación de Trevor al reparto de Caballeros de Xydonia, los rumores estallaron como reguero de pólvora. Había amado el libro de Shana Cavalieri pero tenía que reconocer y aceptar que la adaptación cinematográfica de Hollywood, para variar, había destrozado la esencia de la historia: Dos hermanas enfrentadas en el medio de una invasión extraterrestre, el líder rebelde y el líder de los invasores. Debajo de la historia de amor, sin muchas aspiraciones de trascender en la Ciencia Ficción, había un alegato al cuidado del medio ambiente y la defensa de la mujer.


  Desde el comienzo, la elección de las protagonistas fue equivocada. En el libro las hermanas eran gemelas, idénticas y pelirrojas. Siendo que no tenían tantas escenas juntas, podrían haber utilizado la misma actriz para ambos papeles. Pero para ello, hubieran tenido que contratar una actriz que supiera actuar.


  En la película, la elección no podía ser más disímil. Isabela Weber podría haber calificado, con su piel transparente y ojos claros, pero Kenia Green era su antítesis, casi una copia al carbón.


  Isabela era baja y flacucha y Kenia más alta y con más físico. Se decía que habían sido contratadas en un acuerdo “las dos o ninguna”, y la producción, bastante modesta al principio, había llegado a un buen acuerdo económico. A eso se sumaba que ambas venían de una mega producción que arrastraría su propia publicidad y eso sumaria. Eso decían las malas lenguas; las malísimas hablaban de que eran algo más, y las producciones fotográficas alimentaban los rumores: aparecían siempre abrazadas o de la mano, sesiones de fotos besándose sin pudor, solo para agregar leña al fuego.


  En “Caballeros”, el papel protagónico masculino había sido logrado por Jeremy Douglas, hijo del mítico actor de Hollywood devenido dueño de una de las productoras independientes más exitosas del momento, ¡Oh, casualidad! la misma que producía ese filme. El muchacho venía de producciones orientadas al público adolescente y estaba buscando cambiar el rumbo de su carrera. El papel del recio rebelde terrícola prometía catapultarlo como sex symbol y el guión estaba escrito para ello, hasta que Trevor fue elegido para interpretar a RT, el extraterrestre bueno del que todas —habiendo leído el libro, o no— caímos enamoradas sin remedio. Isabela y Kenia también.


  Y a río revuelto, ganancia de pescadores, Trevor salía con una y otra, frecuentando, por promoción o simple diversión, eventos y fiestas del medio, haciendo oídos sordos a los rumores y riéndose de los paparazzi.


  Por momentos parecía un operativo conjunto para encubrir la verdadera relación; por otros, una movida publicitaria bien orquestada para que, de alguna manera u otra, siempre se estuviera hablando de la producción.


  A medida que los rumores que confirmaban la relación entre Isa y TCast, su amistad con Kenia empezaba a diluirse. El triángulo se había roto y la única víctima fue Green, aunque nadie podía confirmar a ciencia cierta, por quién penaba la morena, si en sus lágrimas el nombre era el de ella o de él. Kenia quedó relegada sola, abandonada y sin publicidad.


  Sin embargo, al terminar de filmar la película, dos o tres semanas atrás, Isabela aprovechó el espacio para hacer una película de bajo presupuesto que ya tenía pautada y Kenia la acompañó. La “amistad” volvía a renacer.


  Trevor y Jeremy comenzaron a trabajar en la promoción de la película, aunque nunca en los mismos eventos. Así como era evidente la química y la tensión sexual entre Trevor e Isabela, era imposible disimular lo resquebrajada que estaba la relación con los otros miembros del reparto


  Recordando la conversación de la noche anterior sentí vergüenza por mí misma. ¿Qué pensaría de mí? ¿Pensaría en mí?


  Avergonzada y todo, acarreé conmigo la laptop por toda la casa mientras cumplía con mis deberes hogareños. Limpié la casa de principio a fin, ordené el cuarto de lavado y llevé todas las frazadas y acolchados de invierno a la tintorería.


  Limpié y ordené las habitaciones de los niños, con cuidado de no meterme en sus cosas privadas. Finalice mi gira de la limpieza en mi propia habitación, con una sensación de vacío y desilusión. Trevor no se había conectado en todo el día.


  Investigué un poco en los sitios de Internet dedicados a los actores y la película, pero no había ninguna novedad. Dylan tampoco estaba conectada, ella sufría el mismo síndrome de fines de semana que yo: dedicada a la familia y el hogar, sentarse a la computadora era considerado un pecado capital.


  Volví a mi perfil en MSp. Seguía debatiéndome conmigo misma. Debía contarle la verdad, antes de que se enterara por las suyas, de que Trevor era parte de mis amigos. Su canción seguía sonando una y otra vez. Si tan solo fuera yo la chica de la pantalla de al lado.


  Mi familia llegó ni bien terminaba la tarde. Tal lo predicho, el saludo de mi esposo fue el habitual y todo vestigio de enojo había desaparecido en mi. Lo de siempre.


  Después de bañarse y cambiarse, la maratón de películas que habían elegido ya estaban en el reproductor de DVD y el ritual de HotDogs listo para ser devorado. A su llegada ya había preparado la mesa de centro con las bebidas heladas: la cerveza de mi marido, la gaseosa de mis hijos, mis latitas de Pepsi diet. Todo en su lugar.


  Ocupé el único sillón de un cuerpo, el que solía ocupar Octavia y subí las piernas a la altura de mi pecho, encogiéndome en el medio de la oscuridad para pasar inadvertida.


  Mi mente voló, mientras ignoraba la película y sus espectadores, a lugares lejanos y personas desconocidas. El cansancio hizo lo suyo y caí rendida antes de promediar la primera hora.


  Tuve una vaga sensación de levitar a un lugar más confortable. Amanecí, sola, en mi cama matrimonial.


  El domingo no fue ni mejor ni peor.


  Para evitar cualquier recaída en Internet, decidí acompañar a mis hijos a sus partidos de fútbol. Omar aprovechó para reunirse con Phil y organizar su próximo viaje a Francia.


  Trevor Castleman estuvo en mi cabeza todo el día, mientras miraba sin ver las instancias de los partidos. Había descargado sus canciones en mi teléfono y no había desencajado los audífonos en todo el día. Su música y su voz en mis oídos, su imagen en el espacio entre mis ojos y el vidrio ahumado de mis anteojos de sol, sus manos, sus labios. Mis fantasías se iban desbocando e iba entrando en terreno peligroso.


  Capítulo 9


  


  Chica de rojo


  


  


  


  Mi rutinaria semana comenzó como todas las demás. Amanecí antes que todos, tome un baño y trate de no pensar en Trevor, fallando en el intento.


  El fin de semana me había demostrado una sola verdad: Si antes del viernes mi corazón navegaba en un mar turquesa como los ojos del personaje de ficción con el que estaba obsesionada y del actor que le daría vida en la pantalla grande, tres días después, ya había naufragado. Y lo peor solo estaba por venir, convencida de que con nuestra última conversación había logrado espantarlo. El chico cancelaría nuestra amistad virtual terminando con aquello que había comenzado contra todos los designios de Dios.


  Después de llevar a los niños al colegio, sin prestar mucha atención a su cháchara preescolar, hubiera dado lo más preciado de mi cuerpo —mi pelo— por tener una conexión con Internet en el automóvil y no tener que esperar a llegar a casa para saber si podría volverlo a ver.


  Y esta vez no desperdiciaría la oportunidad de saber todo y más de él. Ahora era una necesidad.


  El motor de la camioneta no terminó de desacelerar que ya había bajado de un salto, corriendo como una gacela sobre las lajas del jardín del frente para abrir la puerta en tiempo récord, y sentir la puerta cerrarse lejos a mis espaldas, cuando ya estaba en el descanso superior de la escalera.


  Encendí la portátil y mientras se conectaba el sistema operativo bajé de nuevo a la cocina por una taza de café.


  De vuelta en la habitación, ante la máquina, mis dedos se movieron por instinto y en segundos entré al MSp. No terminé de dejar la taza en el escritorio que el globo de diálogo azul que me unía a él se abrió, y una cara con una sonrisa apareció.


  —Hola —Tipeé nerviosa.


  -Estaba pensando en ti —Me reí, demasiado feliz: ¡Qué casualidad —pensé—, yo también pensaba en ti!


  —¿Bien o mal?


  Fue su turno de reír y temblé anticipando cualquier cosa que fuera a decir. Me había recibido bien: ¿sería bueno o solo el preludio de una ruptura diplomática? Sacudí la cabeza enojada conmigo misma. ¿Cómo iba a haber una ruptura en algo que no existía?


  -Qué buena pregunta —¡Oh!—. Bien supongo.


  —Bueno, me alegro. ¿Qué tal tu fin de semana?


  -Aburrido. De un tiempo a aquí los domingos suelen ser tan depresivos para mí.


  —¿Depresivos? Sonó horrible.


  -Tiene que sonar así.


  —Debe ser por el impasse de la película.


  —Nos quedan algunas sesiones de fotografía y piensan hacernos recorrer el mundo para promocionar la película.


  -Y tu patria se verá favorecida ¿o quedaremos relegados como siempre por ser solo una isla pequeña?


  —Puse una cláusula de estreno en Londres. ¿Contenta?


  —No esperaba menos de ti. Temí que nos relegarían al año que viene. Y solo tendremos que esperar una semana para verla.


  -Mi madre no me lo perdonaría


  Solté una carcajada. Seguro. Yo no sé lo perdonaría a uno de mis hijos.


  —¿Pero ellos asistirán al estreno en Los Ángeles, verdad?


  -Supongo.


  —Se te lee tan...


  —... deprimido?-completó y ya no hubo dudas en mi.


  —¿Estás deprimido?


  -Preferiría no hablar de ello.


  —Como quieras.


  Me apoyé en el respaldo de la silla y entrelacé las manos esperando que él dirigiera la conversación hacia donde quisiera. El tiempo pasó antes de que volviera a escribir.


  -No es que no quiera contártelo. Es que hablar contigo me hace pensar en otra cosa y me hace bien. No te preocupes. Son tonterías.


  —Está bien. Estaré aquí cuando quieras hablarlo.


  -Gracias —Estiré la mano hasta alcanzar mi cartera y buscar mi agenda.


  Tenía que ir al gimnasio y se suponía que sería la última semana de Alexa antes de salir de viaje, por lo que aprovecharía también para suspender mis clases hasta que ella volviera, y no podía suceder en un mejor momento, ahora que necesitaba más tiempo.


  Al día siguiente tendríamos la reunión con la maestra de Owen y ya había llamado al colegio que Dylan había conseguido en Chelsea vía Internet. Abrí otra pantalla del buscador y revisé una vez más el sitio del colegio.


  -¿Qué haces?


  —Reviso el sitio de un colegio que me recomendaron para mi hijo menor.


  -Tienes tres hijos, ¿verdad?


  —Sí.


  -Lo siento. Vi las fotografías en tu sitio.


  —Está bien —dije sorprendida de su disculpa y por el hecho de que hubiera visto las cosas en mi perfil. ¿Habría leído algún comentario mío sobre él con alguna de mis amigas virtuales? Me cubrí la cara con vergüenza pensando qué pensaría él.


  -¿Cómo se llaman?


  —Orlando, Orson y Owen.


  -Interesante.


  Antes de darme cuenta, estaba tecleando como loca con una sonrisa en los labios, hablando sin parar de mis hijos, mi mayor orgullo.


  —Sí. La tradición de mi familia política, todos los nombres con O. Solo imagina como desentono yo —Risas—. Orlando está en quinto grado. El año que viene ya pasará a escuela intermedia. Es músico.


  -¿De verdad?


  —Sí. Toca la guitarra.


  -Como yo.


  —Como tú. Pero es fanático de Mooxe.


  -Matt es bueno —Su soberbia me divirtió.


  —Está esperando el año que viene para poder armar una banda de rock. Negocia con su padre entre el garaje y el altillo. Quién sabe, quizás tenga un nuevo Cobain en la familia


  Repensé la alternativa y tecleé rápido antes de que el destino se diera cuenta del nombre que había escrito.


  —No. Mejor un Gallagher.


  -Me gustaba Nirvana.


  —A mí también. Pero no quiero que mi hijo termine como Kurt.


  -Yo temería que termine como Gallagher.


  —¡Ey! A mí me gusta Oasis.


  -Demasiado blanditos para mí.


  —Oh, cállate.


  -HAHAHA


  —Él hará lo que sea necesario para sonar como ellos. Matt es como la encarnación de Dios. Su Jesús personal. Un poco descabellado para mi gusto, pero es magistral.


  -Terminé escuchando Mooxe a partir “Caballeros”. Shana es fanática también.


  —¿Dices ser británico y escuchas Mooxe porque una autora sudamericana te indujo?


  -Bueno...


  —Espero que Orlando nunca se entere.


  -¿Y Orson?


  —Es mi gurú informático. Ama la tecnología, Internet y los juegos en PS.


  -Como todo niño.


  —Sí. Las negociaciones del estudio de grabación de Orlando están condicionadas por las aspiraciones de Orson de convertir nuestro altillo en el centro de operaciones de algo que está inventando y aún no sabemos bien qué es.


  -¿Intentará hackear Scotland Yard?


  —Es eso o la NASA, ¿quién sabe?


  -Qué niños tan fascinantes tiene, —Y aún no había llegado al fascinante de verdad.


  —Son muy especiales. Los tres.


  -Y eso nos deja al pequeño que quieres cambiar de colegio.


  —¿Cómo sabes que quiero cambiarlo de colegio?


  -Yo te leo. Dijiste que estabas viendo un colegio para él.


  —Oh.


  -Owen —Tenía que estar leyendo las partes anteriores del chat, donde había dicho sus nombres. No podía recordarlos ya.


  —Sí.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas sin sentido, sin poder definir si era emoción porque el actor que admiraba se preocupara por mi mundanal y aburrida existencia o por el dolor que le causaría a mi hijo si decidía cambiarlo de colegio.


  -¿Cuántos años tiene?


  —Seis. Acaba de empezar el primer grado, y está en capacidad de estar empezando la escuela superior.


  -¿Cómo?


  —Su coeficiente intelectual supera por mucho el de los niños de su edad, incluso el de su hermano mayor.


  -Es genial.


  —No para él.


  -¿Por qué no?


  —Porque él no quiere ser diferente. No quiere dejar su colegio, y está haciendo todo lo posible por no destacar, para mantenerse al nivel de sus compañeros.


  -Espera. ¿Quieres decir que el disimula sus capacidades para retrasarse?


  —Así es.


  -¿Y has hablado con él?


  —Muchísimo. Él no quiere dejar su grado ni su colegio. No quiere perder los amigos con los que ha crecido. Y está dispuesto a hacer lo que sea necesario para lograrlo.


  -Se entiende.


  —Pero, no puede desperdiciar su potencial. Esta escuela nueva desarrollará todas sus capacidades artísticas y científicas. Tiene un programa multipremiado, los mejores profesores dan cátedra allí y tiene posibilidades de acceder a las mejores universidades del mundo.


  -Y él no quiere.


  —Él desea aprender y lo hace. Internet es una herramienta que lo ha hecho avanzar tanto, y mi mejor amigo es su mayor estimulo, desafiándolo a aprender más y mejores cosas.


  -Suena bien.


  —Pero no es suficiente. Siempre está para más. Pero él no quiere.


  — Tienes que escucharlo.


  —Y lo hago. Sé lo que él quiere, pero yo debo hacer lo que es mejor para él.


  -Quizás lo mejor para él es seguir con sus afectos, en su lugar.


  —Lo mejor para él es seguir desarrollándose y creciendo y logrando llegar a donde su capacidad intelectual lo llevará, que es mucho más lejos de lo que nosotros siquiera podemos soñar.


  -¿Lejos de lo que él quiere?


  —No siempre el camino correcto es el más sencillo.


  -Tienes que seguir a tu corazón, o su corazón para el caso.


  Cerré los ojos mientras me masajeaba las sienes. Él no me entendía, ni tenía por qué hacerlo. La función de los padres es llevarlos por el camino correcto, y eso él no lo sabía. Él no tenía hijos. Todavía era hijo.


  —Necesito hacer lo mejor para él —El silencio entre los dos se dilató hasta que él se dio por vencido.


  -¿Y no hay alguna alternativa que pueda ponerlos contentos a los dos?


  —No te entiendo.


  -¿No hay alguna posibilidad de que él pueda asistir a la otra escuela después de su escuela?


  —La escuela a la que asiste es de jornada completa. Y la otra también. ¿Cómo podría...


  -Podrías hablar con ellos.


  —Me llamarán para una entrevista.


  -¡Genial! Podrías ver que chances hay de crear un programa que le permita asistir a su escuela actual y aprovechar algunas clases que le puedan servir.


  —No veo cómo.


  -Pregúntalo. ¿Qué tienes para perder? —Nada, pensé, y mucho para ganar si esa alternativa pudiera ser viable.


  —Eres un genio —Sonreí. Y mi corazón se iluminó por algo que superaba la admiración de un ícono adolescente lejano en una pantalla del cine y la televisión.


  -Lo sé.


  Mis risas llenaron el silencio de mi habitación mientras la mañana se convertía en tarde y mi teléfono sonaba.


  —Hola.


  -¿Dónde estás? —Miré el reloj en la pantalla de la laptop y me di cuenta que había pasado el mediodía.


  —Alexa.


  -¿Estás bien? ¿Los festejos de tu cumpleaños te dejaron cansada?


  —Me entretuve con otras cosas y olvidé el gimnasio. Lo siento.


  -Olvídalo. Esta era mi última clase.


  —¿Ya te marchas?


  -No, pero aprovecharé esta semana para poner las cosas al día en la oficina y me vendrá bien estar más tiempo allí. Usaré los gimnasios de los hoteles.


  —Me imagino.


  -Pero si quieres, podemos encontrarnos el viernes antes de retirar a los niños del colegio.


  —Me encantaría.


  -Nos vemos entonces.


  —Hasta el viernes.


  Corté la comunicación y volví a la pantalla donde el chat con Trevor estaba forzado a terminar.


  —Perdiste todo un día chateando conmigo.


  -¿Perdido? ¿Estás loca? —La que había perdido el tiempo, hablando de mí misma todo el día, había sido yo. Pudiendo enterarme más de su vida, me la había pasado hablando de mis vicisitudes maternales


  —Aburrirte con mis problemas de madre no es la mejor manera de pasar una tarde.


  -¿Quién dijo que me aburrí?


  —Mi vida es aburrida, rutinaria, tan predecible.


  -Estable. Tan estable.


  —Nunca envidiarías estar en mis zapatos. Te dormirías.


  -Pero me encantaría estar allí... contigo.


  —¿Aquí? —Se me secó la garganta de repente—. Quieres decir, en Londres.


  -También.


  —Tu vida tiene que ser cien veces más interesante que la mía. Y divertida.


  -Sí. No te das una idea.


  —Vamos.


  -¿Puedo confesarte algo a cuenta y riesgo de que decidas terminar esta conversación de inmediato? —Eso sería imposible, pensé.


  —Lo que quieras.


  -Esta charla... conocerte, ha sido lo mejor que me ha pasado desde que llegué a Los Ángeles y mi vida se puso patas para arriba con una fama repentina en una película que ni en mis mejores sueños pensé que podía suceder.


  —Sí, claro. ¿Qué puede ser mejor que el hecho de que tus sueños y tus metas estén a nada de distancia? Si eres actor, si eres artista, es porque quieres que tu trabajo sea reconocido y lo está siendo.


  -No. Lo que reconocen es que les parezco lindo. No les interesa si actúo bien o si canto bien o si toco bien.


  —Bueno. Ser un galán es una buena puerta de entrada para lograr ser reconocido en otros niveles. Sino pregúntale a Johnny Depp.


  -Tengo un largo camino por recorrer para llegar siquiera a preguntarle.


  —Tom Cruise. Brad Pitt. Leonardo Di Caprio. Jude Law. Sean Connery. Puedo seguir.


  -Se va haciendo cada vez peor...


  —Bueno. El acoso de las fans y los paparazzi es parte del precio a pagar.


  -Mi vida tirada a los medios como algo para consumir. La gente contenta por una foto mía en la tapa anunciando que me peleo y me reconcilio, porque mi corazón se rompa en pedazos o lastime a personas a mi alrededor. No estoy seguro si quiero que me quieran.


  —Lo siento.


  -Por otro lado, no son las fans quienes me molestan. Quiero decir, se que muchas se han acercado solo porque puedo parecerles lindo... —Y te quedas corto, murmuré.


  Apoyé el codo en mi escritorio y mi cara en una mano, mirando cómo se sucedían las líneas de su diálogo, como si pudiera mirar su rostro, sus ojos, sus labios.


  —... o enamoradas por el personaje de la película. Pero muchas han podido detenerse en algo más que esas dos cosas, superficiales, efímeras. No creo que sea un gran artista, pero quiero creer que soy algo más que una cara bonita —Oh sí: cara bonita, ojos bonitos, pelo bonito, y podía continuar. Sin duda mucho más.


  Me reí aunque no fuera gracioso y me hizo sentir peor por ser una más del séquito que solo lo veía como un objeto de fantasías, olvidando que en realidad era un ser humano.


  —Gracias. En nombre de tus fans.


  -Y gracias a ti, porque por ti, siento que puedo ser algo más que un nombre en los créditos de una película. Que puedo ser algo más que el objeto de una entrevista, alguien con quien puedes compartir tus... ¿cómo dijiste? ”Problemas de madre”.


  —Me encantó poder compartirlas contigo como si fuéramos amigos.


  -Sí. Amigos. ¿Serías mi amiga?


  —Seguro —dije con una sonrisa. Sería cualquier cosa que él quisiera. Era tan fácil.


  -Necesito un amigo en este momento.


  —¿Por qué?


  Miré al costado de la pantalla y la desesperación se apoderó de mi pecho. Tenía que salir volando de inmediato para llegar a tiempo a buscar a mis hijos. ¡Diablos! Habíamos hablado todo el día y él iba a abrir su corazón en el momento exacto en que yo tenía que huir.


  -Olvídalo. No ha sido mi mejor semana y quizás la falta de trabajo después de haber estado aturdido hizo que mi dosis de adrenalina baje y me sienta deprimido.


  —Prométeme que no vas a tomar nada para levantar la adrenalina.


  -¿Algo más que Corona?


  —Algo más que Corona.


  -Te lo prometo.


  —Me gustó la canción —dije tratando de hablar de otra cosa que no fueran posibles depresiones y posibles adicciones más allá de problemas con el alcohol.


  -Era para ti.


  —¿Para mí?


  -Era tu cumpleaños. Y pensaba en ti mientras la escribía. ¿Está mal?


  —No. Quiero decir. Gracias. Es mucho para alguien que recién conoces.


  -No es nada.


  —Es todo. Una canción, de tu ídolo...


  -Es solo una canción. No es nada.


  —OK. Gracias igual.


  La sensación de que el chat necesitaba terminar parecía estar latente no solo de este lado de la pantalla, de este lado del hemisferio.


  -Debo irme.


  —Yo también.


  -Quizás más tarde vuelva.


  —Estaré aquí.


  -Tengo otra canción para ti, pero el título me parece que ya está inventado.


  —No te preocupes, se pueden repetir.


  -¿Lady in Red? —Esa era la respuesta a mi primera pregunta: ¿qué pensaba él de mí? El color de mi ropa interior no había pasado desapercibida. No pude escribir nada más—. Te veré después, Kristine.


  Trevor cerró el diálogo y yo ni siquiera apagué la computadora cuando salí de la habitación, en trance cuando cerré la puerta de casa, más que tarde para retirar a mis hijos en el colegio. Y la peor parte de ello era que no me importaba en lo más mínimo.


  Capítulo 10


  


  Con tiempo para ti


  


  


  


  Otro día, otra semana ¿Otro chat?


  El viernes, que estaba organizado y cronometrado al minuto, se complicó cuando Omar me canceló por unos trámites de habilitación para una nueva cafetería. Adiós a mi mañana libre.


  Había logrado concertar la entrevista con el posible colegio de Owen para después del mediodía, lo cual implicaba que volver a mí casa y de nuevo a Chelsea no era una opción. Mi día iba a ser complicado, pero eso no tenía que implicar que yo cortaría mi comunicación con Trevor por ese ínfimo detalle. Guardé la laptop en la funda que me regaló Phil y luego en su bolso junto al legajo de Owen y los estudios completos que le habíamos hecho en los últimos dos años.


  En cuanto dejé a los niños en la puerta del colegio, busqué el mejor lugar para pasar la mañana conectada, a la espera de encontrarlo


  Mi primera opción fue una de las cafeterías de mi marido, que tenía box separados muy cómodos y conexión inalámbrica gratuita a Internet, pero descarte la alternativa. ¿Cómo explicarle a él, o alguno de sus empleados, mis risitas idiotas y el hilo de baba cayendo de mi boca mientras miraba la pantalla?


  ¿O qué hacía allí en vez de estar en mi casa, fregando los pisos, o haciendo álbumes de fotos, o trabajando en la editorial? Busqué otra alternativa y la respuesta fue una sola, debía ser infiel, con la competencia quise decir.


  Fui directo al Centro Comercial más importante de Terranova y allí, a StarB. Por costumbre y convicción, nunca había ido a esas cafeterías pero las conocía todas. Solíamos salir de paseo para ver donde estaban ubicadas y hacer controles de mercadeo sobre cuando y como iba la gente.


  Este local estaba muy mal ubicado, alejado y en una esquina oscura, con mal acceso a la circulación de gente. Perfecta. Y contaba con tres cosas que iba a necesitar esa mañana: Café. Brownies sin nuez. Internet.


  Maté el tiempo recopilando información de los sitios más importantes dedicados a él y a la película. Pocas novedades que no fueran amarillas: la relación y la ruptura ocupaban los titulares virtuales. Una nota me llamó la atención: En la foto, los tres, él en el medio, la foto rota por la mitad sobre él.


  ¿De eso hablaba cuando dijo ayer sobre lo su situación sentimental, su corazón roto y lastimar a aquellos a su alrededor? Suspiré mirando la pantalla, donde Isabela y Kenia aparecían sentadas en los escalones de un tráiler, fumando cigarros armados de solo Dios sabía qué cosa, en Nuevo México. ¿Qué era lo que había pasado? ¿Me animaría a preguntarle si se conectaba?


  El teléfono me sacó de mis elucubraciones sobre el triángulo amoroso más mentado de Hollywood por esos días.


  —Hola.


  -¿Dónde estás? —Robert nunca era diplomático conmigo.


  —¡Ey Bobby! ¿Qué eres ahora, mi perro guardián?


  -Llamé a tu casa y no estabas.


  —No. No estoy en casa.


  -¿Y dónde estás?


  —Qué te importa.


  -¡De qué buen humor estás! ¿Te estoy interrumpiendo?


  Su risa contenida era aberrante. Recién entonces me di cuenta de que estaba ansiosa y fastidiada porque Trevor no aparecía, como si chatear conmigo fuera su obligación.


  —No. Solo me detuve en un centro comercial a tomar un café.


  -Mejor. Oye, estuve manejando algunas alternativas para la fiesta de la jefa.


  —Bobby, no quiero desilusionarte, pero...


  -Entonces no lo hagas. Dime. Tú que eres más experta en esto de festejos... hice una lista: torta, comida, bebidas...


  Suspiré resignada y cerré los ojos. Marta nos iba a matar a los dos. Había sido más que clara que no quería festejos. ¡Diablos! Eran cuarenta. Yo ya había proyectado irme de viaje cuando cumpliera cuarenta y desaparecer de este lado del planeta a algún lugar como ¿Los Ángeles? Sí, claro, podía mantener mis charlas con TCast por tres años más, y pasarlo con él encerrada en cuatro paredes olvidando que me faltaba una década para el medio siglo.


  -¡Kiks!


  —¿Qué?


  -¿Estás bien?


  —Suena genial.


  -No escuchaste una palabra de lo que te dije —Y una vez más, Robert tenía razón.


  —Hablaré con Hellen y Ashe para organizar lo de la comida y la bebida. Tu encárgate de hacer la lista de la gente, no te será difícil, puedes invitar al personal de los departamentos con los que Marta se relaciona, incluyamos a los grandes.


  -¿Es necesario?


  —¡Por supuesto! Es una gran oportunidad para hacer sociales y lograr promociones y aumentos.


  -Sí, claro. Solo necesito que Wathleen aparezca con sus aires del soltero más codiciado de la editorial ahora que se separó.


  —¿Se separó? —pregunté sorprendida y desinformada. Debía ir a la editorial por más información cuanto antes.


  -Sí.


  —¿Y estás sintiendo el peso de la competencia?


  -¿Qué quieres decir? —El tono de su voz me sorprendió más todavía, como si estuviera demasiado preocupado por lo que yo quisiera decir.


  —No te preocupes Bobby. Tú y solo tú, eres el soltero más codiciado de la editorial.


  -Pero él tiene más dinero, posición, más que ofrecerle...


  —¿A quién?


  -¿Perdón?


  —¿Ofrecerle a quién?


  Pasé el dedo por el sensor de posición de la portátil para liberar el protector de pantalla. Abrí la página de la editorial y busqué la sección de personal donde solían subir las fotos de los eventos.


  Encontré la foto que más me gustaba: Yo estaba en ella, durante el festejo por un premio a la editorial. Solo los dueños iban a las entregas de premios, pero siempre había festejo interno. Cualquier excusa era buena. Yo tenía una copia de esa foto en mi casa. Estábamos todos: Hellen, Ashe, Marta. Yo había decidido sentarme en el escritorio. Robert estaba a mi lado y había pasado su brazo por sobre mis hombros. ¿Cómo no iba a comentar la gente sobre nosotros? Su mano rozaba el hombro de Marta. Candace y Alissa parecían empujarse una a la otra para salir junto a él y tocarlo. Desagradables.


  Moví el cursor hasta la foto que estaba buscando: La foto oficial del premio que la editorial había recibido. Marta había asistido al evento junto a los dueños y estaba en esa foto, al lado de Darrell Wathleen, el nuevo soltero codiciado de Illusions.


  -A nadie Kiks —¿Bobby todavía estaba ahí?


  Amplié la foto y los miré a uno junto al otro. Hacían una gran pareja. ¿Cuántos años podía tener W? ¿Cincuenta? Cincuenta y cinco como mucho. Tenía porte, elegancia, dinero, poder y, en poco tiempo, no tendría esposa, lo cual lo hacía un partido interesante.


  Necesitaba hablar con Marta para sondear qué tanto podía interesarle el dueño de la empresa donde trabajaba.


  De pronto, los planes de Bobby para el cumpleaños de Marta cobraban un nuevo interés para mí. Sería una gran oportunidad de acercar a Marta y un potencial candidato, y a ella le gustaban los hombres grandes, intelectuales, inteligentes y poderosos. Que su último amor, por trágico y mal que hubiera terminado, hacía un par de vidas atrás, hubiera sido su profesor de alemán, significaba que le gustaban los hombres con poder, aunque más no fueran en un aula. De todas formas, si le quería ver futuro a una relación entre Marta y W, lo último que tenía que hacer era compararlo con Egmont.


  Volví a mi conversación con Robert, para terminarla.


  —Bueno. No te preocupes. Muchas podrán querer casarse con él y mordisquear parte de su fortuna, pero muchas más son las que quieren llevarte a ti a su cama y mordisquear algo más...


  -Eres desagradable.


  —Tengo un gran maestro.


  -¿Estás celosa?


  —¿Estás loco? ¡Podrías ser mi hijo! De hecho, ¡Eres el mejor amigo de mi hijo!


  -Y hablando del hijo del diablo...


  —¡Mi hijo no es el hijo del diablo!


  -Porque tú no te ves a ti misma con objetividad. Decía, ¿fuiste a la reunión con la maestra de Owen?


  —Sí.


  -¿Qué te dijo?


  —Nada que ya no supiéramos. Owen se retrasa a propósito en las actividades para estar a la par de sus compañeros. Va por el aula ayudándolos.


  -Eso está bien.


  —Eso es lo que ella debería hacer, no él.


  -Entonces el problema es de ella que no lo hace.


  —Descubrió que le está haciendo las tareas a sus compañeros cuando no llegan. Se niega a hacer las evaluaciones de la Dirección.


  -Dime que les molesta que sea un niño tan inteligente e incendiaré el maldito colegio.


  —Relájate Bobby. Nadie tocará a tu cachorro. Ella está preocupada porque desperdicie su potencial, como todos nosotros, y sabe que está sufriendo.


  -¡Qué lista! ¿Y dijo algo que no sepamos?


  —Hoy tengo la reunión en el otro Colegio.


  -¿Sigues con la idea de cambiarlo?


  —Algo así.


  -Mierda. Tengo que huir. Llámame y cuéntame cómo te fue.


  —Lo haré. Adiós.


  -Adiós.


  Cerré el teléfono y me restregué el rostro, cansada. Dos a dos.


  Omar pensaba como yo. Owen tenía que ir a un colegio especializado donde su inteligencia estuviera adecuadamente orientada, y acompañado de niños con capacidades similares e intereses en común. Pero el punto de vista de Trevor, y ahora de Bobby, me hacían cuestionar mi postura con respecto a lo que, a todas luces, era una gran oportunidad. Para todos, excepto para mi hijo. Necesitaba pensar en otra cosa y no ir sugestionada al colegio especial.


  El globo de diálogo azul se abrió ante mí, la misma carita sonriente de ayer parecía ser una imitación de su rostro y mi corazón bailó emocionado con ese solo cambio de pixeles en una pantalla. Patética.


  -Hola


  -¡Ey! ¿Tomando café frente a una pantalla?


  -¿Me estás espiando?


  —Ya quisiera. ¿Cómo estás?


  -Bien. En un café en Terranova.


  -¿Terranova? ¿Por qué?


  -Tengo algunas cosas que hacer y aproveché una conexión inalámbrica para entrar a Internet.


  -¿Tienes la reunión en el colegio?


  -Sí. Y luego otra, con una amiga.


  -¿Y tendrás tiempo para mí hoy en tu apretada agenda?


  -Siempre tendré tiempo para ti.


  -Me encantó como sonó eso —A mí también, pero no debería haberlo dicho, porque la realidad de las cosas era que la interpretación normal de esas líneas estaba prohibida para mí, por mi estado civil y por la edad que me marcaba el calendario. La real, no la que me empeñaba en aparentar.


  -¿Recién te levantas?


  -Sí. Y no podré quedarme mucho tiempo. Tengo una maldita sesión de fotos y después me pasaré toda la tarde firmando fotos para enviar por correo. Si no puedo chatear mañana es porque me amputaron la mano.


  -¿Y no había pasado eso ya?


  -Solo en la película.


  -Sabía que lo había leído en algún lado.


  -Podrían haber reescrito esa parte. ¡DIOS! ¿Nadie se da cuenta que es tan básico de Star Wars?


  -¿Y?


  -¿Cómo “Y”?


  -Es una de las partes más intensas y emocionantes del libro, y visualmente debe haber quedado fantástico. Y poco tiene que ver con la realidad de Star Wars.


  -Yo lo hubiera sacado. Además, cómo le hacen para implantar la mano ¿en cuánto?... ¿15 minutos?


  -Son Extraterrestres. Son seres más avanzados que nosotros.


  -¿Pero no pueden crear una protección eficaz contra los rayos del sol? Vamos...


  -¿Estás criticando tu película?


  -No. El libro.


  -Peor aún...


  -Hay cosas que tendrían que haberse cuidado más.


  -Es ficción. Es más, es Ciencia Ficción. Cualquier cosa puede pasar.


  -Piensan que van a ver Matrix y quizás no lleguemos a Flash Gordon.


  Mi carcajada irrumpió en el local vacío y los dos empleados me miraron sorprendidos. Levanté la mano en señal de disculpas y volví a enfocarme en la pantalla.


  -A quién le importa...


  -¿Te gusta el libro?


  -Me encanta.


  -¿Y no te preocupa que lo hayan destrozado?


  -Te lo diré cuando la vea.


  -¿Podrás ser objetiva? —No creo que pueda contigo en la pantalla, murmuré secando un imaginario hilo de baba en mi boca.


  -Seguro. Soy una adulta, no una adolescente enardecida que no puede ver más allá de los gritos.


  -Qué desilusión.


  -¿Por qué; porque seré objetiva?


  -No. Porque no gritas.


  -¿Quién dijo que no grito? Dije que puedo ver más allá de los gritos.


  -¿Entonces gritas? —Mi mente colapsó. “¿Donde?” debía ser la siguiente pregunta y entonces la conversación tomaría un curso interesante.


  -A veces.


  -Juegas conmigo tan bien.


  -No estoy jugando.


  -Me tengo que ir. Tengo que comprarme un teléfono con conexión a Internet para saber cuando estás conectada —Medité un momento esa alternativa y me pareció interesante. Quizás pidiera uno así para Navidad.


  -Ve a prepararte y después me cuentas qué tal te fue.


  -Debo afeitarme, odio hacerlo.


  -Sé que te encanta ir barbudo por la vida, pero RT es mucho más atildado que tú.


  -Lo sé. Quiero mis vacaciones para cortarme el pelo y dejarme crecer la barba como Robinson Crusoe.


  -Podrías pedir un papel así para tu próxima película.


  -Ya tengo las próximas dos pautadas, y ninguna tiene barba. Las medidoras de marketing dicen que a las mujeres que consumen mi imagen les gusto sin barba y entonces, allí voy yo: Sin barba.


  Dejé caer la cabeza contra el teclado, anudando mis dedos para no tipear el desfile de barbaridades que estaba pensando.


  -¡De verdad! ¿Qué vas a hacer? —dije segundos después de recomponerme.


  -Una comedia romántica acá y una histórica en Canadá. Y mi agente está negociando una participación para una mega producción en Londres, pero calla, eso es un gran secreto.


  -Entonces te tendremos por aquí pronto.


  -Filmando. Sí. Quiero volver —El silencio en la pantalla podía sugerir nostalgia por parte de él, pero sin duda, por mi parte era el espacio vacío que quedaba al no teclear la verdad de mis palabras: “quiero verte”.


  -Suena genial —Era una suerte que tuviera que escribir y el filtro entre mi mente y el teclado fuera más grueso que el que podía tener en vivo y en directo.


  -Me tengo que ir. Espero poder verte cuando vuelva.


  -Yo también —El filtro no funcionaba cuando no pensaba lo que escribía.


  -Bien. Adiós.


  -Adiós —Bajé la pantalla de la laptop y crucé los brazos sobre ella antes de apoyar la cabeza en señal de rendición.


  Capítulo 11


  


  Una nueva escuela


  


  


  


  No pude comer para poder llegar a la reunión en el nuevo colegio. En cuanto estacioné me enamoré del lugar: amplio, arbolado, en uno de los mejores lugares de Chelsea. Tenía campo de deportes propio y había grupos de niños sentados en el inmenso parque soleado.


  La Directora me acompañó en tour por las aulas de ciencia y tecnología, la biblioteca y las salas de música, rebosantes de fotos de ilustres visitantes. Tenían un ambiente moderno y colorido. No olvidaban, por sobre todo, que trabajaban con niños, no solo más inteligentes que la media, sino también más sensibles. Ese era el punto con mi hijo. Su inteligencia superior no era lo que se destacaba en él. Era su sensibilidad apabullante, la que lo hacía mucho más diferente y capaz de mezclarse como un camaleón con el resto de los niños, ignorado hasta que él mismo lo quisiera. En cuanto nos sentamos en su oficina y le entregué los informes de Owen a la Directora, su expresión cambió al igual que la de todos los maestros que lo leían.


  -Es muy interesante. Yo creo que su hijo es lo que llamamos un diamante en bruto.


  -También creo eso.


  -El plan de educación completo dentro de nuestra institución es la mejor alternativa para él. Con estas calificaciones, incluso podríamos considerar brindarle una media beca.


  Ah, sí. No solo era un colegio de excelencia, sino que era carísimo. El plan educativo completo era el equivalente a lo que ya pagaba en el colegio actual, por los tres.


  -Claro.


  -Mi pregunta es —dijo pasando las hojas de los últimos informes y reacomodando sus anteojos—: ¿por qué la última evaluación, a diferencia de las últimas tres, dio un rango de inteligencia “normal”, muy por debajo de las anteriores?


  -Porque mi hijo descubrió como hacerle trampa.


  La mujer se incorporó en su silla y me miró desconcertada. Yo seguí mi relato.


  -Encontró las evaluaciones de IQ en Internet y armó las respuestas de todos los test que le habían tomado para que los resultados dieran igual a los resultados del test que él le tomó a su mejor amigo en el colegio.


  -Señora, eso es imposible —Levanté las cejas como única respuesta.


  -Mi hijo no quiere asistir a una institución especial. Quiere seguir en su colegio. Cuando supo que nuestra intención era cambiarlo, hizo eso.


  -Increíble.


  -Sí —Fue lo único que pude agregar.


  -Bueno, si su hijo tiene esa capacidad, quizás hasta sea contraproducente un plan de educación completo, por lo menos en principio.


  Entonces recordé las palabras de Trevor.


  -¿Existe alguna posibilidad de que él pueda asistir a algunas clases que le interesen en su institución, pero seguir en su colegio actual? —pregunté.


  -Podríamos tratar de instrumentar algo así. El colegio trabaja en doble turno y con estructura de secundaria, con clases obligatorias y otras optativas.


  -¿De verdad?


  -Señora Martínez, le seré honesta. Como institución, nos interesaría contar con su hijo en nuestro colegio, y creo que las condiciones están dadas. Creo que podemos adaptarnos a las necesidades de su hijo para que pueda, por sobre todas las cosas, ser feliz —Y esas fueron las palabras mágicas que yo necesitaba escuchar.


  -Gracias. Muchas gracias —La Directora se puso de pie y estrechó mi mano con genuina alegría, casi tanta como la mía.


  k


  


  Llegué al bar donde solía encontrarme con Alexa y texteé que ya había llegado. Pedí un jugo de naranja y un sándwich vegetariano mientras la esperaba. El bar no tenía conexión a Internet así que entretuve mi espera eligiendo diferentes fotos de Trevor de mi galería personal. Cualquier excusa era buena para hundirme en esas imágenes maravillosas. Imposible elegir una sola. Una voz femenina me asaltó por la espalda.


  -Menos mal que soy yo y no tu esposo.


  -¡Alexa! —dije cerrando de golpe la laptop.


  -¡Ey!


  Se inclinó para saludarme y tomó asiento frente a mí con expresión analítica.


  —¿Qué estabas haciendo? Además de exponer tu equipo a un corto circuito por babear sobre el teclado.


  —Eligiendo imágenes de Trevor Castleman para una página de Internet.


  —¿Estás diseñando una página de él?


  —Algo así.


  —¿Con tu amiga Dylan?


  —No. Pero quizás participe.


  —¿Tu sola? ¿Te estás independizando?


  Bebí de mi jugo para evitar responderle y ella aprovechó para pedir un café doble con scones.


  —¿Cuándo te vas?


  —El lunes. Debo invertir bien mí tiempo del fin de semana para compensar a Elliot por la ausencia. ¿Fuiste a la nueva escuela?


  —Sí.


  —¿Y?


  —No lo sé. Parece una alternativa estupenda, el lugar es fabuloso y los programas excelentes. Pero ya sabes...


  —Elliot me dijo que Owen no quiere ir. ¿Qué piensas hacer?


  —Hablar con él otra vez. Quieren entrevistarlo. Quizás, si conociera la escuela...


  —Buena suerte con eso.


  Apreté los labios sabiendo que poco tenía que ver la suerte con esto... o lo era todo, y nunca jugaba a mi favor. Alexa se estiró sobre la mesa hasta tomar una de mis manos.


  —No te preocupes, todo saldrá bien.


  Charlamos un rato más hasta que se hizo la hora de retirar a los niños del colegio.


  El viaje de regreso a casa fue silencioso bajo los acordes del nuevo disco de Mooxe. Como siempre, subieron las escaleras en fila india y se separaron cuando encararon a sus habitaciones. Yo marché a la cocina a prepararles la merienda de leche y cereales.


  Orlando ya se había cambiado y estaba en la cama con su guitarra. Orson ya había archivado la mochila bajo la cama y encendido su PS3.


  La puerta de Owen estaba abierta cuando llegué. Estaba alimentando su iguana, Lola, mientras MyChem volvía a sonar. Me miró entrar por sobre el hombro y volvió a lo suyo mientras cerraba la puerta. Todavía no se había quitado el uniforme, lo cual podría ser interpretado como una señal de lo que no querría abandonar. Dejé la bandeja con la merienda en la cama y me senté en silencio.


  —¿Cómo te fue en la reunión? —¿Cómo diablos sabía el de la reunión? ¿Nos habría escuchado hablando la noche anterior?


  —Bien.


  —¿Ya está decidido? —Me dolió su certeza y su impotencia.


  —No. La decisión será tuya.


  —No voy ir, mamá —dijo con decisión, concentrado en hacer llegar a la boca de Lola los manjares de insectos que él mismo se encargaba de capturar en el jardín.


  —Yo creo que encontré la manera de que no tengas que abandonar la escuela.


  Owen levantó el rostro mirándome con ojos muy abiertos. Lola lo mordió y él sacudió la mano dejando caer más de ese alimento. Yo seguí mi elaborado plan de marketing.


  —Este colegio tiene la alternativa de que puedas elegir que materias cursar, en contra-turno con tu escuela actual. Tendrías poder de decisión.


  —¿Y cómo es eso? —Se sentó a mi lado cruzando las piernas, mucho más interesado en la conversación.


  —No estoy muy segura, pero creo que podríamos llegar a un buen acuerdo —Tuve que ser honesta porque él se daría cuenta de inmediato si le estaba mintiendo. Pero tenía que lograr convencerlo de la alternativa sin hacerlo parecer una imposición.


  —No quiero ser raro —Lo abracé con fuerza y logré tragarme las lágrimas en pos de un beneficio posterior.


  —No eres raro, cielo, eres especial —Enredé mis dedos en su pelo renegrido y desordenado. Los tres tenían el mismo color de pelo, idéntico al de su padre. Orlando lo estaba dejando crecer largo, Orson lo usaba corto al estilo militar. Owen lo tenía siempre arremolinado. Usaba anteojos para leer y parecía el hermano de Harry Potter. Él era el más parecido a mí y el único que había heredado mis ojos, de ese color extraño que no era ni verde ni marrón. Sus hermanos tenían los mismos ojos oscuros e intensos de Omar. La herencia latina en ellos era innegable.


  —Yo sé lo que pasará. He visto las películas: seré un nerd. Me dirán freak.


  —Nadie te dirá nada si quieren seguir conservando los dientes.


  —¿Golpearás niños, mamá?


  —No. Pero Bobby se ofrecerá, lo sé —Owen meneó la cabeza y los dos sonreímos.


  —Sí. Él lo haría.


  —Oye. Démosle una oportunidad al colegio. Quieren conocerte. Quedaron impresionados con lo que eres capaz de hacer para evadir a tus padres y tus maestros.


  —¡Mamá! ¿Les contaste?


  —Cielo, eres un genio.


  —Y tú estás loca. Otro padre me hubiera castigado hasta los 18 años, ¡Tú quieres publicarlo en Reader’s Diggest!


  —Lo que tú digas. Vamos, una entrevista: veamos qué tienen para ofrecerte.


  El niño genio que había nacido de mis entrañas se puso de pie, y parecía un gigante cuando se alejó al otro extremo de la habitación.


  —¿Para qué? Ya lo he decidido. Quiero seguir con mis amigos, en esta misma escuela, no quiero cambiar. Si eso significa que tenga que fallar en uno de cada dos exámenes, lo haré. Me mantendré dentro del rango.


  —No es lo que quiero para ti. Los maestros saben de tu capacidad y están dispuestos a ayudarte y evaluarte por encima de tus compañeros siempre y cuando esto no afecte tu conducta ni el rendimiento de tus compañeros. Deberás ayudarlos a ellos también no distrayéndolos y asistiéndolos en sus dudas.


  —Ya lo hago, mamá.


  —Y en este otro instituto podrás desarrollar otras actividades acordes a tus capacidades —Entrecerró los ojos.


  —¿Cuánto cuesta?


  ¡Bingo! Había escuchado la conversación de la otra noche donde el tópico central de la discusión con Omar había sido que tanto podía costar esa escuela especial.


  —No tanto como lo que valen tú y tu felicidad... y tienen un programa musical multipremiado.


  —¿De dónde sacaste esa palabra? ¿De la entrega de los Oscar?


  Busqué en la manga el último As que escondía. Si quería convencer a Owen, debía usar su mayor debilidad.


  —Su orquesta ha sido dirigida por muchos músicos de primera línea, y su orquesta ha participado en varios proyectos sinfónicos de muchas bandas famosas.


  —Todo eso es palabrerío sin nombres —dijo entornando los ojos.


  —¿Quieres nombres? Vi la foto de Matt en la entrada de la escuela, rodeado de niños.


  —Orlando moriría —Me incliné un poco para mirar su rostro, buscar su mirada, mientras sus ojos se perdían en la posibilidad de conocer al ídolo de su hermano. Otra característica de Owen: su enorme corazón y falta de egoísmo. Él era capaz de enrolarse en una escuela que detestaba solo para establecer un vínculo que beneficiara a Orlando.


  —Al menos dame la posibilidad de mostrarte la foto —Puso los ojos en blanco y me abrazó. Sonreí convencida que al menos iría a la entrevista. Misión cumplida.


  Capítulo 12


  


  El lado correcto de lo incorrecto


  


  


  


  Relajada por la conversación con Owen, entré en mi habitación. Me desvestí y conecté los cables de la laptop para esperar que Trevor apareciera. El cuadro de diálogo que apareció en mi pantalla no era el que esperaba.


  -¡Ey! ¡Kiks!


  —Hola Dylan.


  -¿Cómo estás? ¿Qué tal tu día? ¿Fuiste a la reunión? —Empecé por el final y extendí mi respuesta todo lo que pude, incluyendo la reunión en el colegio, la conversación con Owen y las variadas opiniones que llevaban agua a la fuente de mi decisión.


  Y mientras más escribía, más lograba mi objetivo, omitir la verdad: mis conversaciones con nuestro mutuo ídolo. Allí estaba yo, con quien sería mi mejor amiga virtual, ocultándole algo que, como mínimo, la haría saltar hasta pegar contra el techo de la emoción. No había ninguna justificación para mi comportamiento. Si la situación hubiera sido a la inversa, ella hubiera empleado cualquier medio para avisarme, para contarme, e incluso incorporarme, a esa relación. ¿Por qué no podía hacerlo yo? Simple. Porque yo era egoísta. Lo quería solo para mí. Porque era mala y lo que estaba haciendo estaba mal.


  La excusa de la página web había perdido importancia y de vez en cuando nos servía de fachada cuando nuestras conversaciones empezaban a poner un poco más el pie en terreno peligroso, entre el flirteo y la seducción.


  Un juego de ida y vuelta en el que los dos estábamos enredándonos demasiado. Hacía una semana que habíamos empezado a charlar, con la única pausa de sábado y domingo. Hacía una semana que le estaba mintiendo a mi amiga sobre lo que pasaba. Y ya no lo pude resistir más.


  —Dy.


  -Dime.


  —Hay algo que quisiera contarte.


  -¿Qué pasó? ¿Peleaste con Omar?


  —No.


  -¿Los niños están bien?


  —Sí.


  -¿Qué sucede? Háblame —Inspiré, tragué, me revolví en la silla y estiré el cuello a un lado y el otro. Todo inútil: estaba petrificada—. Kiks.


  —Yo... hay algo que no te he contado.


  -¿Con respecto a qué?


  —A Trevor Castleman.


  -¿Hay algo que YO no sepa de Trevor Castleman? ¿Encontraste una nota donde confiesa su amor por Isa Webber? ¿Una foto comprometedora con Kenia? ¿Una tercera que quiere quitarme su amor?


  —¿Recuerdas el MSp?


  -Sí. ¿Bajaste las canciones antes de que las pusiera en privado? Ya me las pasó una chica de Tailandia.


  —Él me aceptó como su amiga.


  -¡MIÉNTEME! —Podía imaginarla saltando de alegría y haciendo un cuestionario para conseguir la primera y única entrevista que TCast ofrecería a un sitio de fans.


  —No. Ese día le envié un mensaje y, me aceptó.


  -¡Eso es GENIAL, Kiks! ¡IMAGÍNATE! Tenemos que lograr mantener esa conexión.


  —Y hablé con él.


  -¡HABLASTE CON TREVOR CASTLEMAN! ¡Oh por el amor de Dios! ¡ME VA A DAR ALGO!


  —Yo...


  -¡Espera! ¿Estás segura que es él? Es imposible. Quizás es alguien que está usurpando su identidad y haciéndose pasar por él.


  —Es una posibilidad.


  -Nadie ha confirmado que él se haya contactado con alguien. Quizás sea un amigo, aprovechando la oportunidad.


  —No lo sé —Mi cuerpo se relajaba de a poco ante la reacción de Dylan, mucho más liviana de lo que yo esperaba, cuando el silencio se apoderó de la pantalla—. Dylan.


  -Esto fue la semana pasada, el día de tu cumpleaños.


  —Sí.


  -¿Y recién ahora me lo estás contando?


  —Es que, he estado complicada y...


  -¿Hablaste con él solo ese día?


  —No.


  -¿Y POR QUÉ NO ME LO CONTASTE ANTES?


  —Lo siento.


  -¿QUÉ TANTO?


  —Mucho. Yo... no estaba segura de que fuera él... y después...


  -¿Para qué me lo cuentas ahora?


  —Porque eres mi amiga y quiero compartirlo contigo.


  -Ahora, pero no antes. ¿Cómo te sentirías tú si yo te lo hubiera ocultado?


  —Mal. Pero feliz por ti —Aunque yo sabía que ella jamás me lo hubiera ocultado.


  -¿Qué estás haciendo con él?


  —¡NADA!


  -Bueno, espero que tu nueva amistad te aproveche.


  —¡Dy! Lo siento... yo...


  -Tengo que irme Kristine. Mándale mis saludos a Trevor. O mejor aún, no le digas nada. Se sentirá amenazado si se entera que estás divulgando que tienes una relación y empezarán a lloverte amigos.


  —DYLAN.


  -Tengo que ir a buscar a las niñas. Adiós.


  El cuadro de diálogo se cerró antes de que pudiera siquiera responder. Agarré mi cartera y revolví buscando mi teléfono y en él el número de Dylan. Apreté marcar y esperé a que me atendiera pero no sucedió, entré a la casilla de mensajes.


  —Dylan. Lo siento. Por favor perdóname. No sabía qué hacer y lo dilaté sin necesidad. Soy una amiga horrible y no merezco tu amistad, pero me confundí y no me di cuenta. Por favor, no te enojes, amiga. Sea o no sea Trevor Castleman, no tiene importancia si no lo puedo compartir contigo —Corté la comunicación y maldije por lo bajo.


  Genial. Mi “Relación” con Trevor Castleman ya tenía su primera víctima.


  Capítulo 13


  


  Abierto toda la noche


  


  


  


  Todo ese fin de semana y la semana siguiente, esperé con ansiedad y culpa poder reencontrarme con Dylan y aclarar la situación. La ansiedad me hacía revisar todo el tiempo mi mail y enviar más de un mensaje de texto por día a la espera de su respuesta, pero nada de eso ocurrió. Ni siquiera que Trevor estuviera allí, del otro lado de la pantalla, esperándome todas las mañanas, alivió la sensación de pérdida que tenía. Y él utilizaba todo su arsenal de encanto, humor y seducción para hacerme olvidar la situación.


  -Ya se le pasará. Estas cosas no son tan trascendentes como para que te jueguen una amistad.


  —Lo sé. Y estoy segura que ella también lo sabe... pero...


  -Te haces demasiado problema por las cosas. ¿Quieres que la llame yo?


  —¡Ah! ¡Sí! Excelente excusa. ¿Qué le dirás? “Hola. Soy Trevor Castleman.”


  -¿Eso bastará? ¡Dame el teléfono!


  —Trev...


  -Le diré que su reacción es infantil y sobreactuada. ¡Mejor aún! Déjale un mensaje diciéndole que viajo a Londres y que me he ofrecido gentilmente a llevarte cualquier cosa que desee darme.


  —Sí. Seguro.


  -¿Crees que la sorpresa funcione mejor? Dame la dirección y tocaré su puerta.


  Tuve que reír para que la depresión por la pelea con Dylan no arruinara también mi relación con Trevor.


  —No sé si lo sobreviva.


  -¿Tiene problemas del corazón?


  —Podría empezar a tenerlos.


  -No seas tan negativa. Todo esto es por mi culpa, déjame ayudarte en algo.


  —Lo haces. Esta semana hubiera sido fatal si no hubiera sido por ti.


  -Esta semana hubiera sido normal si no fuera por mí.


  —Sí. Mi vida “normal”.


  -Hoy cumplimos dos semanas. ¿Qué aniversario será? —Me hizo reír y olvidarme de todo otra vez.


  —Si el primer año son las bodas de papel, dos semanas: bodas de burbujas.


  -Suena romántico.


  —Déjalo ahí. Se necesita mucho más que un chat para cumplir un aniversario.


  -Eres tan poco romántica. Es nuestro primer gran evento, nuestra fecha memorable, el día especial, y tú lo minimizas a un chat —Mi silencio era más elocuente que mil palabras—. Se lo contaremos a nuestros nietos.


  Sí, seguro, podía verlo, sentado en una mecedora, rodeado de sus 8 nietos, diciendo: “Oigan niños, yo tuve mi propia Mrs. Robinson en Internet”


  —Dos semanas. Buscaré algún significado que te satisfaga.


  -Pero no esta noche.


  —No. Esta noche, no.


  -¿Qué harás?


  —¿Recuerdas “La Noche de los Museos”?


  Esa noche ya era una costumbre en Londres. Omar aprovechaba para abrir las cafeterías céntricas y captar a aquellos que preferirían un café para estar despiertos antes de la obligada parada en el Soho para emborracharse y olvidar el paseo cultural.


  -¿Vas a los museos?


  —Lo dices como si fuera un pecado.


  -No. Pero... —suspiré resignada.


  —No te alteres. No creo que vayamos a los museos, porque suelo visitarlos con asiduidad y de día. Pero es una buena excusa para reunirme con mis amigas y pasear por Londres de noche.


  -¿Tu marido te dejará?


  —Mi marido estará trabajando.


  -Y yo aquí, solo, de gira por los pubs de Los Ángeles en lugar de estar escondido en un callejón de Londres para poder secuestrarte una noche que te dejan sin custodia.


  —¡HAHA! Dudo que pases desapercibido.


  -¿Cuántas adolescentes piensas que habrá en el Tate Modern?


  —¿Y desde cuándo solo seduces adolescentes? ¿O acaso debo recordarte que he pasado los treinta hace un rato?


  -Dos semanas.


  —Ves. He ahí mi suerte. Fundirás mi regalo de aniversario con el de mi cumpleaños y siempre saldré perdiendo.


  -Te regalaré una canción en cada cumpleaños, y un beso en cada aniversario —¿Cómo era capaz de crear esos momentos mágicos con algo tan sencillo? ¿Cómo sabía que algo tan simple como eso significaría tanto para mí? Una canción y un beso. La luna y una estrella. ¿Qué se suponía que debía contestar yo? Nada. No podía decir nada.


  —No es necesario que me regales nada.


  -Estuve pensando mucho qué podía darte sin comprometerte y esas son dos cosas que, no tendrías que esconder y siempre podrás tener contigo.


  —No es necesario.


  -Entiendo —Podía escuchar el tinte desilusionado de su voz aún cuando solo estuviera leyéndolo en una pantalla a miles de millas de distancia. Si tan solo entendiera lo complejo, lo intrincado. Lo imposible.


  —Debo irme.


  -¿Me dejarías secuestrarte?


  —¿Y de verdad piensas que sería un secuestro?


  -Tomaré eso como un sí. Lunes. Misma hora. ¿Mismo lugar?


  —Aquí estaré.


  Esa noche contratamos una niñera para quedarse con los niños ante la negativa de quedarse en la casa de su abuela. Octavia no fue de la partida ese fin de semana.


  Omar abrió la cafetería céntrica de Lexington y trabajaría junto a Phil en la atención de los clientes. John, el esposo de Hellen, aprovecharía la ocasión para hablar con él de un nuevo proyecto en conjunto y llevar algunos diseños de su hijo, Seth, para mostrárselos a Omar. Nosotras, después de nuestro paseo, pasaríamos la noche en casa de Marta.


  Nos encontramos en la cafetería antes de iniciar nuestro periplo desde allí hasta el Soho. Ashe y Marta llegaron juntas, Hellen ya estaba terminando su café en una mesa con su esposo en el momento que entramos. Omar estaba malhumorado por la tardanza y la culpable, como siempre, era yo. O quizás ya estaba cansado de mis pijamadas adolescentes, aunque hacía meses que no nos juntábamos. Ni siquiera me senté, apenas me incliné para que mis palabras fueran escuchadas solo por mis amigas.


  —Salgamos de aquí antes de que me arruine la noche. Quiero un helado.


  La caminata estaba iluminada y concurrida por la noche especial. Había gente de todas las edades y muchos turistas. La temperatura era agradable y coincidimos en que podíamos degustar un helado en el camino. La zona del Soho estaba mucho más poblada de lo habitual y todos los bares estaban abiertos y llenos.


  Las conversaciones eran superficiales y divertidas: La última conquista de Ashe, la última salida de Hellen y John a la reinauguración del Playhouse Theatre y las últimas novedades de la oficina en la que Marta participó un poco más.


  —Tendrías que considerar en tener una vida fuera de la oficina, Marta. Y usar algo más de ese fabuloso guardarropa que tienes y ocultas a los ojos de todos —dijo Hellen sin mirarla.


  —Si tú lo sacas a colación quiere decir que lo conoces y ya no es “todos”.


  —Vamos Marta. Si sé que tienes ropa hermosa y un gusto fabuloso es porque me meto en tu closet semana por medio —Hellen hizo una mueca y yo puse más atención al atuendo after office de Marta. Había elegido un par de pantalones de vestir grises y una camisa de manga tres cuartos blanca.


  —Es verdad —acotó Ashe mirándola de arriba abajo—. Parece que de aquí te vas sin escalas a Illusions.


  —Quizás tenga una reunión de improvisto y no quiero parecer recién salida del American Duncan.


  —¿Una reunión de directorio? —dije como al pasar, mientras miraba la vidriera de una librería y chequeaba su reacción en el reflejo del vidrio: Nada. Ni siquiera pestañeó. La muy perra sabía cómo disimular y esa falta de reacción no era más que una máscara muy bien puesta.


  —Shawn tiene algunos amigos que podría presentarte.


  —No me interesan los rugbiers, Ashe —respondió Marta sin sonar muy cortés.


  —Puedo preguntarle si el director técnico está disponible. Es un señor de lo más apuesto y distinguido.


  Hellen abrió los ojos mirando a Marta con gesto de interés pero ella lo descartó sin prestarle importancia, deteniéndose junto a mí, concentrada en el vaso de helado que estaba terminando.


  —No te enojes, Marta. Solo queremos que no estés sola —dije conciliadora, enganchándome a su brazo.


  —No estoy sola. Salvo que consideres que no eres nadie parada aquí a mi lado.


  —Sabes que no estoy hablando de eso —La miré a los ojos y ninguna de las dos aflojó en el duelo de miradas. Marta se soltó y murmuró entre dientes.


  —Cambia de tema —Me apoyé en el borde de la vidriera para enfrentarla con una sonrisa en los labios.


  —Hablemos de tu cumpleaños.


  —Bien. ¿Quieres elegir la película de esa noche?


  —No. Quiero que decidas hacer algo.


  —Suéltalo, Kiks —dijo haciendo un gesto con la mano.


  —No seas aguafiestas Marta. Es un día para celebrar —Me miró de costado y dagas afiladas brillaron en sus ojos. Robert iba a hacer que mi mejor amiga me matara. Y yo resucitaría solo para matarlo con mis propias manos.


  Hellen llegó casi corriendo para cortar con una sierra el ambiente pesado entre Marta y yo.


  —Vengan a ver lo que acabamos de encontrar —ella arrastró del brazo a Marta y yo las seguí para cruzar la calle entre los automóviles casi detenidos por el tráfico.


  Capítulo 14


  


  Conserva la fe


  


  


  


  La vidriera, con letras de neón en fucsia y azul, tenía una sola palabra. TAROT.


  Marta y yo nos detuvimos como si fuera el anuncio de bienvenida a la antesala del infierno. Si bien, de las cuatro, yo era la más susceptible a las artes oscuras, también era la que más tenía para ganar —y perder— en una partida de cartas. Ganar al poder saber, quizás, tal vez, si mis conversaciones con Trevor traspasarían la pantalla y el flirteo a algo menos virtual, y perder, si algo de eso llegaba a trascender. Marta, a mi lado, miraba el cartel como si fuera una amenaza del demonio. Ashe salió del local, iluminada.


  −35 libras. Tres cartas. Futuro inmediato. Cinco años.


  —¿35 libras? Para pagar eso, necesito que además venga a limpiar a mi casa —dije ofuscada.


  —No seas agarrada, Kiks —Ashe me tironeó del brazo mientras Hellen hacía lo propio con Marta, a la que tuvo que arrastrar dentro del local.


  —Vamos Martita, lo que no mata, engorda.


  —Justo lo que necesito. La confirmación de que moriré sola como una planta —Marta ya había perdido el humor.


  —Es tu decisión. Tienes todo para conquistar al hombre que quieras —Giré y sonreí para acotar a la frase de Hellen.


  —El que quieras. ¡Piensa en grande! —dije acompañando con las manos hacia el cielo, el gesto y la sonrisa. Marta solo hizo una mueca y entorno los ojos.


  Las cuatro estábamos paradas ante un mostrador donde un hombre gordo, recostado en una silla que desbordaba sus costados, masticaba un puro apagado. Las cuatro hicimos el mismo gesto de asco.


  El lugar olía a incienso con anaqueles repletos de sahumerios, imágenes de las más diversas religiones, santos, elefantes, búhos, budas y cetros egipcios, libros de meditación y sales; todo eso y la falta de luz le daba ese toque lúgubre necesario para esas cosas.


  Una chica salió de atrás de una cortina de cuentas y nuestras miradas fueron a ella. No podía tener más de veinte años. Salió bajándose la camiseta seguida por un moreno musculoso que parecía ser un inmigrante ilegal de África. El gordo volvió a atraer nuestra atención.


  —¿Tarot o tattoo? —Después de el micronésimo de segundo de desconcierto, Ashe fue quien contestó.


  —Tarot. Las cuatro. Juntas —Marta y yo dimos un paso atrás al mismo tiempo. Las dos nos miramos suspicaces.


  Podríamos querer, o no, saber el camino de nuestro presente al futuro, pero algo estaba claro: las dos teníamos “algo” que no combinaba con la palabra “todas”.


  El hombre gordo aplaudió dos veces y una mujer fea, con todas las letras, y sin una pizca de apariencia mágica, apareció por la misma cortina de cuentas por la que había aparecido el negro grandote. Sin turbante ni batón hindú, ni siquiera la piedrita en centro de la frente para estimular el tercer ojo, la mujer nos miró a las cuatro mientras se acercaba al mostrador.


  —Ashira, las señoras quieren una lectura de tarot.


  −35 libras. Tres cartas. Futuro inmediato. Cinco años —repitió como si fuera lo único que supiera decir en inglés. Yo había sacado el dinero del bolsillo trasero de mi pantalón y había contado el efectivo. Ashe se adelantó y la encaró.


  −20 cada una en una tirada grupal —La mujer entrecerró los ojos y Ashe vio el momento de duda—. Son 80 libras. Más de lo que llevaría si nos quedamos solo dos.


  Hellen asintió. Marta y yo seguíamos un paso atrás dudando.


  −30 libras. Cada una —Ashe nos miró con las cejas levantadas y analicé un momento la alternativa mientras Hellen asentía y Marta negaba con los brazos cruzados. Me adelanté entre ellas dos.


  −25 Grupal. Tres cartas. Sin Nombres —Marta me miró de costado y bajó los brazos. ¿Señal de rendición?


  —Sin nombres. Tres cartas. Futuro inmediato. Cinco años. 25 libras —Más vale pájaro en mano que ciento volando, habrá pensado Señora fealdad.


  Retrocedió un par de pasos y descorrió la cortina de cuentas para que pasáramos, y así lo hicimos, Ashe encabezando la fila y Marta empujada por Hellen.


  El lugar del otro lado de la cortina tenía mucho más de esotérico que el resto del local. Nos sentamos en el piso alrededor de una mesa hexagonal baja, con dos mazos de cartas enormes y una cinta roja cruzando la mesa de punta a punta.


  Ashe, la única con minifalda, se sentó apoyada sobre sus talones, y nosotras tres, yo a su lado y Marta junto a mí, con Hellen a su derecha, con las piernas cruzadas. La mujer se sentó enfrentándonos y comenzó su diatriba mientras juntaba los dos mazos y los mezclaba con esfuerzo.


  —Este tarot es egipcio. Mi lectura no es la tradicional. Lo bueno y lo malo se reflejan en ellas con igual precisión. Pueden dejar el dinero en la mesa.


  Hellen se encargó de la colecta y dejó un billete de cien junto a la cinta roja. La mujer apoyó una especie de candelabro sobre el billete y comenzó a barajar el mazo con mucha más experiencia que un crupier de casino. Marta a mi lado, estaba tensa, y yo no podía más que reprimir la sonrisa. Hellen y Ashe estaban concentradas mirando las cartas ancestrales, que quizás tendrían más años que nuestros cuatro calendarios juntos. O quizás las había comprado ayer y gastado adrede.


  Apoyó el mazo en el medio de la mesa y miró a Ashe.


  —Corta tres veces y crea tres montículos —Así lo hizo y después me miró a mí—. Toma una carta de cada uno de los mazos y déjalas boca abajo adelante tuyo, apoyando ambas manos sobre ellas —Así lo hice. Marta, Hellen, y por último Ashe, repitieron el procedimiento.


  Cerré los ojos mientras mis manos descansaban sobre las cartas y solo un nombre, un rostro, vino a mi mente: Trevor. Abrí los ojos cuando la mujer volvió a hablar y se dirigió a Marta.


  —Junta las cartas y deja las tuyas arriba de la pila. Entrégale el nuevo montículo a la persona a tu derecha —Marta recopiló las cartas ante Ashe y delante de mí, luego las de Hellen y por último, colocó las suyas propias sobre el montón.


  La idea de la tirada grupal y anónima me beneficiaria por sobre las demás. Pero, ¿cómo identificaría a Castleman en las predicciones? Ashe debía tener muchos hombres en su haber que podrían dar con la descripción de Trevor. Decidí que cualquier hombre iluminado por sol o reflectores, sería él.


  ¿De qué otra manera identificaría el tarot egipcio a un actor de cine?


  La mujer, Ashira, reagrupó las cartas no elegidas y las puso junto al candelabro que cubría el billete.


  Tomó las cartas que Marta había dejado frente a ella y las miró sin mostrarlas. No movió un solo músculo del rostro mientras lo hizo. Las desparramó boca abajo sobre la mesa y las mezcló ante nuestros ojos. Hizo tres filas de cuatro cartas. Y la predicción comenzó a sonar.


  Descubrió la primera fila de cartas:


  —Seis bebés: Tres niñas. Tres niños. Tres hombres jóvenes perdidamente enamorados —Trevor tenía que estar entre ellos. Era hombre, era joven, y el “perdidamente enamorado” hizo que mi sangre cantara por él—. Un divorcio.


  Tragué con dificultad y podría haber jurado que Marta inclinó su cuerpo a su derecha, porque Hellen había acusado el golpe igual que yo. ¿Qué tan bien o tan mal podía estar su matrimonio? Se suponía que estaban reeditando su época de recién casados todos los días. Todas las fichas estaban puestas en mí.


  La tarotista descubrió la segunda fila de cartas.


  —Tres matrimonios no tradicionales. Tres uniones para toda la vida, hasta que la muerte los separe —Pude ver a Ashe inclinarse a un costado y mirar las cartas con intensidad. Todas nos casamos para toda la vida, pero ella había visto esfumarse su matrimonio tres años atrás. Si había un divorcio, quizás había un matrimonio que sí duraría para siempre—. Tres viajes en avión. Tres secretos bajo un mismo confesor. Una mentira.


  Entrelacé las manos con fuerza. Las imágenes en mi imaginación se habían disparado al infinito y ya no veía a la mujer que tenía adelante. Mis ojos ciegos por el fulgor de las fantasías que me iban a arrastrar a lo predicho. Lo bueno y lo malo. ¿Cuál sería el costo de esas fantasías? No lo sabía. Pero lo mejor no había llegado todavía.


  La última fila de cartas fue descubierta. La mujer levantó los ojos y nos miró como si buscara a quien pertenecía cada una de las predicciones.


  Las cuatro clavamos los ojos en ella y por un momento nadie respiró en esa habitación ahumada y polvorienta. No demoró más de un segundo en los ojos de cada una y sin embargo, en una excelente puesta de escena, escarbó en el alma de cada una de nosotras.


  Volvió a mirar las cartas y yo acompañé sus ojos con los míos. La última carta era fácil de reconocer, porque, después de todo, era la última carta de todos.


  —Un hombre de cabello claro rompiendo un matrimonio. Una mujer de cabello oscuro al rescate. Un libro. Una muerte.


  Todas debemos haber hecho lo mismo. Contuvimos la respiración, miramos a la mujer que hablaba con convicción y enfocamos en las 12 cartas desplegadas en la mesa.


  Ninguna recordó los buenos momentos de las predicciones: los casamientos, los hijos, los viajes. Ninguna se detuvo en recapitular en los secretos y las mentiras. Las cuatro habíamos quedado varadas en la palabra: muerte. ¿Y qué importaba lo demás, o qué tan importante era eso, después de todo? Si a todos nos llegaba, sin distinción de raza, credo o sexo.


  La mujer se levantó, aún cuando nosotras seguíamos en nuestro lugar masticando la última profecía. Levantamos la mirada con una última súplica. Nada podía ser inevitable en el destino marcado por las cartas.


  El asunto era saber, a quién le había tocado esa carta y qué significaba. De pronto, 35 libras no era un precio tan alto por pagar para saber la verdad.


  Marta fue la primera en ponerse de pie y ayudar a Hellen a su lado.


  —Gracias por todo —murmuró consternada.


  —Gracias a ustedes —Me incorporé despacio y seguí a Marta, saludando a la mujer con una leve inclinación en la cabeza.


  Traté de convencerme que eso no era más que un juego para sacarnos dinero, y que todo era demasiado generalizado, aún cuando algunas cosas, en mi caso, habían sido más que acertadas. Llegué a escuchar a Ashe a mis espaldas.


  —Podemos hacer otra... yo le pagaré —susurró con desesperación ¿Qué tanto creería Ashe de todo esto? ¿Qué tanto querría creer? Sí. Todos morimos, es parte de la vida, pero siempre como una realidad lejana. Diferente es cuando una simple tirada de cartas te pone a mirarla a los ojos.


  Miré por sobre mi hombro en el momento en que la mujer negaba con un claro gesto de triunfo. En cuanto volví a mirar para adelante, los ojos de Marta me lapidaron.


  —Tú y tus malditas ideas —Me di cuenta que Hellen estaba llorando cobijada por Marta y salían juntas atravesando la puerta. Ashe me miró, encogiéndose de hombros y apretando los labios. Lo que había empezado como un divertimento terminó casi en tragedia.


  Capítulo 15


  


  Todo lo que quiero es: Todo


  


  


  


  Marta llevaba a Hellen bajo su brazo, caminando hasta la esquina, esquivando gente, buscando salir de la muchedumbre que de pronto parecía haber llenado la calle principal.


  Entró a un bar en una calle lateral. No había música estridente y solo dos parejas en las mesas junto a la ventana. Ocupamos un box apartado, Marta siempre consolando a Hellen. Me senté frente a ellas y Ashe aprovechó para visitar el baño.


  —Vamos Hellen, cálmate —continuó Marta.


  —Disculpen —dijo ella compungida, secándose las lágrimas—. No suelo ser susceptible a estas cosas. Pero la muerte en las cartas me sacudió.


  —No veo por qué —dije sin mirarla, tratando de sonar liviana mientras le hacía una seña a la moza para que nos atendiera.


  —Sabes muy bien que yo soy la que está más cerca —me respondió con ese exasperante tono suficiencia maternal que solía aplicar conmigo más que con las demás.


  —Deja de hablar estupideces, Hellen. Todas tenemos el mismo porcentaje de posibilidades de morirnos. Ashe podría caerse en el baño y desnucarse en este mismo momento —repliqué torciendo la boca.


  —O Kristine podría morir estrangulada por mis manos, ya mismo —dijo Marta con un enojo que era difícil de interpretar si era simulado o real.


  —También está el divorcio —Volvió a la carga Hellen, ahora estrujando un pañuelo blanco manchado con rímel negro.


  —Déjame esa parte a mí —dije divertida—. Tú estás más cerca de renovar tus votos con John y yo...


  —¿Tú qué? —Ashe volvió secándose las manos en la minifalda y ocupando el lugar que yo le despejaba metiéndome más contra la pared.


  —Nada —corté, chasqueando la lengua—. Si de problemas matrimoniales hablamos, yo vivo como perro y gato.


  —Cuando las cosas llegan a su fin te das cuenta. Solo basta ser sincero consigo mismo —Ashe levantó la voz de la experiencia. Miró a Hellen con ternura y estiró una mano hasta aferrar la de ella—. ¿Tú sientes que quieras divorciarte de John?


  —No —respondió la mayor, con la voz ahogada y aguda.


  —Bueno, entonces las posibilidades siguen reducidas a nosotras tres. Me gustaría pensar que la boda no tradicional podría ser la mía. Algo así como en un crucero. O en una montaña nevada, en medio de la nada. Marta. ¿Tú cómo quieres casarte? —le preguntó Ashe


  —Olvídalo.


  —Dijo tres —acoté—, súmate —Le hice una seña de que nos siguiera el juego y alejar el tema de la muerte y la depresión.


  —Veamos —dijo poniendo un dedo en su mentón y pensando—, puedo casarme en la editorial. Eso sería “no tradicional”


  —No para ti, que vives en la editorial —corrigió Ashe.


  —Podrías casarte con alguien de la editorial —dije haciendo como que no la miraba pero controlando su expresión por el rabillo del ojo.


  —¡Ja! —La carcajada que le salió desde el centro del pecho, la sacudió y llenó el lugar con su tintineo.


  La moza tomó nuestro pedido: Dos Bloody Mary, una Smirnoff y un Cosmopolitan.


  —¿Y los seis bebés? —dijo Hellen, un poco más animada.


  —Bien. Tres de Marta y Tres de Ashe —asigné con la mano.


  —¡Yo no voy a tener tres hijos! ¡Y menos en cinco años! —Ashe negó, soltando su melena.


  —Podrían ser gemelos —aportó Hellen, como si eso fuera consuelo.


  —Olvídalo —Ashe volvió a cargar contra mí—. Tú podrías aportar con alguno.


  —Ni por asomo. Mi fábrica de bebés cerró sus puertas hace seis años.


  —A ti te gustan los niños. Y todavía te debes una hija. No hagas como yo. Yo hubiera adorado tener dos hijos más y una niña sin duda —Pude ver como la mirada de Hellen se perdió en ese pensamiento. Con un solo hijo, de casi veinte años, hacía ya mucho tiempo que había perdido las esperanzas de tener más hijos.


  —Bueno... —La miré enarcando una ceja y adivinó a donde iba.


  —¡Ni lo pienses! Estoy más cerca de ser abuela, cuando Seth se decida a elegir una chica.


  —Vamos, Kiks —dijo Ashe pasando su brazo por mis hombros—, tu pequeña Ophelia podría llegar al fin.


  —Imposible. La única manera que podría siquiera insinuarlo es que Trevor Castleman venga a la fiesta de reinauguración —Olfateé el Bloody Mary y bebí un sorbo tratando de que el alcohol no se me subiera muy pronto a la cabeza.


  —Tres viajes en avión —retomó Ashe.


  —Me gustaría conocer Grecia —dijo Marta.


  —Un lindo crucero —acotó Hellen.


  —La bruja dijo que en avión —dije después de saborear la bebida.


  —Bueno. Podemos ir en avión hasta algún lugar del Mediterráneo y de allí a Grecia en barco —Ashe siempre atenta a los detalles de la organización.


  —París también es un buen destino —Marta estaba a gusto con la idea de viajar.


  —O Los Ángeles... —dije revolviendo mi trago. Ashe se empinó su Cosmopolitan y Hellen me miró.


  —Solo porque quieres invitar a Castleman a la reinauguración de tu fábrica.


  —Sí. Que corte la cinta con los dientes —Reímos a carcajadas y en ese momento nos percatamos de una figura masculina parada junto a la mesa—. ¡Bobby!


  Mi mejor amigo se materializó de la nada ante la mesa, como si llevara meses entrenando para ello. Venía vestido para matar: cuidado rubias del Soho.


  —Me imagino que usaste la excusa de la noche de los museos para salir a emborracharte. Hellen, Ashe... Marta —Se dirigió primero a mí y después saludó con un gesto educado a cada una de ellas.


  —Oye, ¿qué haces por acá? No hay museos cerca —le pregunté mientras él miraba afuera incómodo y vi que Marta se incorporaba apenas para mirar al mismo lugar. Giré pero solo vi gente que iba y venía.


  —Salí a dar una vuelta. No pensé que me encontraría con nadie conocido.


  —¿Quieres sumarte? —dijo Ashe invitándolo a sentarse. La miré suspicaz. ¿Querría probar si Robert estaba dentro de sus predicciones? Por alguna extraña jugada del destino, ellos dos, que eran un culto a la belleza de su género, habían logrado mantenerse fuera de sus respectivas camas. ¿Sería la diferencia de edad? Robert volvió a mirar afuera.


  —¿Con quién estás? —le pregunté


  —¿Qué te importa? —ladró.


  —Yo también te quiero —Le saqué la lengua y sonreí.


  —Bueno. Disfruten la noche. Si se les complica salir en dos pies del bar, vivo cerca, llámenme. Tú, rubia... cuidado con eso.


  —Lo tengo bajo control —Inclinó la cabeza a modo de saludo y se marchó. Una figura femenina se unió a él antes de que desaparecieran en la multitud. No estaba solo después de todo.


  —Esperaré que lleguemos a tu casa y lo llamaré solo para joderle la noche.


  —¿Por qué eres mala con él? —Me recriminó Hellen.


  —No soy mala —Marta seguía mirando la puerta sin participar de la conversación—. Bueno, debo confesar que no creo ni una sola palabra de todo lo que dijo la bruja. No dijo una sola cosa que me hiciera pensar que hablaba del futuro. Si no te dice algo que adivine de verdad, no sé, algo como mi nombre o cuántos hijos ya tengo, antes de tirarme la suerte...


  —Es verdad —acotó Hellen, intentando convencerse para sacar las palabras “muerte” y “divorcio” de su cabeza. El teléfono celular sonó en su cartera—. ¡Hola! Sí... estaba pensando en ti. ¡Oh! Estamos en Soho. Claro. Te espero. Te amo. ¿Lo sabes, verdad? —Sin sonrojarse ni ocultarlo, lo soltó así, sin capacidad de esperar a que estuvieran solos.


  Cortó la comunicación después de escuchar la respuesta de su esposo y miré el líquido rojo y espeso en mi vaso para no invadir ese momento. A mi lado, el celular de Ashe también despertó de su letargo. Un mensaje.


  —Fiesta de la espuma, chicas. Creo que voy a cancelar la pijamada esta noche.


  —Oye Marta. Solo quedamos tú y yo.


  —Tu decisión —dijo sonriendo.


  —Quiero ver Notting Hill.


  —Es un trato.


  Terminamos nuestras bebidas dejando fuera de la conversación la frustrada visita a la tarotista mientras esperábamos que tanto John como Shawn pasaran a buscar a Hellen y Ashe. Marta y yo caminamos hasta una calle con circulación normal para tomar un taxi hasta su departamento en West End.


  En cuanto llegamos, preparé el sillón donde solía dormir y fui al estante donde mi película favorita de Julia Roberts estaba apilada junto a las demás. Marta volvió a la sala de estar con dos bols de helado de limón y una pequeña botella de Champagne que había comprado para preparar el postre favorito de Hellen.


  —Mira lo que se pierde.


  —Oh, justo lo que necesito. Mezclar el Bloody Mary con champagne para perder la conciencia y no pensar más —Marta dejó todo en la mesa de centro y se metió en su habitación para volver un minuto después cambiada con su pijama favorito.


  —¿En qué no quieres pensar?


  —Mi vida apesta —dije dejándome caer en el sillón y subiendo el volumen de la película mientras Anna entraba a la tienda de William.


  El romance imposible de la estrella de Hollywood y el tipo común. ¿Cómo se vería en la pantalla el romance imposible de la estrella de Hollywood y el ama de casa adúltera? Horrible.


  —¿Tu vida apesta? —repitió Marta—, ¿y entonces dónde quedo yo?


  —Tienes todo en tu poder para cambiarlo.


  —¿Y tú no?


  —Yo ya he tomado mis decisiones.


  —¿Y te arrepientes? —Apreté las esquinas de mis ojos y pestañeé varias veces para aclarar la vista.


  —No —dije con convicción.


  —Entonces...


  —¿Cambiarías mi lugar? —repliqué. Ella apenas lo meditó.


  —Omar me parece un poco posesivo y quizás tres niños me aturdirían en simultáneo, pero sería una linda experiencia tener alguien por quién preocuparte y que se preocupe por ti.


  —¿Y por qué no lo buscas?


  —Porque esas cosas no se buscan, Kiks, se encuentran. Y yo aún no lo he encontrado.


  —Quizás lo tienes más cerca de lo que piensas —Marta se incorporó en el sillón y yo enfrenté su mirada, analizando si, quizás, había dado en el blanco.


  —¿Qué tan cerca? —Encogí los hombros sin dejar de mirarla. Embuché un poco de helado, y en el medio del frío y las burbujas del champagne, deslicé las palabras.


  —El otro día husmeaba en la página de la editorial —El cambio en el rostro de Marta fue ínfimo, pero contundente. Estaba cerca, podía sentirlo, muy cerca—... Y encontré una foto del año anterior, cuando nos entregaron el premio de Price Waterhouse a la excelencia en el campo de traducciones.


  Los ojos de Marta fueron al escritorio que estaba en la pared opuesta. Ella tenía la misma foto que yo. Apretó los labios y tragó. Yo sonreí.


  —Ese festejo, pero no esa foto —Ahora había desconcierto en su expresión, y era monumental—. Tú al lado de Wathleen.


  —¿Wathleen? —dijo ahogada.


  Por fin se movió y se reacomodó en el sillón, clavando la vista en las imágenes del televisor.


  —Escuché algunos rumores de que se ha separado.


  —Corrillos de pasillo sin asidero —Tomó el control remoto y subió el volumen de la película—. Todas están esperando que se divorcie para hincarle el diente a lo que la mujer no le arrebate.


  —No todo tiene que pasar por lo material —Marta volvió a enfrentarme, ahora mucho más animada.


  —¿Y por qué Wathleen cuadra conmigo?


  —Es un caballero, elegante, inteligente, poderoso. Rico. Y yo he visto como te mira.


  —¿Y cómo me mira?


  —Con ganas. Con hambre. Como si supiera que debajo de todo ese disfraz que te echas encima hubiera una mujer capaz de darle mucho más que rendimiento laboral.


  —¿Perdón? —dijo con los ojos muy abiertos.


  —Perdón. Se me escapó. No estoy acostumbrada a beber —En parte era verdad: los párpados me pesaban y apoyé la cara en ambas manos sobre la almohada que ya me había preparado.


  —Los borrachos y los locos siempre dicen la verdad.


  —Yo siempre te digo la verdad —mentí.


  —¿Estás segura?


  —Por supuesto —Volví a blasfemar. Como ella tampoco me creía, decidió probarme.


  —¿Qué tan mal están las cosas con Omar? —Ni siquiera abrí los ojos, no era necesario, Marta podía ver mi alma sin necesidad de ventanas.


  —No están mal.


  —Pero no están bien —completó. Hice una mueca y quise taparme con la manta, pero ella detuvo mi mano. Tuve que abrir los ojos.


  —Están como siempre. Subsistimos. Hasta que alguna discusión nos pega en los cimientos y cuando alguno de los dos está a punto de pegar el portazo... ¡Zas! Quedo embarazada y el contador vuelve a cero.


  —No creo que sea tan así, Kiks.


  —Sí lo es —Marta negó con la cabeza y apartó el pote de helado de mi lado.


  —No debo sacarte de tu dieta de Pepsi diet. No toleras un Bloody Mary que era solo jugo de tomate, ni helado de limón con dos gotas de champagne.


  —No debo salirme de mi dieta. El alcohol se me juntará en las caderas y seguiré abriendo la bocota. Pásame el teléfono antes de que me duerma.


  —¿Para qué? ¿Llamarás a tus hijos para darles el beso de las buenas noches?


  —Naaa —negué divertida—. Llamaré a Bobby para interrumpir su raid sexual.


  —¿Pasa algo entre tú y Gale?


  —Por supuesto. Lo odio —dije sonriendo.


  —¿Pasó algo entre tú y él? —Su voz fue un susurro.


  —No.


  —¿Entonces por qué no lo dejas vivir?


  —Porque no quiero que se siga revolcando con cuanta chica de apertura fácil encuentre. Quiero que se enamore. Quiero que encuentre alguien que lo quiera de verdad. En lo que respecta a él, mis sentimientos se me mezclan, entre el hermano que nunca tuve, los hijos que me sobran y el cachorro Beagle que es lo único que extraño de mi maldita infancia.


  —Te regalaré un perro —dijo acariciando mi pelo.


  —¿Por qué lo proteges? Siempre pensé que Bobby te causaba alergia.


  —¿Por qué piensas eso? —Me incorporé en un codo e hice un esfuerzo por no marearme.


  —Porque huyes cuando él aparece y se te cierra la garganta como cuando tienes una intoxicación alimenticia. Siempre espero que encuentres una excusa para echarlo cuando se pasa de listo.


  —Robert Gale —dijo, con nombre y apellido para que no quedaran dudas—, es uno de los mejores elementos que tenemos en el departamento. Y yo cuido de mi equipo.


  —Lo sé. Por eso sigo yo allí.


  —Tú crees... —Traté de abrir los ojos para mirarla, pero la modorra del alcohol ya había enredado mis pestañas.


  —¿Qué?


  —¿Tú crees que él sienta lo mismo que tú?


  —¿Sobre qué? —balbuceé confundida.


  —Eso de que busco una excusa para echarlo.


  —Estoy convencida que no. Te admira y sabe que lo valoras.


  —¿Cómo estás tan segura? ¿Qué te dijo? —Debía salir cuanto antes de ese tema si no quería arruinar la fiesta sorpresa de Bobby y mi amistad, con ambos.


  —Marta, no me dijo nada.


  —¿Entonces?


  —Tengo un sexto sentido infalible.


  —¿Y qué te da la pauta de que me admira?


  —¡Ay Marta! ¿Y ahora te preocupa lo que piensa Robert Gale sobre ti? Tendrías que preocuparte por alguien más acorde...


  —¿Acorde a qué? —su tono ofendido me despertó.


  —Desperdicias tu tiempo pensando en él en vez de ocuparte en encontrar alguien real para ti.


  El silencio que se prolongó entre ambas, me estaba empujando al sueño, pero me forcé a mí misma a abrir los ojos y despabilarme. La música de fondo me decía que Will y Anna se estaban por besar en uno de los parques de Notting Hill.


  —¿Qué? ¡Oh Marta! ¿Qué pasa? Dime que no te vas a enojar conmigo porque quiero que saques tu mente del trabajo y pienses en ti —Me senté y la tomé de ambos brazos—. Deja de preocuparte por tu equipo y la empresa y empieza a mirar a los hombres como lo que son.


  —¿Un pedazo de carne?


  —También. Pero pueden servir para muchas otras cosas. Créeme —dije con un guiño cómplice de meras implicaciones sexuales.


  —Una bolsa de agua también sirve para calentar la cama.


  —No quiero que estés sola —Se mordió los labios y yo volví a recostarme pero sin cerrar los ojos.


  —Voy a acostarme —Se inclinó sobre mí, subió la manta hasta cubrir mis hombros y acarició mi frente—. Que sueñes con los angelitos.


  Se puso de pie y entró en su habitación sin mirar atrás. Yo volví a apoyarme sobre mi costado y mirar las secuencias de la película: Idas y vueltas. Paparazzi. Películas. ¿Una persona normal con tres hijos en su haber y con más de diez años de diferencia de edad, difícilmente podría aspirar a una historia de amor así? ¡Espera! Demi y Ashton habían podido. Mi momentáneo lapsus de felicidad se desinfló de inmediato. Yo no era Demi. Ella era una estrella y un sex symbol mundial, y aún así, el mundo miraba expectante la caída de su matrimonio. Ya no podría dormir.


  Me castigué con cada una de las imágenes, desde la abrupta separación hasta el reencuentro y el final. Y lloré, como siempre, con la canción de Elvis Costello, en el hermoso cierre de la película


  Julia embarazada, en la banca del parque, descansando en el regazo de Hugh Grant, que se había convertido en su príncipe azul. Lloré porque siempre lloraba con ese final feliz. Y lloré porque a todas luces, ese final cobraba un significado nuevo para mí.


  Capítulo 16


  


  Hasta que ya no seamos dos extraños


  


  


  


  El tiempo vuela cuando eres feliz.


  Sin darme cuenta, era jueves otra vez. La semana había pasado demasiado rápido. Había optimizado mi capacidad para la limpieza y el orden del hogar, mi aceitada rutina arrancando a las 9 de la mañana. A las 10 ya estaba sentada en la computadora. Por lo general Trevor estaba allí, esperándome.


  Dividíamos nuestras charlas entre las conversaciones personales, que empujaban la pseudo amistad virtual a los campos del flirteo cibernético, y el proyecto detrás del que nos escondíamos, justificando así horas y horas de conexión. Mientras coordinábamos detalles para su sitio y generábamos espacios oficiales en todas las redes sociales que le interesaban, nos íbamos conociendo más.


  Su timidez era real, aún cuando se había abierto para mí de una manera inesperada. Me reía sola mientras me lo imaginaba retorciéndose en la silla, buscando una respuesta, entre sus típicos “Mmm” “emmm” “ajá”. Me lo imaginaba revolviéndose el pelo y riéndose a carcajada abierta. Compartíamos el mismo sentido del humor: ácido, sarcástico, negro.


  Después de tanto buscar, había contratado el espacio para terminar la página. Se suponía que él mismo daría la noticia de su página en la presentación que harían para la película en los premios de cine de la cadena de música por televisión. Después de haber procesado el enojo, volví a conectarme con Dylan y le conté casi todos los detalles del proyecto y fue de la partida, aunque sin entablar contacto con Trevor.


  Trevor estaba preocupado por los ataques que había empezado a sufrir en Internet. No entendía por qué las fanáticas estaban tan preocupadas por su página personal en MSp. Habían hackeado su cuenta dos veces y cada día que pasaba tenía más ganas de cerrarlo. Había una sola razón por la que no la cerraba. Y esa razón estaba a punto de desaparecer.


  -Kiks...


  —Sí


  -Estoy cansado de esto —Mi corazón dio un vuelco. De repente, sentí como si me hubieran dicho que me iban a recluir en un centro de rehabilitación, lejos de mi droga personal: él. Mis dedos estaban inmóviles sobre el teclado, sin capacidad de respuesta a sus palabras—... ¿puedo llamarte?


  Mis ojos ardieron ante la luz de esas palabras, como si hubiera mirado de frente el sol. ¿Qué significaba eso? Necesitaba una traducción como si fuera una niña de tres años.


  -Kiks...


  —Sí.


  -Discúlpame. No soy un chico computadora y se me complica mucho todo esto con la pantalla, aunque gracias a ti estoy convertido en un experto.


  —Claro.


  -Sé que no tengo derecho a pedirte tu teléfono, pero, algunas veces —Se detuvo un minuto eterno—... pareciera como que todo sería más fácil de decir sin una pantalla de por medio.


  —Te entiendo.


  -No te quiero comprometer. Yo sé... que... —Que era casada, que tenía tres hijos, que podía ser su madre: La lista de razones por las que no podía era interminable.


  Pero mis dedos reaccionaron solos. Los dedos en las teclas coincidieron con los números de mi teléfono celular y apreté enter antes de poder arrepentirme. Miré la hora: Eran las doce del mediodía, las cuatro de la mañana en Los Ángeles. Mi teléfono se volvió loco bajo los acordes de Mooxe. Lo levanté despacio y miré el identificador: desconocido.


  Sostuve el teléfono mientras caminaba por la habitación. Me detuve en la ventana, abrí el teléfono y hablé.


  —Hola.


  -Hola... podría hablar con Kristine por favor —Era él. Era él ¡Oh Dios... era él! Estaba hablando con Trevor Castleman. Era su voz.


  Me sostuve del marco de la ventana, inspirando con fuerza para tratar de lograr que el aire me llegara a los pulmones.


  —Soy yo —La línea quedó muda, no había ningún ruido. De pronto sentí un ruido lejano y un suspiro.


  -Hola, Kiks —Mi nombre en sus labios sonó irreal, como el canto de una sirena: hermoso, prohibido y tentador.


  —Hola.


  -Pensé que... pensé que tendrías otra voz —Odié mis cuerdas vocales en ese momento y quise abrirme la garganta con una galletita sin sal. La voz me salió ahogada por la risa.


  —Eso me suelen decir.


  -Bien, no te voy preguntar cómo estás después de haber chateado tres horas seguidas.


  —OK.


  -Mañana llego a Londres. Me preguntaba, ya que vives cerca de Heathrow, si podrías pasarme a buscar. Mi familia está un poco complicada —Mi silencio anunciaba el estado de shock y él lo interpretó como quiso—... Esto está mal... te estoy...


  —No. ¡No! solo estaba pensando en... en... el horario.


  -Claro —Cuando me solté de la ventana, perdí el equilibrio. Estaba temblando. Fue una suerte encontrar tan cerca la cama para sentarme. Apenas si pude escuchar mi propia vez detrás de los frenéticos latidos de mi corazón.


  —Sí Trevor... iré a buscarte.


  -¡Bien! El vuelo es el 1624/98 de AA. Llega a Heathrow a las 11:30. Estoy saliendo para el aeropuerto. Anota mi teléfono.


  Corrí hasta el escritorio y anoté todo. Lo repetí dos veces para verificar y agregué los datos del vuelo y el horario.


  —Nos veremos mañana.


  -Mañana —dijo con una sonrisa tiñéndole la voz. La comunicación se cortó y me quedé mirando el teléfono. Mis manos todavía temblaban cuando me senté en el tocador y me miré al espejo. Levanté una mano y me pellizqué la mejilla. Sonreí cuando el dolor fue tangible y la marca de mi uña se pudo ver. No estaba soñando, era verdad.


  Antes de saber que estaba haciendo había llegado a Picadilly. Mientras recorría el centro comercial en busca del vestuario adecuado para semejante encuentro, llamé a la peluquería para pedir un turno urgente: En dos horas me estaría atendiendo para una sesión de limpieza facial, peeling corporal, manos y pies, mientras renovaba la tintura de mis raíces y mejoraba el estado general de mi cabello con un shock de keratina. Ni siquiera que mi estilista de siempre tuviera su día libre justo hoy pudo detenerme, la misión estaba en marcha: Para la mañana siguiente estaría perfecta.


  Salí cargada de bolsas con las marcas adolescentes de moda pintadas en ellas. Crucé el Támesis y seguí caminando hasta York Road: estaba a dos calles de la editorial, necesitaba hablar con Marta.


  Sin detenerme, pensé que le iba a decir. De pronto, la verdad no pareció tan buena idea. ¿Cómo reaccionaría cuando le dijera: Hola Marta quería contarte que hace un mes estoy flirteando en Internet con un actor de cine que podría ser mi hijo? Si no me mataba me internaría en un psiquiátrico.


  Saludé a la recepcionista y corrí para atrapar el ascensor. A esa hora todo el mundo ya había salido a almorzar. ¡Diablos! Hice malabares con las bolsas para abrir mi cartera y buscar el teléfono. Al encontrarlo, las puertas del ascensor se abrieron en el piso diez. Robert estaba parado allí, esperando; las bolsas cayeron al piso junto a mi teléfono.


  —Kristine, Kristine, Kristine... —dijo torciendo la boca, entre fastidiado y resignado. El no era a quien buscaba pero me venía como anillo al dedo.


  —¡Ey Bobby! Ven conmigo —Manoteé tres bolsas del piso y se las puse en las manos mientras levantaba mi cartera y su contenido—. Ayúdame —Lo pasé de largo para entrar a la oficina.


  —Un placer —dijo entre dientes. Me reí al sentirlo bufar detrás de mí. Miré el cubículo vacío de Marta y más allá el de Ashe y confirme mis sospechas: todos afuera almorzando. Me metí en su pequeña oficina entre paneles y tome asiento frente a su escritorio.


  —Necesito tu exclusivo e imparcial punto de vista —Arrugó la frente mientras dejaba caer las bolsas en el piso a su antojo, desparramaba su casi metro noventa en la silla y se inclinaba hacia atrás, empujándose con ambos pies hasta tocar con la espalda, la pared.


  —¿Qué pasa, Kristine?


  —Si no me conocieras; si me vieras por la calle —Me paré de un salto para que pudiera apreciarme de cuerpo entero— ¿Cuántos años dirías que tengo?


  —¿Qué?


  —¿Qué cuántos años aparento? —Giré sobre mí abriendo ambos brazos e instándolo con las manos y los ojos a mirarme entera.


  —¿Qué locura se te metió en la cabeza? No te irás a operar. No lo necesitas, lo sabes.


  —Lo sé. Bien: Imparcial, objetiva, descaradamente... al mejor estilo Gale. ¿Cuántos años tengo? —Entrecerró los ojos mientras me miraba en detalle. No necesitaba hacerlo, solo estaba tratando de adivinar mis pensamientos. No Bobby... no tienes idea. Hizo un ruido chasqueando la lengua y sonrió.


  —Vestida así —Miré mi atuendo, pantalón de gimnasia negro y buzo gris de Oxford, zapatillas negras y el pelo atado— Treinta.


  —Diablos —dije bajando los brazos, desalentada.


  -¿Diablos? —Se incorporó en la silla mirándome con ojos recriminadores—. ¿Qué te pasa Kristine? ¿Estás queriendo seducir a un chico de veinte?


  —¡Bobby! ¿Es lo único que se te puede ocurrir? —Le espeté enojada, por haberme deducido en menos de 15 segundos—. Estoy en medio de una crisis de edad, en competencia permanente con mi hijastra, acabo de gastarme dos sueldos en ropa para adolescentes que ni siquiera me entra, al borde de la menopausia, mis hijos no me registran, ¿y tú crees que lo único que me puede pasar es que quiero seducir a un veinteañero?


  ¡Te odio Robert, en verdad te odio!, pensé mientras lo miraba con ojos brillantes y lágrimas de cocodrilo. Se levantó como impulsado por un resorte, mientras yo me apoyaba de nuevo en el escritorio, con la cara entre las manos, apoyando mi pantomima.


  —Cálmate, necesitas un poco de cafeína. Quédate aquí. Ya vuelvo.


  —¡No se te ocurra llamar a Marta! —le dije por sobre el panel y levantó ambas manos mostrando que no tenía el teléfono. Volvió instantes después con una Pepsi diet y un Dr. Lemmon para él. Abrió la lata y me la puso en la mano. Volvió a sentarse, mirándome en silencio y empinándose la botella verde.


  —Volvamos al principio. ¿Qué pasa con la crisis? ¿Te levantaste con el pie izquierdo hoy?


  —Siempre lo hago Bobby: soy zurda.


  —¿Y qué tiene que ver eso con la edad?


  —No lo sé, entré en crisis. No era a ti a quien buscaba —pero me vienes de perillas—, y...


  Suspiré teatralmente volviendo a tomar de la lata, mirándolo con los ojos entrecerrados.


  Él apretó los labios y meneó la botella sopesando la situación. Había un rasgo de pánico en su rostro: ¿Estaría pensando que lo quería seducir a él? ¡Diablos! ¿Cómo podía siquiera pensar algo así?


  —Me iré Bobby. Te estoy robando tu hora del almuerzo para nada, debes tener mejores cosas que hacer que consolar a una vieja insoportable.


  —¡Cállate! —Se arrodilló junto a las bolsas y revisó los contenidos. Me arrojó un pantalón cargo negro, una camiseta blanca y un chaleco con capucha, negro también—. Ponte esto y vuelve.


  Me incorporé de un salto y corrí hasta el baño de damas de la oficina. Dejé toda mi ropa tirada y me metí en la nueva vestimenta sin sacarle las etiquetas. Volví descalza al cubículo de Robert. Se levantó y me miró de arriba abajo, rodeándome mientras me analizaba completa. Se acercó desde atrás y me soltó el pelo.


  —Mucho negro, como todas las adolescentes de hoy. El pantalón cargo te queda fantástico. Con el pelo suelto y nada de maquillaje: veinticinco.


  Sonreí como si hubiera mencionado todos mis números en la lotería nacional para el premio mayor.


  —Devuelve el resto, no va contigo. Cámbialo por unos cuantos talles más y quizás puedas quedar bien con Octavia, salvo que le quieras quitar el novio esta vez.


  —Octavia no sale con hombres de veintitrés —Robert me miró de costado. Veintitrés. Su sentido del oído era impecable.


  Abandoné el cubículo antes de seguir abriendo la boca y cavar mi propia fosa con los dientes. Guardé su elección en una misma bolsa y levanté todas las demás con una sola mano. Ya de vuelta, lo abracé con un solo brazo y me sostuvo los hombros cuando me separé de él.


  —Kristine, la edad no tiene nada que ver con lo que uno es, lo importante es lo de adentro. Es lo que prevalece, lo que perdura.


  —Eres demasiado joven para estar diciendo eso.


  —Pero no significa que no haya vivido lo suficiente para saberlo y apreciarlo.


  —Te debo una Bobby. Enorme. Pasaré por la veterinaria para comprar una bolsa completa de galletas, solo para ti.


  —No tan rápido, rubiecita —Sus ojos brillaron como aquel que no sabe jugar al póker y pone cara de tener todos los ases. Ambas manos en mis brazos detuvieron mi salida y me acercó más a él.


  —¿Qué?


  —Te quiero un ciento por ciento alineada con la fiesta de cumpleaños de Marta.


  —Lo est... —Sus palabras cortaron mi frase retórica.


  —No. Quiero que pongas todo de ti, y más, para conseguirlo. ¿Estamos claros? —Tragué y asentí.


  —Lo tienes.


  —Estoy contando contigo, Kristine Martínez —Me soltó y tuve que afirmarme en ambos pies para no perder el equilibrio. ¿Qué diablos se traía entre manos este muchacho? ¿Iba detrás de un aumento o un ascenso?


  Si no tuviera tantas cosas en la cabeza y a Trevor Castleman viajando a Londres para encontrarse conmigo, me sentaría en su escritorio para sacarle la verdad, pero se me hacia tarde para el turno en el salón de belleza.


  —¿Por qué te interesa tanto?


  —Por las mismas razones por las que te interesa tan poco.


  —¿Qué? —pregunté sumida en el desconcierto de su laberinto dialéctico.


  —Olvídalo, rubia tonta.


  —Me haces sentir una perra.


  —Bienvenida a mi mundo —Tuve que reírme, pero ya no había tiempo para más chistes. La campanilla del ascensor en nuestro piso hizo que yo girará la cabeza hacia el pasillo de recepción. De nuevo la ansiedad hizo su trabajo en mi cuerpo y aún sin ver el reloj, sabía que debía seguir corriendo para cumplir con mi agenda. Él también lo notó.


  —Ve.


  Le golpeé el brazo con una bolsa y corrí al ascensor, del que descendían dos figuras conocidas: Candace y Alissa, dos compañeras de piso que se mantenían invisibles para el trabajo y solo servían para llevar y traer chismes de pasillos, volvían de su almuerzo. Los ojos de ambas se clavaron a mis espaldas y casi podía escuchar sus pensamientos perversos, después de todo, en lo que a Robert Gale se trataba, ellas siempre corrían en una sola dirección, empujándose una a la otra para ver quien llegaba primero a meterse en su cama.


  Decidí divertirme a sus expensas: Pasé entre ellas sin saludar, deteniendo las puertas metálicas con una mano, y cuando giraron indignadas por mi falta de educación, imposté un gesto de disculpa mientras me limpiaba la comisura de los labios, dramáticamente.


  Del otro lado del pasillo, Robert, con una media sonrisa cómplice, entre divertida y resignada, acompañó el juego y cuando las dos compañeras volvieron sobre sí para mirarlo, se reacomodó el zipper de su pantalón y se metió en su cubículo de trabajo. Las puertas se cerraron, cuan telón de teatro, y aunque no pude ver sus expresiones, dejé explotar una carcajada a medida que el ascensor bajaba.


  Lo que siguió fue una carrera contra el tiempo, atravesando el hall de entrada hasta el borde mismo de la calle en una sola carrera, con el brazo estirado para conseguir un taxi y recoger la camioneta en el estacionamiento del Centro Comercial en Picadilly. De allí aceleré sin escalas hasta la peluquería.


  Llegué con el tiempo justo para mi primer tratamiento. Allí recibí su primer mensaje de texto:


  Abordando vuelo... ya llevo una hora aquí.


  Antes de salir de la peluquería llegó otro:


  No puedo fumar, no puedo tocar, voy por el segundo whisky.


  Duerme —le respondí.


  Conduje como una condenada hasta llegar con lo justo a la salida del colegio. Mi casa se estaba cayendo a pedazos, no era la primera vez que mis hijos esperaban entre los últimos a ser retirados y en mi mente no había espacio alguno para otra cosa que no fuera él, él y él.


  —¿Mucho tráfico, mamá? —dijo Orlando mientras me daba un beso.


  —Demasiado —Orson sacó una hoja: A en biología—. ¡Muy bien, cielo!


  —Gracias, mamá.


  —¿Puedo poner MyChem? —replicó Owen desde su lugar, intentando adelantarse a cualquier sugerencia de los demás.


  —Vamos a darle a Orson la posibilidad de elegir. ¿Cielo?


  —Tengo una nueva sugerencia para tu espectro musical, hermanito —Orson sacó un pendrive y se estiró entre los dos asientos delanteros para conectarlo en una ranura USB que yo desconocía que existiera en el reproductor embutido en la consola. Presiono varios botones de comando y de pronto una banda desconocida, con un estilo muy similar a MyChem lleno el éter. Los tres miramos a Orson que sonreía esperando los aplausos de aceptación—. Avenged7.


  Orlando relegó a Mooxe en su iPod apagado, y Owen cerró los ojos asimilando el rítmico golpeteo de la batería, la percusión del bajo en nuestras entrañas, la voz áspera del cantante que pronto sería googleado y esos nuevos riffs que también serían de la partida en futuros conciertos hogareños. No sonaban nada mal, pero a mí me costaba un poco más que a ellos aceptar nuevos gustos musicales.


  Mientras mis hijos se deleitaban con el descubrimiento de la tarde, yo empezaba a planear mi agenda para el día que estaba por venir.


  k


  


  Dejé las bolsas en mi habitación y me apresté a preparar la cena de esa noche sin dejar de mirar mi reflejo en la ventana de la cocina. La sonrisa en mi rostro no hacía más que darle juventud a mi expresión, mejorada por la estadía intensiva en el salón de belleza. Canturreaba como una quinceañera, en tanto ponía los trozos de pescado sobre una selección de vegetales, para que se dorasen a fuego lento en el horno. Puse los platos en la mesa y no olvide de meter una botella del Chardonnay favorito de Omar en el refrigerador.


  Controlé los primeros chisporroteos del horno y volví a contemplar el brillo de mi pelo y mi piel en el lustre plateado de la puerta, cuando la puerta de entrada se cerró. Sus pasos enfilaron directamente a la escalera.


  —Hola —dije saliendo de la cocina, pero no obtuve respuesta. Subí tras sus pasos y me detuve en la puerta abierta del estudio—. Hola —repetí.


  —Hola, cariño —respondió sin sacar los ojos de los papeles que sacaba de su portafolio. Mi corazón empezó a latir rápido sin razón, aunque yo sabía que no podría engañar por mucho tiempo a esa vocecita chillona llamada conciencia. Omar levantó los ojos y sonrió.


  —¿Cómo fue tu día? —Se encogió de hombros y salió detrás del escritorio. Se acercó y sostuvo un mechón pelo que caía sobre mi hombro, deslizándolo entre sus dedos para después acomodarlo tras mi oreja, despejando mi rostro. Se inclinó para besarme despacio.


  A cada gesto, el taconeo frenético de mi corazón parecía querer escapar del acoso de mi conciencia, tan culpable como hipócrita.


  —Normal. ¿Tú fuiste a la peluquería? Te ves hermosa —Quise gritar y por evitarlo, apreté los dientes hasta que rechinaron. Por primera vez en mi vida, y casi seguro en la de todas las mujeres de este continente, desee que mi marido no hubiera notado mis esfuerzos por embellecerme. Sin embargo yo me había casado con el maestro del detalle.


  —Sí —Fue lo único que pude murmurar, mis mejillas hirviendo, no por pudor o emoción sino por falta de oxigeno. Él lo debió haber interpretado como una reacción tierna, porque acarició mi mejilla y me pasó de largo rumbo a la habitación. Abrió la puerta y se detuvo para mirarme.


  —Tengo mucho trabajo atrasado y dos reuniones con los contadores. Mañana me marcharé temprano, así que no podré llevar a los niños al colegio —Sus palabras se perdieron en el espacio, mi cerebro tratando de procesar la información y reordenar las prioridades de mi agenda. Lo que había sido acomodado a la perfección a un horario con toda la mañana libre, de pronto se transformaba en una carrera contra reloj hacia un destino prohibido—. Kristine...


  Mis ojos volvieron a enfocar en él, los suyos se oscurecieron, como si eso fuera posible. Sonreí tratando de minimizar mi estado catatónico.


  —No hay problema, cariño... yo me encargaré de todo mañana. Iré a controlar la cena —Casi ruedo escaleras abajo, huyendo de algo que no podía dejar atrás, porque latía en mí: la culpa.
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  Después de terminar la cena, los hombres de mi familia decidieron tomar su postre helado en la sala de estar mientras miraban un resumen deportivo. Yo aproveche el espacio para conectarme a Internet. En cuanto encendí el chat, vi un mensaje de Dylan.


  Avísame si te conectas.


  Envié un alerta y de inmediato apareció conectada.


  —Hola Dy.


  -¡EY! ¡Desaparecida en acción! Tu marido te tiene con las riendas cortas. ¿O alguien más?


  —HAHA... algo así... —Dylan no podía saber que me la pasaba conectada aún cuando no hablaba con ella. Era una amiga horrible—. ¿Alguna novedad?


  -Ninguna ¿Y tú, que tienes los mejores contactos?


  —Bueno, Trevor está llegando mañana a Londres, solo por el fin de semana.


  -Wow! Entonces eso quiere decir...


  —Que se supone que mañana se develará el secreto. Mañana sabremos si es o no es Trevor Castleman —El silencio se adueñó de la pantalla, por todas las implicancias de ese encuentro.


  -Ten cuidado, Kiks. Tú sabes que estas cosas son complicadas.


  —Seré cuidadosa. Si el tipo que se me acerca no es Trevor, y créeme, después de dos millones setecientas mil fotos, sé quién es Trevor Castleman... huiré despavorida.


  -No es a eso a lo que me refiero —Arrugué la frente y miré a un costado queriendo ignorar esa realidad.


  —No te entiendo.


  Dylan tardó en responder.


  -Kiks, no somos niñas inocentes que podamos aludir haber sido seducidas por el galán de turno. Somos mujeres en el más amplio sentido de la palabra. Y esto es un juego de a dos.


  —Yo...


  -Tienes un hogar, una familia. Un esposo.


  —No hay nada malo en lo que estoy haciendo.


  -Y será por eso que Omar sabe que mañana irás a buscar a Trevor Castleman al aeropuerto, ¿verdad?


  —Bueno... no es tan malo lo que estoy haciendo. ¿Tú no lo harías?


  -El punto es, la que está en esta situación eres tú, no yo. Gracias a Dios. Si tengo que hablar desde el delirio, te diría que en cuanto se suba a tu automóvil lo acorrales, lo desnudes y lo sodomices en nombre de todas nosotras. Pero las dos sabemos cuánto hay para ganar y cuanto para perder en todo esto.


  —No pienso hacer nada más de lo que he estado haciendo —escribí, queriendo defender mi postura de momentánea inocencia.


  -¿Lo cual es...


  —Nada. Somos solo amigos.


  -Es lo que dice sobre Kenia e Isabela. ¿Tú le crees?


  —No.


  -Yo tampoco. ¿Me llamarás mañana?


  —Tan pronto como él se baje de mi camioneta, estaré marcando tu número.


  -¡Dios! Qué horrible que nos pase esto ahora. Daría mi vida por tener quince años menos y decirte hazle de todo por mí.


  —¡HAHAHA! Estás loca.


  -Lo sé.


  —Gracias por comprenderme.


  -Te odio, desde lo más sano de la envidia, pero no envidio ni un momento tu lugar. Yo me volvería loca tratando de decidir qué hacer.


  —Yo ya perdí la razón.


  -Es un hecho: Nos vemos en el Ala Norte del Psiquiátrico.


  —Te quiero


  -Y yo a ti amiga. Ten cuidado.


  —Lo tendré.


  Cerré todo, apagué la computadora e hice un chequeo de todo lo que necesitaba para el día siguiente: Repasé mi vestuario, me metí en el baño para cepillar mi cabello, aplicar un aceite reparador, embeberme en crema humectante y lavar mis dientes.


  Inspiré profundo, mirándome al espejo, queriendo convencerme de que no era malo lo que estaba haciendo, que cualquiera en mi lugar haría lo mismo que yo sin considerarse violando alguno de los diez mandamientos ni cayendo en ningún pecado capital. Que no se lo contara a mi esposo no significaba que estaba violando mis votos matrimoniales, solo estaba evitando una discusión inútil: él no iba a permitirme hacerlo y yo no iba a dejar de hacerlo, ¿qué íbamos a cambiar? Nada. Ni siquiera el hecho de tener que atravesar dos veces Londres en tiempo record evitaría que yo estuviera allí, al pie del avión, esperándolo.


  Salí del baño y después de la habitación. Los niños ya estaban entrando a sus habitaciones así que les di su beso de las buenas noches en la puerta.


  —Estoy cansada —dije sin mentir ni un poco: mi raid de compras y belleza me había dejado agotada.


  —Ve a dormir, yo terminaré de organizar algunos papeles y voy a la cama.


  Volví a mi habitación y me metí en la cama, abrazando la oscuridad. Y él, cruzando el Atlántico, arriba del cielo. ¿Estaría durmiendo? Con dos whiskeys encima, yo lo estaría. Me cobijé bajo las sábanas y lo imaginé durmiendo en un asiento de primera clase, volando hacia mí.


  Capítulo 17


  


  El precio del amor


  


  


  


  Desperté dos segundos antes de que la alarma sonara. La cama estaba vacía y el único sonido que rompía el amanecer era el agua golpeando contra la pared del baño contiguo. Estaba por saltar de la cama, cuando lo vi salir, y mi primera reacción fue ocultar que ya estaba despierta. Temblaba bajo las sábanas fingiendo dormir y me reacomodé de espaldas al vestidor por si resultaba ser una pésima actriz.


  El tiempo se arrastraba y yo solo quería empezar a prepararme para lo que venía. Me sentía una adolescente de quince imaginando todos los escenarios posibles para ese encuentro. Todas las alternativas hacían que la adrenalina licuara mi sangre y mi corazón rozara la taquicardia: como llegaría, donde nos encontraríamos, como sería ese primer momento, como estaría vestido, que traería como equipaje, cuáles serían sus primeras palabras, de que hablaríamos en el camino.


  El peso en mi cama cambió y abrí los ojos cuando una mano se acomodó en mi hombro.


  —Me voy —susurró Omar en mi oído y dejó un beso entre mi pelo.


  —OK —murmuré—. Suerte.


  Sus pasos se alejaron y la puerta se cerró despacio. En el medio de la oscuridad, el clic de la cerradura fue como el disparo de salida para los cien metros llanos más que una maratón. Salté de la cama y en dos zancadas llegue al baño; la ducha fue apenas un rocío para despabilarme y refrescar mi piel. En menos de cinco minutos estaba afuera, envuelta en una toalla, sacando el vestuario elegido para la ocasión.


  La ropa elegida bajo el experto asesoramiento de Bobby me calzó a la perfección, y giré varias veces sobre mis pies para apreciarme de todos los ángulos posibles: Jean cargo negro, una camiseta blanca manga larga, y la chaqueta negra que hacía siglos que no utilizaba. Mi escala en el tocador fue breve: máscara de pestañas y apenas un poco de brillo labial. El tratamiento quita-años a base de chocolate era milagroso: estaba radiante. Pero por desgracia, era lo único que brillaba esa mañana: un vistazo por sobre el desastre de mi habitación, para ver más allá de la ventana, me devolvió un rápido paneo al clima de esa mañana: estaba lloviendo. ¡Diablos!


  Los ruidos habituales de la casa empezaron, y me alertaron de la hora como una alarma de bomberos. Relojes cobrando vida, pequeños pies que bajaban de sus camas, la ducha externa repiqueteando. Salí corriendo de la habitación escaleras abajo para preparar los desayunos. Ya había aroma a café recién hecho, así que tendí la mesa, los tazones habituales de cada uno de los niños y las cosas que gustaban desayunar para comenzar un buen día. Terminada esa faena, volví a correr escaleras arriba.


  Limpié el baño, estiré la cama, guardé la ropa y elegí una cartera que combinara con mi vestuario del día. Cambié todo el contenido de una a otra, guardé el teléfono móvil, mis dos cosméticos de batalla y la agenda. Me detuve frente a la puerta e inspire profundo, tratando de bajar el ritmo de mi corazón.


  Ya en la cocina, uno a uno, los niños fueron bajando preparados con sus uniformes y mochilas. No hacía mucho yo me encargaba personalmente de vestirlos y prepararlos, fue en un parpadeo que ya no necesitaban mi ayuda y Omar los auspiciaba a ser ordenados e independientes. Orlando fue el primero en darse cuenta de que estaba diferente ese viernes.


  —¿Y papá? —preguntó mientras se sentaba.


  —¿No nos va a llevar? —indagó Owen.


  —No. Tenía algunos trámites que hacer y tenía que salir más temprano. Están atascados conmigo —La cara de desilusión de los tres me apaleó. Ese tiempo con su padre era muy apreciado, nunca antes había notado cuanto—. Es solo por este viernes.


  —Está bien, mamá —dijo Orson encogiéndose de hombros—, tú también eres divertida —Entorné los ojos ante el comentario condescendiente.


  —Busquen los abrigos.


  Llovía cuando salimos al colegio. Odiaba manejar con lluvia, todo estaba más congestionado y complicado. Y mucho menos cuando mí apretada agenda me haría cruzar toda la ciudad, de ida y de vuelta, y subir dos veces a la autopista para llegar al aeropuerto a tiempo. Haciendo una traza en un imaginario mapa de Londres, ignoré por completo cualquier conversación entre mis hijos y las veces que la música había cambiado. Al llegar al colegio, las nubes grises comenzaban a quebrarse y moverse al sur. Eso era bueno: la tormenta se iba moviendo en sentido contrario al mío. Mis hijos bajaron corriendo, dejando un rápido beso en mi mejilla. Orson fue el último, al que detuve cuando me percate que no conocía la música que sonaba.


  —¿Qué es esto?


  -Avenged7, mamá. Escúchalos. Te llevaran a una nueva dimensión —Sus ojos negros se clavaron a los míos y aproveche ese momento para acariciar su rostro todavía aniñado.


  —Estas muy grande, ¿lo sabías?


  —¿Nostálgica?


  —Debe ser la lluvia —dije con un suspiro. Se rió e inclinó el rostro para que mi mano abarcara más de su cara, pero fue solo un momento. Se deslizó sobre el asiento y cerró la puerta con fuerza, corriendo la distancia hasta la puerta de acceso, perdiéndose en ese mar de niños encapuchados, bajo una lluvia incipiente.


  Doblé en la esquina y frené. Me estaba faltando el aire, pesado como si cargara azufre. Apagué la música, abrí la ventanilla y aproveché la humedad de la brisa para despejarme. Mi cuerpo estaba enviando todas las señales de que, lo que estaba por hacer, estaba mal por donde lo mirara, más allá de lo que pasara. El destino me estaba poniendo una escala más en la autopista al infierno para que recapacitara y volviera atrás, para que tomara la decisión correcta, pero resulto ser que, en lo que a pecado se trataba, yo era el más desacatado de los ángeles. Podía mentirle a todos menos a mí misma, y en ese mismísimo instante, no había nada que me importara más que conocerlo. ¿Qué tan malo podía ser?


  Arranqué otra vez pero con la ventanilla abierta, sin importar darle paso a las últimas gotas que despedían la lluvia matinal. Al subir a la autopista, me sentía mucho mejor, pude cerrar la ventanilla y acelerar. Elegí a Mooxe para acompañarme en el camino a Heathrow.


  Ya no llovía cuando llegué al aeropuerto y era temprano; sentí una paz inusual y decidí aprovecharla. Estacioné lo más cerca que pude de la zona de arribos de AA y fui al café del primer piso para desayunar. Miré al pasar el kiosco de revistas y busqué alguna de actualidad. Ojee dos o tres y no encontré nada que me interesara, hasta llegar a The Empire donde había una nota sobre el regreso de los extraterrestres, de la mano de Castleman.


  Pagué con cambio y elegí una mesa junto al ventanal, donde devoré dos croissant con café con leche y la entrevista.


  A medida que el reloj en mi teléfono se acercaba a la hora del arribo, mi corazón aceleraba un cambio, destino a lo inevitable. Y así se hicieron las once de la mañana. Dejé el dinero en la mesa y bajé al sector de desembarque. Presté atención a las pantallas que iban cambiando de estado según llegaban y partían los vuelos y orientaban a las cientos de personas que se daban cita en el aeropuerto. La voz femenina anunció lo que tanto esperaba.


  American Airlines anuncia la llegada de su vuelo 1624 procedente de Chicago y Los Ángeles por puerta 7.


  Junto a mí, una decena de personas se movió a la puerta mencionada y todo empezó a revolucionarse. De pronto, esas personas comenzaron a sacar cámaras de fotos y de video; y esas personas tenían micrófonos y cámaras profesionales, no ya de aficionados. Y todos estaban en la misma puerta que yo. La taquicardia que azotaba mi corazón rebotaba en mis huesos y reverberaba en mi piel. La naturaleza de preservación de la vida me estaba dando las señales necesarias: era mi momento de huir.


  Las puertas del sector de desembarque se abrieron y la gente empezó a salir con su equipaje. Las cámaras se encendieron, los periodistas y fotógrafos se aprestaron a trabajar. Reconocí todas las cadenas de Londres en los logos de los micrófonos: el Apocalipsis.


  Recé porque ellos se quedaran allí, pero en lugar de alejarse, la multitud de medios se movió conmigo. A las cámaras se sumó gente, curiosos e interesados, y pronto todo estuvo abarrotado. Me aparté y saque el teléfono celular. ¿Debía alertarlo? Algo me preocupó más todavía, ¿Cómo me reconocería? Las únicas fotos que había en mi MSp eran de una lejana adolescencia, las siguientes habían perecido en algún ataque de borrar el pasado, las más recientes no me incluían, yo era la encargada de tomarlas.


  Las voces se alzaron en cuanto las puertas se abrieron y los pasajeros de ese vuelo salían con su equipaje.


  Mi corazón se había desbocado. En cuanto lo rodearan, lo perdería de vista... o peor aún, nuestra foto empapelaría los periódicos ni bien se encontrara conmigo. Podía imaginar los titulares, las fotos: “La misteriosa mujer que se llevó a Trevor Castleman del aeropuerto”. En menos de dos horas esas fotos estarían en las agencias; en tres, llenarían el Universo de la Tierra hasta Xydonia. Octavia. El terror me espesó la sangre.


  En un minuto todo se conmocionó y las banderas del Manchester United aparecieron.


  A un costado, un jovencito con gorra negra y anteojos oscuros, campera de cuero, bolso al hombro y una guitarra, se escurría queriendo ser invisible, mirando con recelo la multitud agolpada.


  Se detuvo mirando alrededor, como buscando. Era él. Miré alrededor y me relajé. No había una horda de adolescentes que reconocieran esos mismos rasgos, esa barba clara crecida de un par de días. ÉL en su más sublime gloria desaliñada.


  Sacó un teléfono negro del bolsillo de su pantalón y un paquete de cigarrillos.


  Escribí en mi teléfono y respiré profundo. Estaba concentrado en las teclas y no se dio cuenta de que me detuve a dos pasos de él. Cuando el mensaje de texto sonó en mi teléfono, levantó la vista para mirar desenfocado de donde provenía la música. Al mismo tiempo, el teléfono vibró en su mano.


  Estoy justo enfrente.


  —Hola —dije. Él abrió la boca y me miró con una expresión indescifrable. Se ruborizó; ¿no tendría que haber sido mi reacción? Mi corazón se detuvo un milisegundo y en su paso entrecortado, galopaba y tropezaba, sin embargo, una súbita calma me envolvió, como si se hubiera desplazado a otro lugar. Incliné la cabeza a un costado y sonreí—. ¿Qué tal el vuelo? ¿Te ayudo con algo?


  Negó en silencio y clavó la mirada en el piso, moviendo sus pies hacia la salida más próxima. Metí las manos en la chaqueta y caminé despacio y en silencio junto a él. Jugueteaba nervioso con el paquete de cigarrillos y el encendedor.


  —¿Llegaste bien? —dijo por fin.


  —Sí, hace como una hora. Hasta pude desayunar. ¿Y tú?


  —Odio la comida de avión —dijo con una mueca de asco.


  —Lo siento, ¿quieres desayunar?


  —No —No me miraba mientras hablaba, seguía con la mirada hacia adelante, sus pasos largos devorando la distancia con el exterior.


  De vez en cuando miraba alrededor, como si temiera que un cazador pudiera saltar de la nada. ¿Algún fotógrafo, quizás? No te preocupes Trev, podemos decir que soy tu mamá... o tu tía. Apuré el paso y desvié el camino hacia el estacionamiento de la derecha para que me siguiera a donde había dejado la camioneta.


  Sentí el chasquido del encendedor antes de cruzar las puertas automáticas. Escuché el ruido que hizo al inhalar con fuerza y suspirar de placer. Accioné el comando a distancia para abrir las puertas y vi que adelanto la mano para alcanzar la manija.


  —Lo siento, no fumo, y no puedes fumar adentro —Me miró torciendo el gesto. Se apoyó en la puerta y miró el cielo despejarse mientras fumaba con fuerza. Levantó el rostro al sol. Era mucho más alto de lo que me imaginaba, y por lejos, mucho más hermoso en persona, de lo que cualquier foto hubiera podido captar, pero también mucho más arrogante de lo que me esperaba. En fin: Hermoso pero no perfecto. Me encogí de hombros internamente, mientras esperaba una eternidad a que terminara de despuntar su vicio.


  —¿Dejaste a los niños en el colegio?


  —Sí, temprano.


  —Bien —Así que las respuestas cortas no eran producto de su timidez detrás de la pantalla, también era bastante corto también en vivo y en directo. El cigarrillo se termino de consumir en sus labios y en cuanto vi que la dejaba caer y apagaba con el pie, me encaminé hacia la puerta del conductor. Cuando sentí de nuevo el chasquido del encendedor, me devolví un paso y lo miré por sobre el capot.


  —¿Otro?


  —Hace trece horas que no fumo. Creí que me iba a volver loco.


  —Exagerado. No te vendría mal abandonarlo.


  —Podría pensar en reemplazarlo —dijo con el cigarrillo entre los labios y una sonrisa extraña para mantenerlo en equilibrio.


  El sol se había levantado y la chaqueta comenzaba a darme calor, quería suponer que era eso. Abrí la puerta de la camioneta y me la saqué de un tirón, arrojándola al asiento trasero. Mis ojos se detuvieron en su perfil. Tuve que patearme internamente para apartar la atención de él y cerrar la puerta. Se apoyó en el capot y se sacó los anteojos, el humo del cigarrillo envolviéndolo con un halo sobrenatural.


  ¿Era el humo o mí alrededor se nublaba porque estaba por perder el conocimiento? El color de sus ojos me atrapo en el medio del vuelo. Ese color no era de este planeta, o si. Así recordaba el color de las aguas transparentes del mar Caribe: cálidas, transparentes, perfectas. Recorrí su rostro queriendo escapar del hechizo de sus ojos, caí en sus labios: esto no iba a funcionar.


  Busqué entretenerme con otra cosa. Saqué el teléfono y borré todos los mensajes y registros de llamados anteriores. El comienzo de un nuevo ritual. Al terminar, el último llamado en mi registro era de Robert. Cuando hubo terminado su cigarrillo, abrió la puerta del asiento trasero y dejó sus cosas allí.


  Después entró al asiento del acompañante y se acomodó antes de abrochar el cinturón de seguridad. Yo no había logrado moverme de mi lugar, mirándolo en ese ritual tan mundano pero imposible de imaginar en vivo y en directo, dentro de la camioneta donde pasaba dos partes de cada día de mi vida. Entré despacio, sentándome en mi lugar frente al volante.


  Me ajusté el cinturón y encendí el motor. Me moví con cautela, concentrándome en cada acción automática para no cometer alguna torpeza como entrar en reversa contra los otros automóviles estacionados o atropellar algún transeúnte desprevenido. Él miraba por la ventanilla mientras seguía jugueteando con el encendedor. Pagué el estacionamiento y pronto salimos hacia la autopista.


  —Tú me dices a donde.


  —Hertford —Sonreí mientras aceleraba. Era un lindo lugar residencial en las afueras de Londres.


  —¿Por dónde prefieres ir?


  —Como quieras. No tengo apuro —Tracé una ruta mental para llegar a la 406 y me relajé en el asiento. Él no estaba mucho más cómodo que yo. El silencio era pesado entre los dos.


  —¿Quieres poner música? —sugerí.


  —¿Qué tienes? —Me incliné y abrí la cajuela que estaba frente a él. Se inclinó contra la ventanilla para darme lugar y saqué el porta CD con la música. Se lo dejé sobre una pierna, tratando de no darle mayor importancia a la cercanía y seguí concentrada en el camino. No había mucho tráfico pero no pensaba ir más rápido. Abrió el cierre, los ojeó una vez y volvió al principio, reconsiderando. No había nada que le gustara, supuse.


  —Podemos poner la radio, si quieres —sugerí.


  —Puedo tocar para ti, si quieres —El corazón se me subió a la garganta. Lo vi desabrochar su cinturón e inclinarse entre los dos, buscando su guitarra. Me aferré al volante intentando mantener la compostura y la concentración.


  Se volvió a sentar con la guitarra desenfundada.


  Empezó a probar la afinación de cada cuerda, tensándola hasta que sonara perfecta. Mientras él punteaba, yo hacia un esfuerzo sobrehumano en atender mi juego, concentrada en respirar... inhalar... exhalar... tragar... inhalar... exhalar... mirar el espejo retrovisor... concentrarme en el Rover gris de adelante, el Golf rojo del costado. Las notas comenzaron a fluir mientras acompañaba el sonido, con un tarareo con los labios apretados. Pude reconocer una de sus canciones. No recordaba el nombre, ni mi nombre. Concéntrate en el camino me ordené, sosteniendo con fuerza el volante.


  Pasó el tiempo, con su música sin interrupción, el silencio lleno de su arte: por momentos quería gritar como si estuviera en un recital, otros, hubiera dejado salir mis nervios en un llanto desesperado. Sin embargo, gané la lucha contra las emociones que iban fluyendo en mí, forzándolas a desaparecer desde mi pecho y a través de mis brazos, en la punta de mis dedos, concentrándome en cada movimiento que debería ser automático.


  Encontré la autopista 406 y aceleré. Los golpes en mi pecho sonaban como si mi corazón estuviera luchando por su libertad, aleteando con desesperación. Él seguía tocando. De pronto la canción se tornó más apasionada, intensa; y de pronto decayó a algo más romántico, melancólico. Conocido.


  -Girl next screen —dije por lo bajo. Él tarareó con los labios cerrados y yo tuve que hacer un esfuerzo más para no perder el control, tenía que respirar más profundo y sostener el aire. Iba a colapsar y nos íbamos a matar los dos. Podía leer los titulares: Mis hijos pensarían que era una cualquiera porque después de dejarlos en el colegio corrí a buscar a otro hombre al que todo el mundo asumiría que era mi amante. ¡Ja! Ya quisieras...


  —En la siguiente bajada a la derecha —Sus palabras me movieron mientras la canción iba buscando su final, tranquilo y paciente. Tocaba sin mirar las cuerdas, su mirada fija en el frente aunque ausente, sus pensamientos lejos de aquí. Giramos varias veces hasta entrar al sector residencial. El espacio era amplio y arbolado, las casas bajas y parecidas—. Allí adelante.


  El numero 1305 era una casa grande, de dos plantas y un porche con flores bien cuidadas, con dos automóviles estacionados en el camino de piedras hacia el garaje. Me detuve dos casas adelante y miré la hora: eran casi las dos de la tarde. Miró la casa y sonrió, estaba en su hogar. Bajó un poco la ventanilla como queriendo ser recibido por los aromas conocidos. Respiró profundo y sonrió un poco más.


  Se volvió para mirarme y apoyó la espalda en la puerta sosteniendo la guitarra sobre sus piernas.


  —Tener un músico en vivo en el automóvil hace el viaje mucho más placentero.


  —Es un placer cuando tienes determinada audiencia —Tragué intentando controlar el temblor que venía sacudiéndome desde el estómago hasta la garganta. Hizo uso de su arma de destrucción masiva innata: volvió a sonreír sin dejarme responder—. Gracias, de verdad, nunca voy a poder agradecerte todo lo que has hecho por mí.


  —Soy yo la agradecida. Ha sido un placer —Se movió apenas, como debatiéndose consigo mismo. Miró de nuevo hacia atrás.


  —¿Estás bien? —¿Tan evidente era que mi cuerpo y mi mente estaban colapsando? Desabrochó el cinturón, se adelantó despacio sin dejar de mirarme y mi corazón comenzó a galopar. Me hundí en el asiento, miré sus manos mientras acomodaba la guitarra a sus pies y entre los dos solo quedaba aire, que se iba espesando como bruma de mar.


  —Muy bien —Me las arreglé para responder.


  —¿Estás bien con esto?


  Cuando levanté los ojos para encontrar los suyos, estaba tan cerca que no podía ver nada más. Abrí la boca para recibir más aire y querer preguntar a que se refería pero ninguna palabra salió. Su mano avanzó como queriendo tantear el campo enemigo, avanzando para tomar posición y yo estaba inmovilizada bajo su hechizo.


  —Sí... ¿esto? —pregunté


  —Esto... —Sus palabras se transformaron en un gesto, cuando su mano siguió adelantándose al avance de su cuerpo, para acercarse más a mí.


  Caí en un vacío en el tiempo, una especie de déjà vu.


  Yo ya había vivido esto, pero no era posible. Yo ya había sentido esto, caliente en mis venas y entre mis piernas, acelerando mi corazón, aguzando mis sentidos. Inspiré y sentí su aliento de tabaco y menta, y registré el aroma como algo conocido, algo que ya había invadido mi olfato y llenado mi cerebro. Mis ojos enfocaron en sus labios entreabiertos, definidos, brillantes, una invitación a saborearlos despacio.


  Volví a inhalar cuando su mano se apoyó en el espacio entre mi cuello y mi hombro, y subió en una suave caricia hasta mi rostro, para acercarme a él, a su boca, sus ojos viajando de mis ojos a mis labios, con ansiedad pero sin prisa, como si fuera el dueño del tiempo. Mi cuerpo se dejó ir, entregado a hacer realidad ese sueño. Él era mi sueño, ese beso era mi sueño inconcluso en un despertar conciente.


  El último dejo de voluntad de mi cerebro deshilachado por la ardiente pasión que me estaba consumiendo, pude moverme para que sus labios rozaran, húmedos y tibios, la punta de mi nariz, los míos rozando su piel enralecida por la barba de apenas un día, la fricción haciendo que mucho más que mi sangre, mi propia esencia, ardiera de ansiedad. Mi voz apenas pudo articular las palabras menos indicadas.


  —No puedo... —Se quedó quieto y yo tampoco pude moverme. Yo estaba atrapada en el medio del fuego cruzado de las dos mitades de mi cerebro, la que me ordenaba a gritos que me entregara a ese beso y la que solo acotaba que no era una mujer libre para hacerlo.


  Trevor se inclinó apenas para atrás y esperó a que mis ojos buscaran hacer contacto. Su mano nunca había dejado mi cuello


  —Lo siento —Su tacto se deslizó apenas por mi piel, hasta que su pulgar llegó a describir la curva de mi mandíbula, tensa por la fuerza que estaba haciendo para que mis dientes no castañearan.


  —Lo sé —Lo miré esperando que entendiera en mis ojos lo que mis labios no podían traducir. Tenía miedo de todo: De tenerlo, de perderlo, de perder lo que tenía. Sonrió y un escalofrío me recorrió entera. Su pulgar bajó de mi mandíbula hasta el cuello y acarició el camino hasta la clavícula para liberar mi cuerpo de su mando.


  —Gracias —pude susurrar, más aire que palabras. Tenía ganas de llorar, de gritar... pero por sobre todo, me picaban las manos para darme de cachetadas hasta que me sangrara la cara, mientras él se estiraba para atrás haciéndose de su bolso y la funda de la guitarra. Concentré toda mi fuerza de voluntad en volver a quedar de frente al volante, para retomar el camino a mi vida mientras él se ocupaba de guardar su guitarra. Apreté los ojos mientras en mi imaginación golpeaba la frente contra el volante. Volvió a mirarme desde su asiento.


  —Te llamaré.


  —Gracias —repetí como una autómata. Demoró un segundo, quizás esperando una tardía reacción, pero yo estaba petrificada. Sin decir nada más, abrió y cerró la puerta después de bajar y miré por el espejo retrovisor hasta que entró en su línea visual.


  Lo vi mirar por última vez a la camioneta antes de entrar al porche de la casa.


  Antes de entrar en crisis con mi propia vida, encendí el motor y puse el cambio, acelerando sin prestar atención, escapando de mi propia estupidez. El golpe llegó violentamente del costado opuesto y la explosión resonó en mis oídos, seguida por un golpe de frente que puso sabor a sangre en mi boca.


  No podía respirar, por mucho que lo intentaba, no podía moverme y algo plástico, que sabía era el airbag de seguridad que se escondía en el volante, presionaba mi rostro cerrando mi respiración. Mis ojos danzaban descontrolados, desubicados y lo único que escuchaba era su voz... gritando mi nombre.


  —¡Kristine! ¡Abre la puerta! ¡Mamá! ¡Llama una ambulancia!


  Su voz se hizo más clara aunque comenzaba a hundirme en el sopor del ahogo. Qué manera horrible de morir, conciente de cada movimiento, de cada palabra, sintiendo como el aire desaparecía y mi cuerpo comenzaba a clamar en agonía por el oxígeno que no llegaba. Trevor seguía gritando mi nombre pero se alejaba, aún cuando mi cuerpo sentía que en realidad estaba cerca, utilizando toda su fuerza para liberarme, nadando en un mar de plástico hasta llegar a mí. Algo estaba mal, pero no sabía que algún detalle técnico intentaba distraerme de la inminencia de la muerte.


  Los ojos de mi príncipe salvador enfocaron en los míos y una calma paz me embargó, aun cuando el pánico brillaba en ellos, un halo extraño que lo hacía casi sobrenatural. No era él, era yo, mi desvarío a segundos de morir. Debía estar llorando porque sentía la humedad caliente de una lágrima correr por mi rostro.


  —¡No la muevas! ¡Está viniendo una ambulancia! —gritó alguien desde afuera y él sostuvo mi rostro sin salir de la cabina.


  —Vas a estar bien. No te preocupes. Quédate conmigo, no cierres los ojos... —Su voz se iba diluyendo detrás del zumbido en mis oídos, y aún cuando sus deseos eran órdenes para mi, era tan difícil mantener abiertos los ojos para seguir mirándolo. Que hermosa manera de morir, contemplando un ángel, pensé como la tonta que era. El sabor a sangre en mi boca era intenso, también su olor en mi nariz. La humedad en mi rostro era muy densa y caliente como para ser lágrimas, debía ser sangre, por eso el pánico en sus ojos no cedía, aún cuando me había rescatado.


  Un carrusel de recuerdos giró alocado en mi cabeza, lleno con imágenes de mis hijos y supe que estaba muriendo. La sirena de la ambulancia y mi nombre en sus labios, fue lo último que llegué a escuchar. La oscuridad me envolvió llevándose su imagen más allá.


  Capítulo 18


  


  Viva


  


  


  


  La luz brillante frente a mí y el olor a desinfectante, no eran compatibles una con la otra, en la fantasía del más allá. Decidí, por mi propio bien, que estaba en el hospital. El dolor fue otro elemento de la realidad y las voces a mi alrededor, que se acercaron en cuanto gemí al querer incorporarme.


  —Cariño, ¿estás bien? —Omar estaba a mi lado cuando abrí los ojos. Estallé en llanto y me acercó a su pecho para consolarme. En mi desesperación, estar viva era la mejor de las noticias, pero no sabía que podía haber cuando la compasión del accidente se viera superada—. Cálmate. El médico está viniendo.


  —¿Los niños? —Mi voz sonó rara y con una mano quise tocar la extraña presión que sentía sobre la nariz.


  —En casa, con Phil. Quédate tranquila, todo está bien —Hice un esfuerzo para respirar y pude percibir que tenía un vendaje en rostro. Giré la cabeza con cuidado y vi a Marta y Robert, juntos, en una esquina de la habitación. Robert me miraba y en cuanto vio mis ojos abiertos, tocó el hombro de Marta, que se acercó con rapidez.


  —¿Cómo estás? —dijo acariciándome con gesto maternal.


  —Viva de milagro.


  —¿Qué te pasó? Por Dios... cómo... —Esa sería la pregunta de la noche. Mi cabeza todavía era una coctelera dolorosa donde las imágenes se mezclaban entre la realidad y la fantasía, y tenía mucho miedo de poner en palabras cualquier hecho. Dejaría que los demás dieran su versión para ver cuál podía ser mi verdad. Un paso detrás de Marta, Robert me miraba como si tratara de descubrir la verdad; aunque bien podía ser que quisiera saber cómo se veía mi nariz debajo del vendaje.


  —¿Tienes un espejo? —Marta y Robert hicieron el mismo gesto de fastidio incrédulo por mi banalidad y todos levantamos la vista cuando un médico entró con una carpeta enorme entre sus manos. Encendió una pantalla a la cabecera de la cama y colocó varias placas —suponía— a la luz.


  —¿Me permitirían un momento con los señores? —Marta y Robert salieron de la habitación—. Señora Martínez.


  —Doctor... —Hizo un momento de silencio mientras hacia un rápido repaso a mis signos vitales. Reviso el suero, mi frente y se inclinó un poco para mirar mi rostro. Sus ojos eran de un verde muy claro.


  —¿Cómo se siente?


  —¿Necesitaré una rinoplastia? —El médico se rió y Omar se sumó a su discreta carcajada.


  —Lo dudo. Fue un golpe fuerte pero no llegó a romper el hueso. En unos días no se notará que haya tenido un accidente.


  —¿Recuerdas algo del accidente? —acotó Omar con interés, y sentí el sudor frío de lo prohibido deslizarse por mi espalda. Negué con un breve movimiento.


  —Bueno, a nivel médico, las placas y el CAT SCAN no muestran ningún tipo de lesión física o vascular. Fue un accidente afortunado.


  —¿Puedo ir a casa?


  —Preferiría que quedara en observación esta noche. Quizás algo de lo que le sucedió regrese mas tarde. No se preocupe.


  —Ella suele desconectarse de esa manera —dijo Omar con suficiencia y apreté los ojos preparándome para lo que seguía. El doctor se mostró interesado en el comentario.


  —¿A qué se refiere con “suele desconectarse”?


  —Mi mujer suele desmayarse cuando una situación la “supera” —dijo destacando la última palabra con imaginarias comillas en el aire. Ante la cara de sorpresa del médico, reforzó la idea haciendo la mímica de desenchufar un cable con ambas manos. Conocía de memoria su pantomima.


  El médico volvió sobre sus pasos a la pantalla luminosa que todavía sostenía las imágenes de mi cerebro, como si la nueva verdad revelada pudiera tener alguna razón allí.


  —¿Y esto es algo habitual? ¿Se ha hecho ver con un neurólogo?


  —Varias veces, pero los estudios no han mostrado ninguna razón fisiológica para ello. Los psiquiatras sugieren que es un mecanismo de defensa. Ella tuvo una estadía en una clínica de rehabilitación por...


  —¡Omar! —Me vi obligada a gritar cuando lo más oscuro de mi pasado estaba siendo revelado sin sentido.


  —Cariño, el doctor necesita conocer tu historia para poder determinar que te pasó —y entonces, el tono de su voz cambio, a algo mucho más amenazador—... en un lugar desconocido, totalmente fuera de tu ruta, sin haberle avisado a nadie.


  El doctor percibió de inmediato que la discusión comenzaba a exceder el plano médico para convertirse en una pelea domestica; decidió poner paños fríos al asunto antes de abandonar el escenario.


  —Señor Martínez, su esposa necesita descansar. Puede estar un poco desorientada todavía por el golpe. Que haya sido un accidente con suerte no significa que no haya sido importante. El golpe del Airbag fue violento.


  Las palabras del médico parecieron apaciguar un poco la escalada de ira de Omar y le agradecí en silencio, con lágrimas en los ojos. El hombre apagó la pantalla de luz y desprendió las placas; al pasar, presionó mi brazo y con una sonrisa se despidió sin decir más.


  Al traspasar la puerta, Marta volvió a entrar, seguida por Robert, nunca tan metido en su papel de perro siguiendo a su amo. Omar volvió a la carga.


  —¿Qué hacías en Hertford? —Miré a Marta con desesperación y un poco más atrás a Robert. Miente, miente, miente, me grité a mí misma.


  —No lo sé —Los tres, que de pronto parecían haberse inclinado sobre la cama como contemplando un espectáculo en un estanque, se alejaron haciendo la misma cara de no-te-creo-un-carajo.


  Marta sostuvo mi mano y Omar habló entre dientes sin mirarme, clavando los ojos en la espalda de Robert, que se había apartado a la ventana.


  —¿Por qué lo llamaron a él? —dijo señalándolo con un gesto. ¿Era eso? ¿Omar estaba celoso de Robert? Miré a Marta buscando una respuesta.


  —Llamaron a Robert desde tu teléfono para avisar que habías tenido un accidente en Hertford y después nos informaron que te trasladaban acá. Nosotros llamamos a Omar.


  Miré hacia la ventana y Robert seguía parado ahí, ausente pero atento a la conversación, escuchando mi pregunta.


  —¿Quién lo llamó?


  —Eso no es lo que me importa —dijo Omar más despacio, inclinándose sobre la cama, acercándose a mi rostro y obligando a hundirme más en las almohadas—, sino por qué lo llamaron a él. ¿Por qué diablos no tienes un teléfono marcado como emergencias?


  —¿Qué? —respondí desconcertada. Omar murmuró una maldición frustrada y se alejó de la cama. Marta, que no se había apartado ni un milímetro de su posición, hizo el relato que yo necesitaba.


  —Es claro que era el último número que habías marcado. Cuando llegamos al hospital, los paramédicos me explicaron que un vecino escuchó el choque y llamaron a la ambulancia. Tuviste suerte que había una muy cerca. Por el choque, el airbag se disparó y te golpeó la cara y la cabeza. Casi te ahogas con tu sangre.


  —¿Y la camioneta? —pregunté. Desde su rincón, Omar respondió.


  —Se la llevaron del seguro para las pericias. Tienen que determinar a qué velocidad venías y a quién le corresponde la responsabilidad de los daños. Creo que tienen algún testigo —Mierda. Marta percibió el escalofrío que me sacudió y busque taparlo con otra razón.


  —¿Hubo algún otro herido?


  —No —respondió Marta con su sonrisa condescendiente. Omar cerró con fuerza el teléfono que tenía en la mano y volvió a la cama, y a la carga. El enfrentamiento entre Omar y Marta era inminente, conmigo en el medio como campo de batalla.


  —Necesito que hagas un esfuerzo y me digas qué hacías en Hertford.


  —Déjala Omar, necesita descansar.


  —Lo hará, después de decirme...


  —Déjala —dijo Marta con tono asesino. Mirando a uno y otro, la mentira se iluminó en neón ante mis ojos. Si mentir no fuera un pecado, pensaría que Dios me había enviado la idea.


  —Fui a buscar el regalo de cumpleaños de Marta —dije fingiendo el mayor de los dolores por la confesión que arruinaba la sorpresa. Envíe una mirada furibunda a mi marido, que no se conformaba con la revelación y tuve que completar el invento—. Compré “algo” que ya estaba listo e iba en camino a retirarlo.


  Marta se inclinó sobre la cama para besar mi frente y percibí algo de culpa en su mirada. Genial. Además de estar mintiéndole a mi esposo, estaba haciendo sentir mal a mi mejor amiga.


  —Necesito saber que los niños están bien.


  —Están con Phil. Quédate tranquila —El cambio en su tono de voz me dio la pauta de que había creído la historia del regalo.


  Suspire aliviada, aunque más no fuera por ese momento.


  —Si voy a estar aquí, necesito que tú estés con ellos. Yo estaré en observación.


  —No te voy a dejar sola —Mi esposo era el personaje más ciclotímico de la historia, o al menos estaba entre los diez primeros: Dos minutos antes estaba a punto de asesinarme y segundos después, era un marido sobre protector.


  —No estaré sola, el hospital está lleno de gente. Estoy bien, pero no podemos dejar a los niños sin dos padres —Omar contempló la situación un momento y asintió.


  —Yo puedo quedarme con ella —dijo Marta.


  k


  


  Estaba que moría de hambre cuando me pasaron a la habitación. Tardaron en traer la cena para cambiarme el vendaje de la nariz por algo más discreto y menos repleto de sangre. Por primera vez me mire al espejo. Marta me miraba en silencio desde su asiento mientras yo analizaba el feo corte en la frente, al borde del cuero cabelludo y el hematoma que escondía el vendaje en la base y el tabique de la nariz.


  El suero debía tener una cantidad desmesurada de calmantes porque no sentía nada de dolor... pero si su recuerdo: el momento del impacto me hizo cerrar los ojos y apretar la sábana como si necesitara sostenerme de algo.


  Como en cámara lenta, sentí el momento exacto en que el otro automóvil impactó contra mi camioneta, y era más que seguro que no lo vi porque todavía estaba lamentándome por la oportunidad perdida. La bolsa de aire se debe haber accionado por el choque y al abrirse, el golpe del volante me dio de lleno en la cara. Y el recuerdo trajo de la mano la imagen de Trevor, su desesperación, sus palabras, sus manos en mi rostro, húmedas con mi sangre, su voz pidiendo que me quedara con él.


  —Kiks —Marta estaba a mi lado, destrabando mi mano del nudo de dedos y sábanas.


  —Estoy bien —le dije antes de que me preguntara—. ¿Sabes dónde está mi teléfono?


  Marta sacó mi teléfono celular del bolsillo trasero de su pantalón y lo encendí. Ningún mensaje. El último llamado registrado, a Bobby. Acaricié el teclado numérico, queriendo percibir en él, la traza de sus dedos. Necesitaba saber cómo estaba pero, ¿cómo hacerlo con Marta montando guardia junto a mí? Podría ir al baño, enviarle un mensaje, pero no quería arriesgarme, ni tentar al destino, que de por si estaba siendo bastante generoso conmigo. En su lugar, marqué el teléfono de mi casa. Owen atendió al primer llamado.


  —Hola, cariño


  -Mamá. Estaba tan asustado. Papá me dijo que estabas bien...


  —Sí... estoy bien...


  -¿Qué te pasó? ¿Tuviste un ataque? ¿Epilepsia? Estuve revisando. Es peligroso mamá... tendrás...


  —Cálmate, Owen. No es epilepsia. Estoy bien. Los doctores están con eso, no debes preocuparte. ¿Cómo están ustedes?


  -Todo bien. Octavia está un poco decepcionada que no te haya pasado en la autopista, pero todos estamos contentos de que no haya habido víctimas.


  —OK. ¿Puedes pasarme con tus hermanos?


  Orson y Orlando eran mucho menos elocuentes que Owen, así que solo enviaron sus besos. Hablé con Omar un minuto para el parte de supervisión parental y corté la comunicación suspirando con fuerza.


  Marta habló en un susurro.


  —¿Hay algo que quieras contarme? —Negué con los ojos cerrados—. Sabes que no te censuraré —Abrí los ojos y encontré su mirada, mutando sin pausa de la condescendencia a la furia.


  —Ya te dije...


  —No te creo una sola palabra del regalo de cumpleaños, dos meses antes. Tú no eres tan previsora.


  —Yo...


  —Además, eres una mujer muy precavida al volante, venias a tan poca velocidad, ¿Cómo pudiste tener un accidente tan tonto? —¡Me distraje! Quisiera verte cinco minutos frente a Trevor Castleman sin híper ventilar. Yo lo tuve en el auto casi dos horas y casi...


  —¿Tú qué piensas?


  —Que hay algo más que no me estás contando.


  —Interesante...


  —Pero no sabes mentir, Kiks —Mírame Marta. Mis ojos se llenaron de lágrimas y respiré con dificultad dos veces. Marta estuvo en un salto a mi lado sosteniendo mi mano.


  —No lo sé, todo el mundo me mira como si... como si hubiera huido con el hombre más guapo de Gran Bretaña a tener un encuentro sexual en una calle en un barrio residencial y... y... — tartamudeé acongojada.


  —No, cariño, no es así. Es solo que... — Marta se revolvió sobre sí incómoda y me acarició despacio el rostro—. Nadie piensa eso. Todos sabemos que no necesitas nada de eso. Tienes un marido que te ama, una casa soñada, una familia perfecta. Todo lo que una mujer puede soñar...


  —¿Todo lo que tú querrías? —Hizo una mueca pero no pudo ocultar el dolor detrás de ella.


  —¿Quién no? Tienes tu cuento propio de Cenicienta, ¿Quién no te envidiaría?


  —Y por supuesto, jamás haría nada que pudiera destruir ese cuento de hadas —Mírame de nuevo Marta, estoy a un paso de hacerlo. Detenme. Dime que no lo haga. Dime que me olvide de él para siempre, porque la próxima vez, no tendré miedo en decirle que sí y no voy a poder dar marcha atrás.


  —Nada puede valer la pena para destruir tan hermosa historia de amor —Me abrazó mientras mi mirada se perdía más allá del vidrio de la ventana. Ella tenía tanta razón. ¿Por qué no lo podía entender?


  Capítulo 19


  


  El secreto de sus ojos


  


  


  


  Entreabrí los ojos a la mañana siguiente y Marta entraba a la habitación con una taza de café humeante.


  —¿Cómo te sientes?


  —Dime que ese café es para mí —Marta sonrió y estiró la mano hacia mí, mientras miraba hacia la puerta por sobre su hombro. Me dio dos segundos para saborear un poco de cafeína y activar mi cerebro otra vez. —Celestial. Gracias. Ahora quiero irme a casa, hada madrina.


  La puerta se abrió de nuevo, y en un pase rápido, el vaso de papel pasó de mis manos a las de Marta. Era el mismo médico que me había atendido el día anterior.


  —Buenos días, señora Martínez.


  —Buenos días —respondí.


  —¿Cómo pasó la noche?


  —Sin un sobresalto —dije sonriente mientras me incorporaba en la cama. El doctor miró a Marta de costado que asintió con énfasis. Caminó hasta mi cama y ojeó el registro que colgaba a los pies.


  —Quisiera hacer un último estudio, si me lo permite.


  —Si eso hace que vuelva a mi casa antes, si.


  —Pedí una tomografía para la que ya tiene turno en veinte minutos, después podrá desayunar. ¿Pudo recordar algo más?


  —Vagamente —Evadí sus ojos y choqué con los de Marta, más interesados en lo que no recordaba, o lo que no quería contar.


  —No se preocupe, los eventos traumáticos suelen ser bloqueados.


  —Lo sé —repliqué con tristeza.


  —Le indicaré visitar a su médico de cabecera y un neurólogo para controlar que este episodio no tenga que ver con epilepsia.


  —La última vez que me pasó me hicieron todos los estudios y se descartó la epilepsia —El médico me interrumpió.


  —Nunca está de más —Levantó dos hojas más de la historia clínica y sonrió mientras ponía su mano en mi muñeca, y leía el tiempo en su reloj—. Sus análisis de sangre son impecables. No está anémica, ni siquiera tiene exceso de colesterol. No está embarazada.


  —Gracias, doctor —Eso ya lo sabía. Con mis últimas faltas, pese a tener un DIU último modelo, me había hecho dos test caseros para descartar un embarazo. El doctor Kramer, mi ginecólogo y obstetra de cabecera, había insinuado una posibilidad pero me resistía de plano siquiera a considerarlo: Menopausia temprana.


  —Iré a preparar todo para la tomografía —En cuanto el médico abandonó la habitación, estire la mano para arrebatarle a Marta el vaso de café pero ella lo alejó de mí.


  —Necesito cafeína.


  —Tendrás que esperar a que te hagan la tomografía —Cerré los ojos con fuerza, presa de un súbito dolor de cabeza—. Vamos Kiks, lo que no nos mata nos hace más fuertes.


  En ese momento alguien abrió la puerta.


  Reconocí esos ojos de inmediato y mi corazón dudó entre detenerse para siempre o escapar corriendo de mi pecho, trastabillando ante la revelación. Sin embargo, no era la persona que esperaba, y solo un verdadero fanático de Trevor hubiera encontrado un parecido entre los dos: en el caso de Víctor, su hermano menor, los ojos eran el nexo. Tenía el pelo mucho más corto y claro y su contextura física era completamente diferente, más parecida a un jugador de rugby, como su padre. Wallace, el mayor de los tres, tenía el mismo físico que Víctor pero ojos oscuros. Trevor era el hijo del medio en la familia Castleman y el que más se parecía a su madre, tanto en la contextura física, alto y delgado, sus ojos claros hasta su cabello castaño claro.


  Víctor esperó parado en la puerta, mirando sin avanzar, analizando la escena con cuidado. Marta lo miró de arriba abajo y después me miró a mí, desencajada.


  —Disculpe, ¿usted tuvo ayer un accidente en la calle Applemille en Hertford? —Me incorporé y Marta se acercó para captar todo aquello que no fuera verbal.


  —Sí.


  —Mi nombre es Víctor —Traté de controlar mi respiración pero me delaté de inmediato. Marta me miraba con los ojos muy abiertos, creando la ecuación equivocada—. Mi madre llamó al 999 cuando sintió el choque. Queríamos saber cómo estaba.


  —Bien. Gracias —Víctor hizo una seña sobre su rostro preguntando por mis vendajes—. No es nada. El golpe del airbag me lastimó, pero son solo hematomas y un corte pequeño.


  —¿Por qué la retienen, entonces? —Mis ojos vagaron hacia la puerta, buscando si quizás, él estaría allí.


  —Me dejaron en observación.


  —Oh, lo siento —La sensación de que ya no quedaba más por decir me desesperó y las palabras salieron de mis labios a borbotones.


  —Pero hoy me darán el alta. Iré el lunes a mi médico y a un neurólogo para hacerme todos los estudios correspondientes y descartar cualquier problema. Pero por suerte, pasé una buena noche —Víctor avanzó en la habitación hacia mi cama mientras yo me incorporaba. Estiré una mano y él leyó la desesperación en mis ojos. Marta retrocedió incrédula, incapaz de creer lo que estaba viendo. Víctor tomó mi mano en la suya y se inclinó sobre mí para escuchar mis susurros ahogados en lágrimas—. Dígale a su... madre... que me salvó la vida... que si no hubiera sido por ella...


  Se acercó aún más hasta abrazarme y consolarme. La congoja me ganó el pecho y descargué todos mis nervios y mi angustia en su hombro.


  —No te preocupes. Todo está bien.


  —Gracias... gracias... —Me separó un momento y me limpié la cara con la mano. Marta no salía de su asombro.


  —Es un gran alivio saber que está bien. Mi casa es un alboroto desde ayer. Mi madre tiene un gran sentido de —Entornó los ojos y me miró de nuevo—... la conciencia cívica.


  —Gracias. Dile que... le debo la vida.


  —Que siga bien —Apretó mis manos una sola vez y se levantó de la cama. Saludó a Marta con un gesto de la cabeza y abandonó la habitación, la puerta cerrándose despacio y en silencio detrás de él. Marta ni siquiera me miró, salió siguiendo al muchacho rubio mientras yo me dejaba caer en la cama, llorando. No sé cuanto tardó en regresar.


  —¿Quién era él?


  —El hijo de la mujer que me salvó la vida.


  —Mierda Kiks, miénteme una vez más y te voy a golpear hasta que sangres.


  —¡Hazlo! —Una camilla entró y la enfermera nos miró severamente.


  —Señora Martínez, la llevaremos a hacer la tomografía ahora —Marta se apoyó contra la pared masticando su enojo y me pasaron a la camilla. Salí de la habitación sin mirar atrás.


  Después de los resultados de la tomografía, impecables como los anteriores, por fin me dieron el alta. Omar vino a buscarme con los niños en una camioneta que la compañía de seguros nos prestaría hasta que nos devolvieran la nuestra reparada.


  No quería saber cómo había quedado.


  Marta se marchó mientras subía a la parte de atrás con Owen sentado en mi regazo, rodeada de Orson y Orlando. Viajamos en silencio hasta nuestra casa.


  Me acosté de inmediato y los tres se acostaron conmigo. Los cuatro.


  Apagamos la luz y volvimos a dormir. Ellos durmieron, era claro que no habían podido hacerlo la noche anterior.


  Las respiraciones tranquilas de los cuatro hombres que amaba llenaban el ambiente y me hacían sentir protegida, serena... amada.


  Sin embargo yo estaba enfocada en otro lugar: el único rayo de luz que se colaba por la ventana, débil, delgado, un intruso etéreo pero desafiante, traspasaba la densa oscuridad impuesta por las cortinas, para llegar a tocar, en un punto apenas, el borde de la cama.


  Encadenada por mis afectos, sin querer apartarme de ellos, mire la pesada cortina por donde el halo de luz se abría paso, sabiendo que detrás de ella estaba el Sol que me encandilaría si lo miraba de frente, que me hacia colapsar con su sola presencia, que ansiaba en color y calor, desesperada como si nunca lo hubiera visto, segura que me dejaría ciega una vez más.


  Me hundí en las almohadas mientras mis lágrimas caían de nuevo. Apreté los ojos negándome a ver la imagen que llenaba mi mente en ese momento.


  Capítulo 20


  


  No estoy sola


  


  


  


  El reloj despertador sonó y miré alrededor desconcertada. ¿Qué día era? En un rápido repaso mental, decidí que debía ser domingo. El sábado lo había pasado metida en la cama, siempre custodiada por algún miembro de mi familia. El ritual de cine se trasladó a mi habitación para que no tuviera que moverme y una vez terminado, después de una ducha reparadora, removí los dos vendajes que me hacían ver monstruosa. Solo quedaban los hematomas de la nariz, que de a poco iban desplazándose debajo de los ojos. Me tomaría con suerte una semana en que desaparecieran. Una semana en la que no abandonaría esas cuatro paredes por culto a la estética.


  Los ruidos en las habitaciones contiguas denunciaban que mis hijos ya se habían despertado para sus prácticas de fútbol. Me incorporé en un codo; Omar ya estaba en la puerta con el desayuno. Apoyó la bandeja en la cama y me acomodó el pelo.


  —Llamaré a Phil para que venga a buscar a los niños.


  —No. Llévalos. Necesitamos volver a la normalidad.


  —No puedo dejarte sola.


  —Estoy bien. Un día completo de cama me ha dejado como nueva —Sostuvo mi rostro de la barbilla y apreció los hematomas—. Estaré bien. ¿Qué puede pasarme en casa? ¿Un ratón? Sabes que no les temo.


  —Arañas —susurró. Abrí los ojos y sonrió de costado.


  —Ya las sacaste todas —Tragué sin disimular el terror que me despertaban los insectos de ocho patas.


  —CNN acaba de informar que hay una invasión de tarántulas africanas que bajó de dos contenedores de...


  —¡Basta! —grité cerrando los ojos y apartándome con las manos—. Ve con los niños, yo sobreviviré a la invasión. Me encerraré en el ático hasta que llegues.


  —Traeré a Owen. Es su fecha libre.


  Me recosté en las almohadas e inhalé por sobre la taza con café humeante. El aroma conocido me hizo sentir a salvo, recordándome que estaba en casa. Bebí despacio con los ojos clavados en mi computadora, y un poco más allá, mi teléfono descansaba triste y mudo. La angustia y la ansiedad volvieron a atraparme en sus redes.


  Owen entró en la habitación restregándose los ojos y se acostó a mi lado, abrazándose a mi cintura. En seguida volvió a quedarse dormido. Omar entró con Orson y Orlando, que se despidieron en silencio. Era lo que necesitaba, saber que todo volvía a la normalidad.


  Terminé de desayunar cuando ya se habían marchado. Owen roncaba por la mala posición, así que lo acomodé sobre la almohada.


  Camino al baño, apenas me desvié y manoteé el teléfono. Cerrando la puerta tras de mí, recorrí la extensión del baño pasando los sanitarios y el box de ducha hasta el jacuzzi. Me senté en la saliente de la pared. A través de la pared vidriada, el sol de la mañana iluminaba ese sector. Tecleé el mensaje.


  Estoy en casa.


  Dudé un segundo antes de apretar enviar. Inspiré al apretar el botón de envío y esperé muy quieta, mirando la pantalla.


  Fueron segundos eternos los que pasaron, pero solo segundos, cuando el aparato comenzó a vibrar. El identificador de llamadas decía “Robert” pero yo sabía que no era él, sino él. La adrenalina se disparó por mis venas como fuego desatado. Abrí la tapa y exhalé el saludo.


  —Hola


  -¿Cómo estás?


  —Bien —La rutina cortés se fue al demonio cuando él pareció soltar las amarras de su corazón.


  -Dios —exhaló con fuerza y estaba casi segura que fumaba— tuve tanto miedo de perderte.


  El aire en mi pecho se escapó como si me hubieran pegado una patada en el estómago. Escapó para no regresar.


  —Trev...


  -Tenía tanto miedo, no reaccionabas... y había tanta sangre.


  —Lo siento.


  -No importa. Ya pasó. Pensemos en otra cosa.


  —Gracias —susurré ahogada por la emoción, a la voz de mi salvador.


  -Hablemos de otra cosa, ¿sí?


  —¿Dónde estás?


  -En el aeropuerto.


  —¿Te vas? —De nuevo, no pude evitar que la voz se me quebrara.


  -Diablos...


  —¿Qué pasó?


  -Nada —Era difícil hablar de su partida y un adiós con tantas cosas para decir, cosas que no sabía cómo decir. Cambia el tema, me ordené, se va. Habla de cualquier otra cosa.


  —Hay una invasión de tarántulas...


  -Escuché eso en CNN —El ruido en mi garganta delato el escalofrío me recorrió entera. Trevor se rió y siguió hablando—. ¿Le tienes miedo a las arañas? —preguntó incrédulo.


  El silencio solo se quebró cuando se rió a carcajadas.


  -Kiks... no puedes estar hablando en serio... levantas el pie, enfocas, apuntas y ¡Plaf! Adiós ocho patas —Levanté los pies del piso, al temor de encontrar alguna. Trevor seguía riendo de mi desgracia—. Vamos, Kiks...


  —No importa. Owen está conmigo. Me defenderá pese a todo —Entonces, todo su humor se fue por la cañería.


  -¿Owen? ¿Estás sola con Owen? —La voz le salió grave y filosa.


  —Los niños tenían fútbol hoy...


  -¿Estás sola con Owen? —repitió.


  —Teníamos que llevarlos al torneo... son...


  -¿Estás sola con Owen?


  —Estoy bien...


  -¡Kristine! ¡Tiene seis años! ¿No hay nadie que piense en esa casa?


  —Pero...


  -¡Acabas de tener un accidente! ¿Qué vas a hacer si te pasa algo? Es un niño, puede pensar como un adulto, elaborar estadísticas y memorizar las canciones de esa banda...


  -MyChem es...


  -¡Tiene seis años! ¡Reacciona!


  —Ya estoy bi...


  -¡Tiene seis años!


  —No me grites —supliqué.


  Del otro lado de la línea, casi gruñía. El chasquido del encendedor resonó a través de su respiración agitada—. No me va a pasar nada, estoy bien. Hace cuarenta y ocho horas que no he hecho más que dormir y descansar. Estoy bien, es en serio, no te preocupes.


  -No puedes estar sola. ¿Cómo no se da cuenta? Es un imbécil. No puedes estar sola —No me escuchaba, era un monólogo. Ya no estaba hablando conmigo.


  —Trevor. Escúchame. Estoy bien —Mi voz era un susurro desesperado en la medida que escuchaba su reacción. Me acerqué hasta la puerta y desde ahí espíe el sueño de Owen. Se revolvió en la cama pero seguía durmiendo—. Estoy bien —dije con más firmeza, convencida a la luz de la imagen que me devolvía el espejo. Los hematomas de a poco iban desapareciendo, convirtiéndose casi en ojeras. De todas formas, necesitaba una ducha para volver a parecer un ser humano.


  -Lo siento —dijo cuando la tormenta hubo pasado. Su carácter intempestivo comenzaba a revelarse.


  —No te preocupes.


  -No quise gritarte... pero no puedes estar sola.


  —Estoy bien. Te vas a poner viejo de tanto preocuparte. ¿Cuándo sale tu vuelo?


  -No quiero que estés sola. Tengo que irme. Te llamaré más tarde —Cortó la comunicación y sostuve el teléfono, mirándolo y tratando de entender las sensaciones que cruzaban mi pecho.


  Dejé caer la ropa en el piso y antes de entrar a la ducha abrí un poco la puerta por si necesitaba algo. Equivocada o no, estar con Owen me daba una extraña sensación de seguridad, aunque Trevor tenía razón, no importa que tan maduro fuera, era un niño... un bebé. Si algo me pasaba, se aterraría.


  La ducha fue breve, mucho más de lo necesario, empujada por la paranoia. Me envolví en una bata de toalla y recogí a conciencia mi pelo mojado en otra pieza blanca. Al salir, Owen estaba sentado en la cama con las piernas cruzadas en posición de indio. En la mesa de luz, la bandeja de desayuno tenía dos tazones humeantes. Me acerqué y lo miré con una sonrisa: había preparado un tazón con leche tibia para él y café con leche para mí. ¿Cómo podía Trevor dudar de la capacidad de mi hijo para cuidarme? Miré la hora y volví a su orgulloso rostro sonriente.


  —Es la hora del almuerzo.


  —¿Quieres almorzar?


  —En este momento, no. Quizás podríamos reorganizar nuestra agenda y comer más tarde.


  —Como desees. También tengo que alimentar a Lola.


  —¿Quieres salir a cazar? —Se rió mientras tomaba su leche. Asintió sin dejar de beber. Entré en el vestidor y me cambié por los mismos pantalones de yoga grises de siempre y una camiseta manga corta. Elegí las zapatillas más gruesas que tenía —solo por si acaso— y busqué a Owen en su habitación.


  Ya estaba vestido y salimos al jardín de la mano a buscar comida para su iguana. El escaneaba los alrededores y yo miraba con intensidad mis pies a la expectativa de que alguna araña pudiera aparecer.


  —Lola va a amar esto —susurró Owen al tiempo que levantaba una cosa negra y peluda. Grité como si fuera un oso salvaje y salí corriendo rumbo a la casa. Cerré con llave y miré por la ventana. Owen agitó la mano sacudiéndose de la risa—. No es una araña mamá... ven...


  —No —respondí. Metió la cosa negra en la bolsa y se acercó corriendo.


  —Abre la puerta mamá. Papá se enojará si llega y yo estoy encerrado en el lado de afuera... y se va a enojar contigo. Recuerda, tengo seis años —¡Qué conveniente! Él siempre recordaba que tenía seis años cuando le servía.


  Abrí la puerta y subí las escaleras corriendo de dos en dos hasta el descanso superior. De pasada hacia mi dormitorio, lo vi entrar con paso lento con resignación. Cerré la puerta con llave y me quedé allí sabiendo lo que seguía: iba a perseguirme con ella.


  —No es una araña, mamá —lo escuché decir del otro lado de la puerta—. Es un ciempiés enorme.


  —Los ciempiés son verdes —repliqué.


  —Este es una variedad tardía de verano. Ven, míralo.


  —¡No! —grité y me encerré en el baño. Riendo sola de mi reacción, me asomé por la ventana, suspirando y mirando al cielo. Ya debía haber salido rumbo a Los Ángeles. Sobre la mesada de mármol, mi teléfono titilaba con la luz de mensaje pendiente: Tenía cinco llamados perdidos, todos de él. Marqué su número pero entré a la casilla de mensajes. Antes de cortar la comunicación sin decir palabra, escuché la voz cantarina de Owen.


  —¡Mamá! Hay un jovencito que te ha venido a ver.


  Capítulo 21


  


  Hasta que seas mía


  


  


  


  Empecé a sentir síntomas de un ataque de pánico al vuelo de mi imaginación. La voz cantarina de mi hijo, no podía significar... que... ¡No! No podía ser. No se atrevería...


  —Mamá —dijo Owen cuando me vio asomar la cabeza por la puerta.


  —Estoy bien —le dije cuando apuró el paso, asustado. Apretó los labios con ese gesto reprobatorio que me hacía sentir más su hija que su madre, asumiendo que mi reacción era por las arañas y no por el “jovencito” que esperaba abajo.


  —No puedes asustarte de esa manera. ¿Alguna vez te mentí? —negué sin sonreír—. Baja. Robert te espera abajo.


  Contuve la respiración y avance dos pasos antes de que el eco de ese nombre calara en mí como un tambor. ¿Robert? Owen siguió hablando al tiempo que veía a Robert de espaldas, dejando su chaqueta en el respaldo de mi sofá. Pestañeé varias veces intentando aclarar mi visión, solo por si acaso mis ojos estaban jugándome una mala pasada y confundía a Trevor con Bobby.


  —¿Bobby? —Se dio vuelta y me miró sorprendido.


  —¿Qué pasa? ¿Desilusionada? ¿Esperabas a alguien más? —Levanté mi cabello en una imaginaria cola de caballo y después lo anude, despejando mi espalda.


  —¿Me veo muy mal? Es culpa de Owen, no del choque. Me amenazó con una araña.


  —¿De las de la invasión?


  —Mierda, todo el mundo está al tanto. ¿Dónde estaba yo cuando esto pasó?


  —¿Colgada de Internet? ¿Abducida por los extraterrestres? —Entorné los ojos mientras le golpeaba con el puño el hombro y le hacía señas para que me siguiera a la cocina.


  —Muriendo en una calle de Hertford —Encendí la cafetera y lo escuché correr una silla para sentarse en silencio.


  El teléfono a mi lado repiqueteó y salté asustada. Estiré la mano y atendí.


  -Hola cariño. ¿Cómo estás?


  —Bien. Preparando café. ¿Cómo están ustedes?


  -Bien, acaba de terminar el partido de Orson y Orlando está en el calentamiento. Comeremos una hamburguesa y esperaremos los otros resultados.


  —¿Cómo fue el de Orson?


  -Bien. Ganaron. Solo jugó el segundo tiempo.


  -Hola, mamá, — exclamó eufórico al sacarle el teléfono al padre.


  —Hola, cielo. ¡Ganaron! ¡Felicitaciones!


  -Eso no es lo mejor, mamá: habrá un torneo de futbol cinco en PS3 y me quieren de capitán.


  —¡Wow! Eso es fantástico.


  -Tendré que entrenar mucho, y es mucha responsabilidad...


  —Cualquier excusa es buena para ti.


  -Tú quieres que sea un buen deportista.


  —Al aire libre, ¡no encadenado a un videojuego!


  -No se puede tener todo en la vida —dímelo a mí, pensé—. ¿Puedo? Papá ya dijo que sí.


  —Por supuesto que puedes, pero en la primera disminución de rendimiento te retiro del equipo y no habrá FIFA que pueda intervenir en tu beneficio.


  -¡Bien! —dejó el teléfono y Omar retomó la comunicación.


  -¿Cómo te sientes?


  —Ahora mejor. Robert acaba de llegar y vamos a tomar un café.


  -Qué oportuno —Omar solía disimular mejor su poco agrado a mi amistad con Robert, y yo tenía que reconocer que un poco me gustaba la sensación de celos por parte de mi esposo.


  —Omar...


  -Solo digo que es bueno que no estés sola. ¿Dónde está Owen? —Miré a mis espaldas al escuchar que mi hijo menor dejaba la pecera de su iguana delante de Bobby y cuchicheaban algo.


  —Sentado justo junto a él.


  -Bien. Te llamaré más tarde.


  —Tengan cuidado.


  -Tú también.


  Seguí preparando distraída el café mientras cada tanto palmeaba el teléfono celular en mi bolsillo y mis ojos volaban hasta el reloj de pared.


  Eran las tres de la tarde, me había llamado alrededor de las once, su vuelo recién empezaba, tenía casi 10 horas más por delante. Llegaría de madrugada.


  —Kiks.


  —¿Sí? —Al girar, Robert me miraba con demasiadas preguntas en sus ojos claros y le di la espalda otra vez para concentrar mi atención a la cafetera. Escuché una silla moverse y las pisadas livianas alejándose significaban que Owen abandonaba la cocina. La voz de Bobby fue un susurro inesperado junto a mí.


  —¿Qué más te dijo el médico?


  —¿Además de lo obvio? —Bobby me odiaba cuando me pasaba de graciosa, sobre todo si él estaba en modo serio—. Los análisis no mostraron nada extraño.


  —¿Qué hacías allí? —Mantuve la vista fija en sus ojos y sostuve mi coartada anterior.


  —Ya lo sabes. Buscaba un regalo para Marta.


  —¿Quién fue el hombre que me llamó para decirme que habías tenido un accidente? —Aferré la taza de café y sentí como me quemaba la piel. Desvié la mirada de sus ojos y me escapé por el espacio entre él y la mesada, para dejar la taza donde había estado sentado, junto a la pecera de la mascota de Owen, e indicarle donde debía estar. Aproveché el movimiento para tratar de recomponerme.


  —No lo sé. ¿Algún paramédico?


  —¡Una mierda! no era un paramédico. Estaba alterado.


  —¿Un... vecino? —fingí suponer, apoyada en la aparición de Víctor en el hospital.


  —Demasiado involucrado.


  —¿Un secuestrador? —dije entornando los ojos y haciendo mi voz un susurro conspirador—. Qué se yo, Bobby; estaba muriéndome en ese momento, no presté atención a quien tomaba mi teléfono.


  —¿Por qué me llamó a mí? —No lo sé, Bobby. ¿Le gustó tu nombre? ¿Eres el escudo donde escondo su teléfono? Se lo preguntaré mañana. Para escapar, utilicé la misma deducción que Marta.


  —Eras el último número que había marcado —antes de el suyo propio, pensé, o uno de los últimos, quizás—. Quien haya sido, es una suerte que lo haya hecho, ¿verdad?


  Quizás si me enojaba me funcionaría igual que con Marta.


  —Además, ¿tú que tanto sabes de llamadas de emergencias? ¿Cuántas recibiste en tu vida sin contar esta?


  —¡Cinco! Dos aquí, dos en Grecia y una en Estados Unidos. ¡Y el procedimiento es el mismo internacionalmente! —Diablos, otra vez estaba acorralada contra la mesada y él me increpaba con furia en sus ojos—. Nadie te llama por tu nombre, hay un procedimiento de reconocimiento de la otra persona y estaba fuera de sí. Asustado. Desesperado.


  No podía ni pestañear porque sabía que lloraría.


  —No lo sé.


  —¿Con quién estabas, Kristine? —Quise escapar evadiéndolo por un costado hacia la mesa, con las manos temblando sin posibilidad de disimulo. Bobby me retuvo, tomándome de ambos brazos con fuerza—. ¿Quién era? ¿Quién estaba tan desesperado que no podía dejar de repetir: no te me mueras... no te me mueras?


  Me deshice de sus manos y escape, solo un metro; él volvió a atraparme y enfrentarme


  —¿Qué estás haciendo Kristine?


  —Nada —Todavía, pensé.


  —No lo hagas, Kiks —Me abrazó y acarició mi pelo despacio. Respiré con fuerza y apreté los labios mientras él me sermoneaba con cariño—. No destruyas todo lo que te pasaste una vida para construir. No lo hagas. Yo he estado allí.


  Levanté la vista y lo miré.


  —A los hombres no les importa si una mujer es capaz de destruir una familia por nada. Y en esas cosas, no hay retorno. Omar no te lo perdonará por mucho que te ame y vas a perder todo... todo... ¿por qué? Por alguien que...


  Me liberé de sus brazos. Trevor no era así... no, no, no... no había pasado nada y lo único que me frenó fue justamente el miedo. Si mi conciencia no fuera tan traidora, me hubiera desnudado en medio de la calle si me lo hubiera pedido, hubiera parado la camioneta en la mitad de la autopista y...


  —Tú no lo necesitas; tienes una familia maravillosa, un trabajo a pedir de boca, un marido que besa el piso por el que caminas, casa, automóvil, ropa... amor, amor y más amor. Es más de lo que tenemos todos juntos en el mismo piso de la editorial. No tires todo por la ventana por una crisis de media edad.


  —No es una crisis, Bobby. No es nada —Mentira, mentira, mentira gritaba en mi interior: es todo.


  —No me mientas. Estás hasta las medias, y ese jueguito a los hombres nos encanta —Estaba empezando a respirar con dificultad y los ojos me ardían cuando el timbre en la puerta nos rescató a los dos. Volví a escaparme y me sostuvo del brazo. Me miró serio—. Kiks...


  —Bobby


  —Se buena...


  —Siempre.


  Me solté de su mano. Mientras él volvía a su asiento y Owen reaparecía por la escalera, me adelanté a abrir la puerta. Marta y Hellen estaban en el umbral de mi casa con un paquete blanco en la mano.


  —Pensé que te encontraría agonizando en una cama —comentó Hellen con alegría aunque no le gustara mucho el vendaje en mi cara.


  —Las visitas de cortesía no me dejan morir en paz.


  —Scones de la casa Taylor —Se adelantó, dejó un beso en mi mejilla y el paquete con los bizcochos de su personalísima receta, en mi mano. Marta imitó el beso y la siguió deshaciéndose de su chaqueta.


  —¡Gracias! Lo bueno de estar al borde de la muerte es que te miman tanto como si estuvieras embarazada —Recibí el paquete y los abrigos, para guardarlos en el recibidor mientras pasaban a la cocina. Al llegar tras ellas, saludaban a Robert y tomaban un lugar en la mesa. Hellen excusó la ausencia de Ashe.


  —Ashe hizo un fin de semana de aventuras, no está en Londres. Debe estar lejos del alcance de su línea pero le dejé un mensaje.


  —Dichosa de ella.


  Puse los scones en una pequeña bandeja y serví dos tazas más de café, aunque Marta lo rechazó.


  —¿Ya almorzaron?


  —Yo no almuerzo los domingos —respondió Marta acercándose a Owen y besando su frente.


  —Yo tampoco —acotó Robert, mirándola.


  —Eso pasa porque no tienen una familia que los está esperando con los tenedores afilados para las cuatro comidas diarias —comentó Hellen mientras descargaba un par de cucharadas de azúcar en su taza.


  —Eso es seguro —susurré respaldando a Hellen con conocimiento de causa.


  —¿Y qué haces los domingos? —Miré por sobre mi hombro a Robert, que a su vez miraba a Marta con genuino interés, como si la pregunta no fuera solo retórica, sino porque en verdad quería saber. ¿Pretendería hacerle la fiesta sorpresa un domingo? Mala movida. ¿Cómo haríamos para sacar a Marta de su casa si no era para ir a la editorial?


  Por suerte la conversación estaba derivando a cualquier otro lugar excepto al evento del viernes. Hellen solía responder por Marta, y Robert pareció darse por vencido, volviendo a la conversación con Owen. Yo continuaba distraída pensando en Trevor y en cómo, de a poco, se iba alejando más de mí, quien sabía por cuánto tiempo, si alguna vez tenía la posibilidad de volver a estar con él.


  El teléfono empezó a vibrar en mi bolsillo. Me levanté discretamente mientras el corazón golpeaba las paredes de mi pecho para salir corriendo.


  —Volveré enseguida —Me metí en el baño y abrí el teléfono que seguía vibrando. Susurré—. ¿Sí?


  -¿Estás bien?


  —Sí.


  -¿Dónde estás? —dijo con un inesperado suspiro.


  —Escondida en el baño.


  -Yo también —Me dejé caer en el piso apoyando la frente en la pared—. Kiks...


  —¿Qué? —Si el corazón me seguía latiendo de esa manera, sería el primer caso en la historia de un músculo desgarrado en el pecho, quizás ese tipo de desgarros eran los que producían un infarto.


  -Soñé contigo —Inspiré profundo tratando de tranquilizarme.


  —Por lo menos pudiste dormir —Quise bromear, fallando en el intento.


  -Sueño contigo todas las noches, y no solo cuando duermo. Y no solo de noche. No puedo sacarte de mi mente desde el viernes...


  —No quiero que me recuerdes al borde de la muerte —dije buscando su sentido del humor, pero había desaparecido como un cigarrillo en sus labios.


  -¿No me quieres escuchar, verdad? —Inspiró con fuerza. Si estaba en el avión, no podía estar fumando, ¿no?—... Sé que está mal y he luchado con todas mis fuerzas porque esto no pasara. Por muchas razones: Por ti, porque no quiero salir herido de nuevo. Porque no quiero necesitarte así.


  Estaba completamente muda ante su declaración.


  -¿Estás allí?


  —Sí —Me las arreglé para responder.


  -¿Entiendes lo que esto quiere decir? —Su nombre en mis labios fue menos que una exhalación y él debe haberlo tomado como una débil rendición.


  —Trev...


  -Lo siento Kristine, pero no me detendré hasta que seas mía —Una alarma sonó detrás de él: Sí, estaba fumando. Sí, estaba en el avión. La comunicación se cortó.


  Me quedé mirando el teléfono tratando de identificar todas las cosas que sentía en mi interior, y solo había una verdad: contra cualquier pronóstico, todo lo que el hiciera para hacerme suya seria una real pérdida de tiempo... yo ya le pertenecía. Salí en estado de trance y seguí con mi fachada de Kristine mientras que, en mi interior todo se incendiaba hasta los cimientos, convirtiéndome en cenizas y para volver a resurgir.


  Capítulo 22


  


  Ardiendo por amor


  


  


  


  A partir del episodio que casi me cuesta la vida, todo cambió.


  Omar me forzó, sin prescripción médica, a permanecer en casa, como mínimo, por el tiempo que llevara reparar la camioneta. Él adoptó la rutina de llevar a los niños al colegio y esa semana hizo una pausa en su esquema laboral para retirarlos y traerlos a casa. Después volvía a Londres y no regresaba hasta que la cena estaba sobre la mesa, a veces incluso más tarde.


  Confinada en las cuatro paredes de mí habitación, lejos de alejarme de cualquier peligro, caí sin remedio en los brazos del pecado. Alternaba con los tres teléfonos que tenia a disposición para extender mis conversaciones con Trevor, hasta el momento mismo en que escuchaba la puerta de entrada cerrarse. Entonces cambiaba el teléfono por la computadora, sin menguar ni un poco la intensidad de las charlas. Aprovechaba la hora entre el desayuno y el momento en que el primer llamado estallaba para limpiar y organizar la casa, y los primeros momentos de la conversación, que eran más “livianos”, antes de correr a mi habitación. Y después, todo era una hoguera abrasadora.


  Y mientras mi relación con Trevor Castleman se había desatado como la caldera del infierno, mi matrimonio entraba en un estado freezer. Omar se estaba dividiendo en cuatro para controlar y cubrir todo lo que pasaba en las cafeterías. Salir tan temprano y volver tan tarde no cambiaban su rutina semanal de deportes y reuniones laborales.


  Nuestra vida matrimonial desapareció por completo. Y el reemplazo telefónico había llegado en el momento justo.


  En la intimidad de mi habitación a oscuras, las charlas habían cobrado un cariz íntimo y perturbador que me dejaban temblando aún después de cortar. Estaba obsesionada con él y la manera en que lo sentía del otro lado de la línea solo alimentaba lo que estaba sintiendo por él.


  ¿Y Trevor? No entendía como podía manejarlo. Si hablaba conmigo casi toda la noche y había vuelto a filmar algunas escenas adicionales de la película, debía vivir en un estado casi zombie. Sin embargo, no había manera que dejara de llamarme, todos los días, con una precisión abrumadora.


  Pero no todo eran conversaciones prohibidas o cibersexo de alto octanaje: hablábamos de su música, de sus aspiraciones como actor, de su necesidad de encontrar papeles que interpretar con las sombras escondidas de su alma. Conversábamos sobre los ofrecimientos de producciones y en algún momento que le quedaba libre, hasta tenía tiempo de componer una canción. Poco decía de la película que lo había catapultado a la fama. Al volver a Los Ángeles, había participado de un importante evento de fanáticos y tuvo una real dimensión de cómo ese papel estaba cambiando su vida para siempre. El acoso de los paparazzi ya no se limitaba a sus salidas a pubs, ahora lo perseguían en la calle hasta cuando se detenía a comprar una taza de café.


  Mis esporádicas visitas a la Red me daban un pantallazo de la realidad que él estaba viviendo, del otro lado del océano. La compañía cinematográfica estaba empeñada en recuperar, con creces, cada mísero centavo invertido en ese filme y no escatimaría medios para lograrlo.


  El protagonista rebelde estaba siendo mostrado como el gran sex symbol de este nuevo siglo, saliendo con las estrellitas más brillantes del momento, mezclando look atildado con desaliñado como si estuvieran haciendo un testeo de consumidores. La estrella extraterrestre parecía tener un ataque de ostracismo: se lo veía muy poco fuera del set y cuando lo hacía, siempre tenía el teléfono pegado a la cabeza. En cuanto se veía sorprendido por algún fotógrafo, bastaban dos palabras, cortaba la comunicación, apuraba el paso y entraba de nuevo a su casa. Ese comentario me arrancó una sonrisa.


  Al mundo exterior parecía haberse incorporado un contador en cuenta regresiva con la fecha de estreno de la película. Se veían avances por todos lados, comenzaban a aparecer las tapas de las revistas y entrevistas en los programas dedicados al cine y orientados al público adolescente, aunque las encuestas mostraban que en Estados Unidos, el rango de edades superaba el promedio de los 20 años, producto del interés por el libro, y los actores, por parte de mujeres de más de 35 años. Yo podía aseverar, con conocimiento de causa, que el fenómeno excedía las fronteras norteamericanas.


  Mi relación con Dylan continuaba con mails diarios y mensajes pero no nos conectábamos más por chat. Como administradora de uno de los sitios más importantes dedicados al libro, había sido convocada por la productora para establecer un vínculo más estrecho con los fans. Para ellos había sumado varias chicas más a su staff, por lo que mi ausencia no tuvo consecuencias en la página web. Ambas habíamos conseguido, con éxito, mantener en secreto el acceso cercano que teníamos con la estrella más buscada de la temporada. De vez en cuando, como para que no se sintiera mal, Trevor me daba alguna primicia para que ella la pudiera anunciar e incluso había logrado hacerle prometer que, una vez estrenada la película, le daría una entrevista exclusiva para la página.


  Mientras desarrollaba mi romance telefónico con Trevor, sentía que mi vida era maravillosa. Era como una quinceañera, tirada en la cama con la cabeza inclinada y apoyada en una mano, cruzando y descruzando mis pies descalzos en el aire, riendo como una tonta y suspirando en cada silencio, enamorándome de un príncipe lejano al que podía sentir aun más cerca de lo que debía.


  


  


  


  Capítulo 23


  


  Pongamos que hablo de Madrid


  


  


  


  -Yo creo que el Día del Otoño es una buena fecha para el campamento —dijo uno de mis hijos. Volví a la realidad cuando la palabra “campamento” hizo ruido sobre la mesa. Campamento significaba cero tecnología: sin teléfono, sin Internet. Las manos me transpiraban.


  —No es necesario esperar tanto —dijo Omar y en ese momento su teléfono sonó. Sonrío al ver de quien era el llamado y dijo antes de atender—. Podríamos preguntarle a Octavia si quiere venir con nosotros.


  El suelo se había abierto y de pronto el infierno me estaba absorbiendo en el más literal de los sentidos.


  —Hola, cielo... sí... sí... sí... ¿El fin de semana que viene? ¿Otra vez? Los niños quieren ir de campamento. Claro... sí... sí, cariño, tu eres grande. ¿A los Ángeles? —De pronto, la trivial conversación captó toda mi atención—. ¿Ya tiene los permisos? Si tú quieres ir con mucho gusto lo firmaré. ¿Cuánto tiempo? ¡Oh! Muy poco para tanto viaje.


  ¡Maldita! ¡Se iba a Los Ángeles! Sentí que la sangre me hervía de furia. ¡Diablos! ¡Hubiera gritado!


  —Bien, mañana pasaré por tu casa y dejaré todo firmado. Yo también te amo. Saluda a tu madre por mí.


  Omar dejó el teléfono en la mesa y se metió otra cucharada de vegetales en la boca. Lo miré expectante esperando que me contara que iba a hacer el engendro del demonio en Los Ángeles.


  —¿Qué? —me preguntó sorprendido por mi mirada desencajada.


  —¿Qué fue eso?


  —El nuevo novio de Jacqueline las llevará a Los Ángeles. Parece que tiene algún tipo de contacto con gente de cine —Mi corazón se detuvo. ¡Dios, ten piedad de mí! Qué no diga PinnPortal. Qué no diga Caballeros de Xydonia. Qué no mencione el apellido Castleman—. Ya sabes lo obsesionada que está, quizás pueda llevarla a ver a los actores.


  —La película se estrena en menos de un mes ¿Para qué van ahora?


  —No me dio más detalles —Sentía que el sudor frío bajaba por mi cuello y se deslizaba por mi espalda. Me levanté como impulsada para empezar a levantar la mesa. A mis espaldas, Omar siguió hablando con los niños—. Así que no podrá venir con nosotros al campamento.


  —¿Entonces es un sí? —preguntaron a coro mis tres hijos ilusionados.


  —¡Por supuesto que sí! —Cuando me acerqué a la mesa a buscar más platos, me rodeó la cintura con el brazo—. He estado demasiado apartado de ustedes y no es justo. Después de tanto que hemos pasado, estar los cinco juntos será genial. Una gran manera de celebrar.


  Los niños tiraron sus servilletas al techo y gritaron emocionados. Mi mente había salido de la órbita planetaria. Tenía que conseguir la manera de escapar de ese campamento y conseguir el trabajo de chaperona con Octavia. O esconderme de alguna manera en su equipaje. Si no estuviera tan nerviosa y desesperada, hubiera reído por la cantidad de cosas inverosímiles que pasaron por mi cabeza. Enjuague los platos y después de ponerlos en el lava vajillas, subí en una discreta carrera hasta mi habitación.


  Levanté la pantalla de la laptop, me conecté a Internet y vi a Dylan en línea.


  -¡Oh POR DIOS! Un milagro.


  —No, Dylan. Estoy de pasada.


  -¿Qué te pasa?


  —Octavia se va el fin de semana... a Los Ángeles.


  -¿Y tú vienes con ella?


  —No.


  -Oh...


  Me derrumbé sobre el teclado tragándome las ganas de llorar. La laptop hizo un sonido quedo con la respuesta de Dy.


  -Esa chica no tiene suerte.


  —¿Qué? Es la bastarda con más suerte del Reino. Maldita.


  -Viene en el momento en que todo el reparto está en gira de promoción.


  —¿Promoción?


  -Tus contactos te están abandonando, ¿sabías?


  —No te sigo, Dylan —Casi podía oírla suspirar exasperada.


  -Isa y Kenia irán a la Costa Este para promocionar la película. Trevor y Jeremy saltaran el charco y visitaran Madrid. Presentaran una escena inédita. Y Trevor aprovechará para darle una mano a Shana, que estará presentando un compilado romántico con otras autoras en español.


  —¿Trevor estará en Europa? —¡Diablos! ¿Cómo interpretar eso? ¿Estaba evitándome? ¿Pensó que no me enteraría? La parte irracional de mi cerebro había tomado el control. Había una sola manera de saber cuál era la verdad—. Me tengo que ir.


  -Kiks, ¿estás bien?


  —Muy bien. Te veré mañana.


  No esperé respuesta de Dylan. Cerré la tapa de la laptop y levanté una montaña de ropa que estaba en el piso antes de bajar las escaleras. En el camino, tanteé el bolsillo trasero de mi pantalón para confirmar que llevaba conmigo el teléfono celular. Pasé como un fantasma detrás de mi familia que miraba un partido de futbol en la sala de estar y me dirigí al cuarto de lavado más allá de la cocina.


  Metí la ropa apurada en el lavarropas, encendí el artefacto y me escudé detrás del zumbido de la ropa girando, mientras elegía el número de Trevor escondido entre mis contactos. Tres llamados, no atendía, casilla de voz. Corté sin dejar mensaje. Estaba temblando cuando marqué por segunda vez. Esta vez atendió enseguida.


  -Estoy en una reunión.


  —Es un minuto —dijo algo y esperé en silencio hasta que volvió a hablar.


  -¿Estás bien?


  —¿Hay algo que me quieras contar? ¿Madrid?


  -¿El lugar donde quieres que te lleve de luna de miel? —Mi silencio como única respuesta le quito la diversión que lo hacía reír entre dientes—. Se suponía que era una sorpresa.


  —No me gustan las sorpresas.


  -Amor...


  —¿Estarás en España?


  -Estaré en Europa este fin de semana y quiero que estés conmigo —Aún cuando pareciera que estaba petrificada, mi cerebro trabajaba a todo vapor elaborando varios planes de contingencia—. Kiks.


  —Entonces...


  -Yo... lo siento. Debí habértelo dicho antes pero estaba tan feliz con la idea —No estaba evitándome: quería estar conmigo. ¡Conmigo!


  Mi corazón daba giros mortales de alegría en mi pecho mientras la parte calculadora en mi tiraba manotazos de ahogado buscando rescatarse y rescatarme, para establecer límites seguros para esa relación prohibida. Las palabras me salieron ácidas.


  —¿Este fin de semana?


  -Lo siento —¡OK! Misión cumplida: quería que se sintiera mal y que entendiera cual era la razón por la que las sorpresas no eran bienvenidas en esta relación.


  —¿Y qué pensabas hacer? ¿Tocar la puerta de mi casa e invitarme a cenar en Madrid? —La línea parecía muerta del otro lado pero yo sabía que estaba allí—. ¿Sabes que tienes suerte?


  -¿Por qué? ¿Por haberme enamorado de una mujer casada? —Abrí la boca para responder pero el tono triste de su confesión de amor me desarmó.


  —Mi familia se va de campamento. Encontraré la manera de ir contigo.


  -Estoy con mi agente. Te llamo en cinco minutos —Cortó la comunicación y me quedé temblando con el teléfono contra el pecho.


  La conciencia me estaba martillando detrás de las orejas, el dolor de la traición se me hacía insoportable. Todo eso estaba mal, muy mal. Estaba equivocada, no podía hacer eso, destruir todo lo que había conseguido en años y años de amor y dedicación, porque esta mentira no iba a durar para siempre. Estaba arriesgando todo lo que tenía, por algo que... Levanté la cara y miré mi reflejo en la chapa plateada del lavarropas: desfigurada, monstruosa... estaba destruyendo la familia de mis hijos. El teléfono vibró y atendí.


  —Hola


  -Mi agente viajará conmigo a Londres y se quedará allí cerrando dos contratos mientras yo voy a la promoción. Tengo un solo problema, amor.


  —¿Qué pasó?


  -Voy a necesitar un traductor de tiempo completo que pueda acompañarme en el viaje. Alguien de confianza, tu sabes. ¿Conoces alguien que me pueda ayudar? —Sonreí de costado mientras me acomodaba el pelo.


  —Puede ser... veré que puedo hacer por ti. Este tipo de cosas son costosas.


  -El dinero no es problema.


  —No estaba pensando en dinero.


  -Eres tan mi chica. Te llamaré mañana —Cerré el teléfono y lo guardé de nuevo en mi pantalón.


  Volví a la cocina caminando en las nubes, mientras pateaba fuera de ella a mi maldita conciencia y sus voces acaloradas.


  Capítulo 24


  


  Campanas de libertad


  


  


  


  La adrenalina por lo que estaba pergeñando no me dejó dormir. La noche de insomnio, lejos de dejarme cansada, me encontró amaneciendo junto al sol, bañada antes de que sonara el reloj despertador de mi habitación, cambiada cuando mi marido se levantaba de la cama. Al salir de la ducha, mientras yo me calzaba las botas negras hasta la rodilla en lugar de mis eternas zapatillas, me miró suspicaz.


  —¿Vas a la editorial?


  —Sí. Marta me consiguió una reunión para un trabajo nuevo.


  —¿De verdad?


  —Sí. Algo relacionado con traducciones, pero a otro nivel. Más de relaciones públicas, si se quiere. Más dinámico —Había repasado la mentira varias veces durante la noche, para que sonara lo más real posible. Busqué todas las alternativas que me abrieran la puerta de escape para ese fin de semana, y el trabajo terminó siendo la mejor opción. Omar se acercó hasta donde yo estaba y aguanté la respiración esperando los reclamos, cuestionamientos o las preguntas, cuyas respuestas ya tenía ensayadas. Sin embargo, su sonrisa amplia me desencajó por inesperada.


  —¡Eso es fantástico, cariño! —Me abrazó brevemente para luego sostenerme de ambos brazos—. Me hace muy feliz que vuelvas a trabajar.


  —¿De verdad?


  —Si es lo que en verdad te gusta, lo que quieres hacer, ¡Adelante! —Estuve tentada de reformular la pregunta pero temí que se diera cuenta de su error.


  —Bueno, sí... es algo diferente. Pero los niños ya están grandes y ya no me necesitan como antes...


  —Estoy de acuerdo —acotó mientras yo ensayaba mi innecesario discurso.


  —... aunque no quiero dejar de ocuparme de los niños, es solo que... —Me hizo levantar la cara para mirarlo y hablo sin dejar de sonreír.


  —Lo que tú quieras hacer, estará bien para mí. Te apoyaré —Tragué con dificultad sabiendo con el significado de esas palabras, y lo que pesaba que él desconociera ese significado. Miró a sus espaldas y me soltó—. Voy tarde. Te llamaré después para ver cómo te fue.


  —OK —Dejó un beso en mi frente y salió de la habitación. No quise demorarme ni pensar, porque hacerlo sería ponerme a racionalizar mi error. Otra vez esa vocecita molesta llamada conciencia estaba haciendo de las suyas, pinchando mi costado, así que, sin un pensamiento mas, la corrí a un costado, me hice de mis cosas para marchar a la planta baja.


  Después de dejar a los niños en el colegio, hice una breve escala en la tintorería, para seguir al único lugar donde encontraría la ayuda y el apoyo necesario para llevar adelante mi felonía: la editorial.


  Entré al estacionamiento subterráneo, saludé a la recepcionista y el guardia de seguridad, esperé el ascensor y marqué el número 10.


  En el piso, silencioso excepto por un teclear constante que sumaba diferentes ritmos, atravesé el pasillo principal, mirando de reojo a los empleados trabajando. Hellen estaba hundida en un libro y un cubículo más allá, Ashe tecleaba sin pausa mientras sostenía el teléfono entre el hombro y la cabeza, hablando en alemán. El escritorio de Robert estaba vacío. Busqué una taza y preparé un café para mí cuando vi salir a Marta del baño.


  —¿Qué haces aquí tan temprano?


  —Necesito hablar contigo —Me indicó el camino a su oficina con una mano y tomé asiento frente a su escritorio. Dejé mi cartera colgada en el respaldo de la silla y bebí un sorbo de café.


  —¿Qué te pasa, Kiks? ¿Estás metida en problemas? —Levanté los ojos de la taza y asentí. Ella me conocía mejor que nadie.


  Se apoyó más en su escritorio para poder hablar más despacio.


  —Háblame. Dime qué te pasa. No puedes seguir mintiéndome. ¿En qué estás metida? ¿Estás saliendo con alguien? —El alguien me hizo estremecer: no era alguien, era él.


  Volví a tomar un sorbo y el silencio fue mi única respuesta. Suficiente para ella, y para desatar su ira por mi irracionalidad.


  —¡Mierda! ¿Cómo puedes hacerle algo así a Omar? Con todo lo que ha hecho por ti. Te rescató, y lo sabes. Te salvó la vida más de una vez cuando estabas hasta el cuello con las drogas. Te dio un nombre, un hogar, una familia, cosas que nunca tuviste, ¿y así le vas a pagar?


  Cada palabra era una puñalada. Cada verdad que decía me daba sin piedad en el corazón. Sin embargo, pese al dolor, no tenía una sola lágrima, ni un ápice de arrepentimiento. Tenía un solo objetivo.


  —¿No me vas a hablar? ¿No me vas a decir qué te pasa? ¿Viniste hasta aquí solo para que adivine lo que te pasa? —Se incorporó y se paró junto a mi apoyada en el escritorio y con los brazos cruzados. Inclinó el cuerpo sobre mí y siseó—. ¿Estás en crisis? Métete en un spa; hazte una cirugía; cómprate un perro; empieza terapia, yoga, Taichí. Pero no tires tu vida por una aventura.


  —No es una aventura —Fue lo único que pude decir.


  —¿Hasta dónde llegaste? —Negué en silencio y apreté los labios, porque incluso para mí era difícil poner en palabras las conversaciones en la oscuridad con Trevor, su voz guiando mi mano como si fuera él quien me tocara. Abrí la boca para respirar y sentí la cara caliente.


  —Kristine —Se arrodilló junto a mí—. ¿Qué hiciste?


  —Nada —Se echó para atrás con el ceño fruncido y escuchó la catarata de palabras que dejaron mi boca—. Necesito que me ayudes para escapar de mi casa este fin de semana.


  Se levantó como impulsada con un resorte y soltó una carcajada.


  —Jódeme. ¿Escaparte? No tienes doce años, tienes 37 jodidos años. Un esposo y tres hijos. ¿A dónde te vas a escapar? ¿Con quién te vas a escapar? —Tragué porque había una parte de esas preguntas que todavía no estaba preparada para contestar. La vi levantar la vista hacia mis espaldas pero sus ojos volvieron en seguida a mí, esperando una respuesta. Decidí que una parte de la verdad era mejor que ninguna.


  —La película presentará una escena inédita en Madrid, y coincide con que la autora estará presentando allí un nuevo libro. Omar planeó un campamento con los niños este fin de semana y... —Marta levantó las ambas manos para detener la perorata.


  —Wow, Wow, Wow ¡Espera! Espera. Esto es ¿por la película del extraterrestre? ¿Tú quieres irte a la presentación de la autora del maldito libro en España? —¿La película? ¿La autora? Cerca, Marta. Asentí rápido, temerosa de perder el hilo de la coartada, que la necesidad de complicidad me llevara a contar toda la verdad. Marta volvió a levantar los ojos con expresión incrédula: Ashe y Hellen debían estar turnándose en las rondas para saber qué pasaba—. Te volviste loca. Eso no sale en las tomografías.


  Mi interlocutora se cruzó de brazos muy despacio y me miró condescendiente, señal de su hastío, preludio de la explosión.


  —Kiks. Cariño. Es un libro. No es necesario que te posesiones de esta manera. ET no va a salir de las páginas o bajar de una nave espacial una noche de estas —Perdí el hilo de la conversación y sonreí sin poder evitarlo, mis pupilas creciendo por la ansiedad de mi propia imaginación: Trevor, yo, un avión y todas sus alternativas.


  —RT —La corregí al equivocar a propósito el nombre del protagonista de otro planeta.


  —Lo que sea. No es normal lo que te está pasando. Quizás el médico tenía razón y necesitas un psiquiatra.


  —Quizás —asentí, pero no por las razones que piensas—. ¿No me vas a ayudar?


  —¿Cómo?


  —Necesito que me cubras para ir a España.


  —OK, ¿cuál es la excusa? —exhaló enojada, optando por seguirle la corriente a la loca.


  —Me envían a Madrid como traductora para dos eventos locales.


  —¿Para qué necesitan una traductora inglesa? ¡Es descabellado! Debe haber cientos que lo harían gratis —Me encogí de hombros, impotente y al borde de las lágrimas.


  —Es lo único que se me ocurrió.


  —Eres patética, lo sabes ¿verdad?


  —Sí. Por eso vine hasta aquí —Mi siguiente paso sería ponerme de rodillas e implorarle. Ella debe haber adivinado mi intención, porque su tono cambio a ese volumen suave que utilizaba conmigo cuando metía la pata hasta el fondo del lago.


  —Kiks, de verdad ¿todo esto es por el extraterrestre? Cariño, me tienes preocupada como una madre: ¿estás enamorada de un personaje ficticio?


  No pude decir una palabra. Toda esa situación excedía cualquier tipo de análisis, ni hablar de una explicación.


  —Dime la verdad: ¿no estás usando esto como frente de pantalla para irte de fin de semana con un universitario?


  ¡Diablos! La verdad estaba tan cerca. Sentí un ruido a mis espaldas y vi a Robert parado en la entrada con una pila de papeles en cada mano, haciendo equilibrio; su mirada dura delataba que había escuchado la última pregunta. Marta abrió su agenda, buscó un número y levantó el teléfono. Sin decir nada, mientras marcaba, hizo lugar en su escritorio y Robert dejó los papeles allí. Al pasar de salida, me golpeó con la rodilla y yo respondí su agresión con un golpe a los tobillos. Marta nos llamó al orden con un chistido antes de empezar a hablar.


  —Buenos días. Habla Marta Broccacci de Editorial Illusions. ¿Podría hablar con Steve Parker? Espero. Gracias —Marta ya había hablado veinte veces con ese tal Steve, de la editorial Cosmos, que tenía los derechos de traducción en Inglaterra de la novela de Shana Cavalieri. A esta altura, ya debían ser íntimos—. Hola Steve, ¿Cómo estás?... Yo muy bien, haciendo el trabajo de otros. Te molesto: tengo una colaboradora interesada en participar en la presentación de Shana Cavalieri, la autora de Caballeros de Xydonia... Oh... ya veo. Sí... este fin de semana...


  Abrupto silencio, me iba a desmayar.


  —Ella está trabajando en un posgrado en español, tú sabes, para perfeccionarse. Claro... ¿Sería mucho pedir los datos de tu contacto en Madrid para anunciarla? Te lo agradecería tanto —El silencio se extendió y Marta me miró apretando los labios con gesto desilusionado, y yo estaba a punto de llorar. Sacó un bolígrafo de su lapicero y escribió—. ¡Gracias! Sí. Muchas Gracias. Si tengo algún problema te llamaré.


  Dejó caer desde la altura el teléfono y me miró con severidad.


  —No sabes en lo que te estás metiendo —Me levanté de un salto y la abracé como si me hubiera regalado un pasaje a Los Ángeles para la premier de la película. En realidad estaba sellando mi pasaporte al infierno y no podía estar más feliz.


  —¡Te amo Marta! —Me alejé y ella me detuvo del brazo.


  —¿A dónde vas?


  —Tengo un millón de cosas que hacer...


  —Porque no te quedas un rato más y charlamos —dijo sin soltarme. Exhalé desesperada, porque cada minuto de demora incidiría en mi agenda, pero no podía negarme.


  —Volveré para almorzar, ¿quieres? Podemos ir con las chicas.


  —Bien. Y me dirás que te traes.


  —Todo —Salí agitando la mano y vi como Robert se levantó para verme pasar—. Adiós Bobby —dije palmeándole la cabeza—, cuida a Marta por mí.


  Toqué el botón de llamada del ascensor y zapateé con impaciencia. Corrí a un costado hacia la puerta de emergencias, estaba demasiado excitada para quedarme esperando allí.


  Capítulo 25


  


  Complicado


  


  


  


  Salí corriendo al estacionamiento y trepé en mi camioneta. Arranqué en reversa y puse rumbo al Centro Comercial. Destrocé la tarjeta de débito donde guardaba mis ahorros en ropa nueva: algo cómodo para viajar, un conjunto formal para acompañarlo en sus compromisos y una larga parada en mi casa favorita de ropa interior.


  Terminé con el tiempo justo para ir al Mesón de Patti.


  Al entrar al restaurante, las tres me miraron como si bajara de una nave espacial. Sonreí y saludé a cada una de ellas con un beso antes de ocupar mi lugar. La camarera dejó nuestras bebidas habituales en la mesa y siguió atendiendo, parte del ritual de siempre, para que tuviéramos tiempo de elegir entre el menú del día o la sugerencia del chef. En eso estaba cuando sentí la mirada de las tres en mí. Marta carraspeó para llamar mi atención.


  —¿Qué?


  —Bien. Está de más que te digamos que estamos muy preocupadas por ti —Hellen sonaba resignada, como si supiera que era un caso perdido. Serví mi Pepsi diet en el vaso y estiré las piernas por debajo de la mesa, jugueteando con el sorbete.


  —Lo sé. Lo siento.


  —¿Quién es? —preguntó Ashe, inesperadamente. Las miré a los ojos. Tres miradas y expresiones distintas: Hellen me quería colgar de una soga, Ashe ansiaba detalles. Marta era un enigma. Respiré profundo y lo escupí.


  —Trevor Castleman —El silencio se prolongó un instante eterno, hasta que Ashe y Hellen estallaron en una carcajada que hizo que todos los comensales giraran a nuestra mesa. Marta seguía tratando de entender mis palabras.


  —¿Quién? —dijo desconcertada.


  —Trevor Castleman: William Bentley en GrayStone Place —Abrió los ojos muy grandes y acto seguido, estalló en risas, golpeando la mesa. OK. Esa no era la reacción que esperaba y menos de mis amigas. Me incorporé, mirándolas desencajada—. ¿Perdón?


  —Un momento —instó Marta entre lágrimas—... Kiks, cariño —Volvió a estallar en risas mientras Hellen y Ashe se unían al coro de carcajadas errantes; entorné los ojos mientras se calmaban. Fastidiada, volví a hundirme en el asiento y beber despacio mi refresco.


  —OK. Es suficiente —dije entre dientes, mis palabras inaudibles entre sus risas y comentarios pseudo cómicos. Solo se calmaron cuando llegó la camarera y tuvo que esperar a que eligiéramos la comida. Una vez que se marchó, Marta tomó la palabra.


  —Estás perdiendo el norte, ¿lo sabes?


  —No veo tu punto —retruqué, pasando por alto lo obvio.


  —Todas hemos tenido obsesiones... lógicas: zapatos, carteras, hombres, deportes de riesgo —agregó Hellen, ya mucho más relajada al comprobar que lo mío no era infidelidad sino una obsesión utópica.


  —Pero esto... —completó Marta.


  —Esto ¿qué?


  La mesa quedó en silencio y el enfrentamiento entre Marta y yo era evidente, e inminente. Ella solo suspiró, sin ánimo de pelear.


  —Estás sumida en el delirio.


  —¿Por qué?


  —Porque no puede ser...


  —¿Por qué? —Volví a la carga—. ¿Porque puedo ser su madre? ¿Porque jamás se fijaría en alguien como yo?


  —Porque jugamos en distintas ligas —dijo Hellen chasqueando los dedos para llamar mi atención—. Él es de otro mundo, nunca más acertado. Él es una estrella —y señaló el techo—... inalcanzable, brillante, lejana. No está. No está accesible para las chicas de su edad, imagínate donde rankeamos nosotras.


  No podía disimular mi indignación y mi enojo, y de las tres, la única que parecía ver más allá de la superficie, en la oscuridad de mi mentira, era Marta. Y decidió indagar en esa profundidad.


  —Supongamos que es real —dijo, dándome el beneficio de la duda—: ¿cómo lo conociste?


  —Por Internet.


  —Eso te lo creería —dijo Ashe con una risita ahogada.


  —Y, ¿cómo llegaron a hacerse amantes? —continuó interrogando Marta.


  —No somos amantes.


  —No lo conoces —dijo Hellen al borde de la exasperación.


  —Sí lo conozco —le respondí con sorna. Se iban turnando para desentrañar la madeja de algo que no podía ser más claro. Les estaba diciendo la pura verdad, y no me creían. Mi vida era la oda a las paradojas.


  La comida llegó para colocar un piadoso manto de pausa al interrogatorio. Alguna conversación trivial e intrascendente sobre la oficina no me tuvo de partícipe y solo Marta mantenía sus ojos clavados en mí, como si temiera que fuera a salir corriendo antes de la confesión final. Cuando Ashe y Hellen terminaron con sus platos, fue el momento de la verdad.


  —Kiks, dinos la verdad. No te vamos a censurar, no te vamos a reprimir, te vamos a apoyar. Si tienes problemas con Omar... —Ashe sonaba en verdad preocupada.


  —No tengo problemas con Omar.


  —Entonces, ¿con quién te vas a Madrid? ¿Por qué quieres que te le mienta a tu esposo?


  Marta apartó su silla lo suficiente de la mesa para darse lugar a acercarse a mí. Tomó mi mano y sondeó mis ojos.


  —No me lo vas a decir.


  —Ya te lo dije —Apretó los labios y se inclinó apenas en muda respuesta: no me creía.


  —Lo llamaré.


  Saqué el teléfono celular de mi cartera, miré la hora e hice el cálculo mental de la diferencia horaria con Los Ángeles. Debería estar durmiendo; aún así, busqué el número en la memoria y dejé que el teléfono sonara. Una vez. Dos veces. Entré en el contestador y cerré el aparato para cortar la comunicación.


  —¿No está?


  —Quizás esta durmiendo.


  —Suena lógico —dijo Hellen entornando los ojos—, son como las seis de la mañana en Los Ángeles.


  Volví a marcar y otra vez entró en contestador.


  —Déjalo... —dijo Marta bajando mi mano sobre la mesa. Dejé el teléfono pero este se activo antes de que llegara a apoyarlo. Contesté emocionada sin verificar quien era.


  -Hola Cariño —Separé el teléfono para mirar el origen de la llamada, como si la voz de mi marido no fuera suficiente dato para identificarlo. Suspiré desilusionada.


  —Hola.


  -¿Cómo estás?


  —Bien, comiendo con las chicas.


  -¿Y cómo te fue? —A mi silencio, Omar completó—, en la reunión por el nuevo trabajo.


  —¡Oh! ¡Ah! Bien. Es un trabajo para traducir en un evento internacional. Te contaré cuando llegue a casa.


  -Genial. Nos vemos después, entonces. Envíales mis saludos.


  —Lo haré —No esperé ninguna despedida. Cerré el teléfono y lo arrojé sobre la mesa, fastidiada—. Era Omar. Les manda saludos.


  —¿Omar? —dijo Ashe entre divertida y visionaria—. Yo empecé así...


  —Pero no voy a terminar como tú —Fue mi tajante respuesta.


  —Ah, ¿no? ¿Entonces Castleman está dispuesto a ser tu amante para siempre? —dijo Hellen nadando en sarcasmo—. Loable de su parte.


  —No somos amantes.


  —¿Y entonces qué pasa, Kristine? —Marta se había cansado; me daba cuenta que le picaban las manos por sacudirme hasta que vomitara la ensalada para hacerme reaccionar. Ya fuera porque sentía que estaba perdiendo la razón o porque no le terminaba de decir la verdad, porque para ellas no había manera de que lo que les estaba contando fuera la verdad, ninguna de las alternativas servía.


  —No lo sé —acepté derrotada. Marta se dejó caer en la silla, vencida. Fue Ashe quien quebró el silencio.


  —España te puede ayudar a aclararlo. Ojalá por lo menos te lleve en primera clase: gana millones por poner la carita frente a la cámara, con lo que tú pagas con entradas de cine, es lo menos que puede hacer.


  Sin esperar el postre, abrí mi cartera, busqué un par de billetes, más la propina y los dejé con cuidado sobre la mesa. Me levanté y le di un beso a cada una. Marta me retuvo un momento y me miró como si tratara de descifrar mi mirada.


  —Esta noche le diré a Omar lo del viaje.


  —Te respaldaré —dijo ella y solo asentí. Salí del restaurante sin mirar atrás, sintiéndome todavía más traidora, si eso era posible.


  Para cubrir mis compras clandestinas, viaje hasta mi casa, dejé los paquetes y volví a Londres para retirar a mis hijos del colegio. Llegué temprano a la fila para retirarlos y me recosté con los ojos cerrados en mi asiento. Entonces el teléfono sonó.


  —Hola.


  -Hola. Me llamaste. ¿Estás bien?


  —Sí.


  -¿Qué pasó?


  —No puedo llamarte para otra cosa que no sea un evento de 999?


  -Sí, por supuesto. Pero como nunca me llamas como te llamo yo.


  —Claro. Lo siento.


  -No tienes por qué disculparte... es solo que, no quiero forzarte —Del otro lado de la línea pude escucharlo encender un cigarrillo y sonreír. Su voz cambiaba cuando sonreía y de este lado del mundo, el sol aparecía—... Además, te llamo tanto que no doy paso a que puedas extrañarme.


  —No lo logras. Te extraño.


  -¿Sí?


  —Mucho.


  -¿Qué tanto?


  —Más de lo que debo.


  -Kiks... —Inspiré profundo y lo deje salir.


  —Les dije a mis amigas.


  -¿Qué les dijiste?


  —Sobre nosotros.


  -¿Qué les dijiste?


  —Que me voy contigo el fin de semana.


  -¿A qué? —La ansiedad y la excitación en su voz también se percibía a través del éter, eso también me encendía.


  —A estar contigo...


  -¿Cómo qué?


  —Tu traductora personal.


  -¿Para qué? —Su voz era un susurro y su respiración tenía un ritmo descontrolado. Sabía lo que estaba haciendo. Me relamí los labios y un gemido me urgió a responder. Sonreí.


  —Para hacerte gritar hasta que te quedes sin voz.


  -Oh Dios —exhaló con fuerza y jadeó una vez. Un bocinazo a mis espaldas me hizo bajar a la realidad como un misil Exocet. Mis hijos estaban en la puerta del colegio.


  —Guarda algo para el fin de semana —Cerré el teléfono, encendí el motor de la camioneta y enfilé hacia la entrada del colegio a ocupar mi lugar en la línea de autos. Bajé la ventanilla para hacer desaparecer el calor que me ahogaba.


  Capítulo 26


  


  Una espina en mi costado


  


  


  


  La semana más larga de mi vida parecía avanzar gateando al fin de semana más esperado de mi existencia. Contra todo pronóstico, Omar vio con buenos ojos mi nuevo proyecto laboral y festejó mi regreso al trabajo. Tuvo un esbozo de enojo cuando le dije que debería viajar sola y no iría con ellos al tan esperado campamento, pero no cambió sus planes.


  Los niños estaban entusiasmados con el viaje, a un destino sorpresa que Omar ocultaba celosamente. Ese jueves fue a buscarlos al colegio y todos volvieron con equipos nuevos para nieve. Él no respondía a ninguna de las preguntas sobre el lugar, pero las alternativas que barajaban iban de Noruega a Siberia pasando por la Patagonia. ¿Dónde, sino, podrían encontrar nieve en pleno septiembre?


  Omar entró cargando una decena de bolsas de marcas femeninas y tras él cerró la puerta su hija mayor: Octavia.


  Octavia era tan hermosa como perversa. La genética había elegido para ella, lo mejor parte física de sus padres y podría haber sido la divina inspiración de los hermanos Grimm cuando soñaron a Blanca Nieves: Piel blanca inmaculada y labios rojos como la sangre, idénticos a los de su madre; cabellos y ojos negro azabache, hipnóticos e impenetrables como los de su padre.


  Pero su belleza terminaba allí, porque lo que seguía en su descripción era un listado de defectos exagerados para convivir en una sola persona: egoísta, caprichosa, celosa, envidiosa. Podía seguir enumerando pero tenía que hacer la comida. Inusualmente en nuestra historia, Octavia me saludo con una sonrisa cuando subía las escaleras rumbo a la habitación que ocupaba cuando se quedaba a dormir en casa.


  —Buenas noches, Kristine —Desapareció por las escaleras antes de que pudiera salir de mi asombro y responderle. Pude identificar la felicidad que la embargaba por partida doble, por su viaje a Los Ángeles y porque yo tuviera que quedarme en Londres mientras ella conocía a nuestros actores favoritos, y más aún, porque tuviera que trabajar durante el pequeño receso de otoño. Tuve que disimular la sonrisa mientras regresaba a la cocina.


  Guarde silencio durante toda la cena, mientras la conversación pasaba por los viajes. Octavia estaba muy charlatana esa noche, contando los detalles de su itinerario y de cómo su nuevo padrastro la llevaría a recorrer varios estudios de cine y la más importante escuela de cine de Los Ángeles. Omar los escuchaba a todos con atención, desde los desvaríos de grandeza y un nuevo cambio de vocación de Octavia, hasta los programas de cada uno de los niños en ese lugar que, poco a poco, iba tomando forma para ellos. Omar tendría que decirme en algún momento a donde tenían pensado ir.


  —¿Estás bien? —, dijo sacándome de mis cavilaciones lejanas.


  —Sí.


  —Estás ausente —Sonreí y me levanté para buscar el postre. Omar me siguió a la cocina.


  —Estoy bien. Tengo mil cosas para hacer y no sé por dónde empezar.


  —Quizás no es un buen momento para que vayas a hacer ese trabajo. Unos días de descanso te vendrán bien y...


  —Estoy bien. Y estaría mejor si supiera a donde van a ir.


  —No te lo diré. Tú no sabes guardar un secreto —Mi primera intención fue enarcar una ceja y reírme en su cara, pero no había necesidad de que él pensara lo contrario.


  —Solo quiero saber donde estarán, por si pasa algo.


  —Despreocúpate. Todo estará bien —Levantó los pequeños bols de vidrio y las cucharas mientras yo sacaba el helado del freezer.


  Al llegar a la mesa, el lugar de Octavia estaba vacío. Omar sirvió el helado para los niños, para él y uno más que se disponía a llevar a su adorada hija.


  —Permíteme. Yo se lo llevaré —Saqué el bol de su mano, subí las escaleras y desde allí pude escuchar su voz, y de fondo, la voz de Trevor en una entrevista reciente. Golpeé la puerta muy despacio y esperé. Su voz se silenció, pero no contestó, así que, sin esperar más, abrí la puerta.


  Su habitación reflejaba su continua obsesión por Trevor Castleman. Su santuario personal. Si no lo mantuviera cerrado con llave pasaría las horas en esa habitación contemplando los múltiples pósters pegados en la pared, o viendo los DVD con sus entrevistas grabadas. Esperé parada en la puerta a que me mirara y cuando lo hizo, puso los ojos en blanco y volvió a poner el teléfono en su oreja.


  —Te llamo en un minuto. Solo un minuto —Cortó la comunicación y se sentó en la cama mirándome exasperada.


  —Hola. ¿Cómo estás?


  —Bien. ¿No se me nota? —Suspiré resignada.


  —Así que... ¿Los Ángeles? —Me acerqué hacia la cama con intención de sentarme a su lado, pero su mirada de indignación y asco me hizo retroceder.


  —Ajá.


  —¿Piensas que podrás conocer a los actores?


  —Eso espero —De nuevo el silencio se alzó entre las dos. Estiré la mano con el bol de helado y ella lo tomó. Sus ojos negros y fríos me instaban a salir de la habitación pero todavía no había terminado con ella.


  —¿No pudiste convencerlo para que te llevara para el estreno?


  —Era ahora o nunca —dijo encogiéndose de hombros


  —Es una suerte que puedas hacerlo. Y que podamos hablar de este gusto que tenemos en común —Me miró extraviada, como si la hubiera insultado. El odio en sus ojos me obligó a reformular mi frase—... Me refiero a libros, películas.


  —Solo tenemos uno en común.


  —¿Lo leíste?


  —Sí.


  —¿Cuál es tu personaje favorito?


  —RT y Lara.


  —¿También en los actores?


  —TCast es perfecto —No pude disimular la sonrisa pero ella me ignoró, hablando de más—. Yo hubiera elegido a Kenia para hacer de Lara, es mucho más mujer. Un trío con ellos sería algo de otro planeta.


  A mi expresión de desconcierto, Octavia no pudo más que reírse. ¡OK! Demasiada información.


  —Oh.


  —Tú preguntaste —exhalé con fuerza y decidí dar por terminada la conversación, pero ella me sorprendió una vez más—. Si quieres te traigo un autógrafo —¡Ey! He ahí un acto de generosidad que no hubiera esperado. Tuve un momento de debilidad


  —¿De verdad?


  —¡Claro! —acotó tan emocionada que era evidente que era falso como un billete de 2 libras—. ¿De quién quieres?


  —TCast —dije sonriendo de nuevo.


  —OK, pero con una sola condición —¡Ja! La que quieras.


  —Seguro.


  —¿Cualquiera?


  —La que quieras —puse en voz alta.


  —Te divorcias de mi papá —La sonrisa y la pose ganadora, se me borraron de un plumazo.


  —¿Por qué me odias tanto? ¿Te haría feliz eso?


  —Mucho.


  —¿Te haría feliz destruir la familia de tus hermanos? ¿Que sufran un divorcio? —Se encogió de hombros mientras volvía a enfocar el control remoto hacia el televisor, subiendo el volumen que en algún momento había silenciado.


  —Yo sobreviví. Tus perfectos engendros superdotados también pueden hacerlo.


  —¿Quieres que tu madre y tu padre vuelvan a estar juntos?


  —No. Mamá puede estar con quien quiera. Pero mi papá es mío, y no lo quiero contigo.


  —¿Lo prefieres solo e infeliz?


  —Como si tú lo hicieras feliz... —murmuró mirándome con los ojos entrecerrados


  —¿Cómo pudiste cambiar tanto? ¿En qué momento empezaste a odiarme de esta manera? Eras una niñita tan dulce...


  —¿En qué momento? En el momento en que abrí los ojos y crecí —Se puso de pie y me increpaba frente a frente, escupiendo las palabras con más odio del que alguna vez había imaginado que podía sentir—. Cuando tus regalos baratos y tus caramelos dejaron de tapar lo que en verdad eras: una drogadicta perdida que se metió en el medio de mis padres aprovechándose de su lindo culo. Cuando vi que lo que querías era ser una señora en vez de una perra barata. Cuando empezaste a competir conmigo, una persona con vida y juventud y quisiste meterte en mi vida también, no conforme con estar metida en la vida de él. ¿Quién te dijo que puedes ser como yo? ¿Vestirte como yo? ¿Mirar mis series y mis películas? ¿No quieres ir a la secundaria por mí?


  —No me vas a decir que esto tiene que ver con la película —Me tuve que reír.


  —Todo tiene que ver con todo —Le di la espalda y resumí la distancia hasta la puerta en tres pasos rápidos, dispuesta a cerrar la discusión con tanta fuerza que retumbara la pared, pero el sarcasmo dominó mis palabras. Con el picaporte en la mano, la miré por sobre el hombro.


  —Ojalá te vaya bien en Los Ángeles, tengas suerte y veas a Castleman —Al desviar la mirada pude verla con la esquina del ojo mostrar su dedo medio. Me vi tentada de devolverme y seguir la discusión pero me regocije en silencio. La suerte estaba de mi lado: mientras ella correría por los Estados Unidos, revolviendo cielo, tierra y estudios, buscando al ídolo adolescente, yo estaría encerrada con él en algún hotel cinco estrellas, destruyendo cuanta cama se pusiera a nuestro alcance.


  Capítulo 27


  


  Solo una foto


  


  


  


  Culminé la semana con una última visita a la peluquería. Había tenido especial cuidado en no hacer ningún cambio drástico en mi apariencia y de ocupar mi tiempo tanto en hacer que mi casa luciera impecable para mi familia como mi cuerpo perfecto para el muchacho que esperaba casi con tantas ansias como yo, ese escape de la realidad que en secreto veníamos planeando.


  Trevor había terminado sus obligaciones en Los Ángeles y había embarcado esa misma mañana rumbo a Londres. Ya era vox populi que estaría en Europa para promocionar la película y tuve que refrenar mi necesidad de llamar a Octavia para ver cómo le había caído la noticia: como una bomba neutrónica en el medio de la cabeza, me confirmó Omar, que la había convencido de no desperdiciar la oportunidad de viajar y conocer un nuevo lugar en el mundo.


  Salí de la peluquería renovada, con el pelo flamante, la piel tersa como la de un bebe, manos y pies pintados y el rostro fresco obra y gracia de la más cara máscara de caviar y pepinos de la historia. Quería pasar por la editorial para preguntarle a Robert cuántos años aparentaba esta vez pero no quería levantar más sospechas.


  Ashe llamó para desearme suerte. Hellen no hizo acto de aparición, reprobando con su silencio. Marta me envió un mensaje para decir que Omar la había llamado para corroborar mi historia. Decidí pasar por alto ese detalle, lo último que necesitaba era una discusión antes de irme.


  El día pasó aún más despacio que de costumbre, el silencio de mi teléfono, abrumador pero feliz: él estaba volando para encontrarse conmigo.


  Al fin, el horario para partir al aeropuerto había llegado. Terminé de cerrar mi pequeña maleta de mano y descolgué el porta trajes de Omar donde llevaba mis dos atuendos de traductora. Elegí para el viaje un pantalón de cuero negro, las botas altas por debajo del pantalón, camiseta blanca manga larga y mi chaqueta de cuero negra, larga hasta la rodilla. Bajé con el pelo suelto y un estudiado maquillaje para parecer que no-maquillada: era una suerte que los hombres no supieran el tiempo que pasábamos frente al espejo tratando de parecer que éramos así de perfectas recién salidas de la ducha.


  Parados en la puerta, esperándome, mis cuatro hombres seguían en su plan de viaje, ignorando el mío. El “dónde” seguía siendo la pregunta recurrente. Una parte de mí estaba feliz y agradecida que mi deserción no hubiera arruinado sus planes y su humor. Esa traidora también reconocía las ventajas de que estuvieran ocupados en ellos y no en mí, para que mi felonía siguiera teniendo estado de secreto. Pero la otra, la egoísta de siempre, me hacía sentir excluida, relegada e ignorada.


  Al llegar al aeropuerto empecé a sentir una angustia diferente. Nunca había viajado sin mis hijos; nunca había estado lejos de ellos más que algunos kilómetros y a lo sumo un día, no más. Miré al asiento trasero por sobre mi hombro. Estaban tan grandes, tan independientes.


  Un fugaz pensamiento cruzó en mi: la necesidad de que no crecieran o volvieran a ser pequeños... o de tener otro hijo que me necesitara, otro bebé que volviera a darme una razón de ser y yo ser, para él, el centro del universo, su gran base de sustento, su mayor necesidad.


  Bajé de la camioneta espantando el pensamiento como si fueran moscas alrededor de mi cabeza, poniendo especial énfasis en los sacrificios y el esfuerzo que me había llevado estar así.


  Vi mi reflejo en el vidrio de las puertas corredizas de la recepción del Aeropuerto Internacional de Heathrow, y sonreí: el esfuerzo de los últimos cinco años, hambre, sudor y ejercicios, estaban a punto de ser coronados con un encuentro épico, salido de un cuento de hadas.


  —Buenas Noches. Tengo un pasaje a Madrid en el vuelo 463 a nombre de Kristine Martínez —El empleado de la aerolínea levantó los ojos con una sonrisa natural, me saludó y, acto seguido, tecleó mi nombre en su computadora. El corazón se me salía del pecho, podía sentir que el encuentro era inminente en cada uno de mis nervios. De acuerdo al plan, Trevor me esperaría en el sector de trasbordos, después de deshacerse de su agente, para abordar juntos el avión que nos llevaría a la capital española en poco más de dos horas.


  —Buenas noches señora Martínez —El empleado tecleó en su computadora y me miró—. Lo siento, su pasaje —Se me nubló la vista en cuanto las palabras dejaron sus labios—... es de Primera Clase. Tendrá que molestare por el otro mostrador.


  Miré a un costado donde una mujer con una jaula para perros y un tapado de piel que de sintético no tenía nada, era la única atendida en ese mostrador. Atrás, Omar y los niños me esperaban. Arriba, el cartel de “VIP” se mecía, filoso y peligroso como una guillotina. ¿Qué tan sugestivo podía ser para mi esposo que una simple traductora viajara en Primera Clase? No estaba dispuesta a averiguarlo.


  —Disculpe pero, ¿no hay manera de que usted me lo imprima? —El empleado me miró y volvió a mirar al mostrador de al lado, donde por alguna razón que desconocía, la mujer del tapado de piel gesticulaba y levantaba la voz al borde del escándalo. La política de la aerolínea debería ser descomprimir cualquier situación conflictiva, por lo que se acercó, robo un par de rótulos a su compañero, que lidiaba con mi vecina y su perro, y tecleó todo para que mi pasaje saliera de inmediato. Dejé mi maleta y el porta-trajes en sus manos, le agradecí la atención y abandoné el mostrador en cuanto me entregó mis documentos y el pasaje.


  —Listo. Puerta 13.


  —Vamos entonces —Owen tomó mi mano y todos nos dirigimos a la puerta.


  Todavía estábamos con algo de tiempo. Esperábamos casi en la entrada a los baños cuando un flash llamó nuestra atención. Un pequeño grupo se había reunido en la pared que separaba la puerta de mi acceso esperado. Los niños se acercaron.


  —¿Quién será?


  —Alguien famoso... —Giré despacio y hasta mi corazón escupía sangre en cámara lenta. Owen estaba a dos pasos cuando las tres niñas que estaban allí, se apartaron entre risas. Trevor enderezó su metro ochenta mientras un hombre junto a él miraba la hora con insistencia. ¿Qué diablos hacia ahí?


  Orlando y Orson también se acercaron. Giré y miré a Omar.


  —Voy al baño. Mira a los niños —Desaparecí hacia la derecha como una ráfaga y cerré a tiempo para desaparecer mientras escuchaba a Owen gritar: ¡Mamá!


  Me apoyé en la puerta como si pudiera evitar con ello que ninguno se acercara a mí. Cuando nadie entró corriendo, abrí la puerta lo suficiente como para espiar la acción a través de una hendija.


  Owen fue el primero en acercarse y el hombre que estaba con Trevor trató de detenerlo. Trev le sostuvo la mano y se hincó en una rodilla para hablar con él. No podía respirar, no me podía mover, pero en mi pecho el estallido frenético de mi corazón estaba a punto de producirme un ataque cardíaco. Orlando y Orson también se acercaron. Lo saludaron y con una sonrisa señalaban hacia donde yo estaba antes.


  Alguien empujó con fuerza la puerta y el golpe me hizo trastabillar hacia atrás.


  Diablos, podía escuchar la conversación como si estuviera allí: “Mi mamá es fanática de un libro donde tú haces del extraterrestre bueno.”


  Volví a la hendija entre la puerta y la pared sin importarme la mirada cuestionadora de la mujer que entró al baño. Trevor negó mientras se palpaba la campera: estaba buscando algo para firmar. ¿Después? Tomó a Owen de la mano y fueron hasta un negocio de libros a un costado. ¿Qué hacía Omar dejando que un desconocido se llevara a nuestros hijos? Me incliné a un costado y lo vi.


  Estaba parado mirando con seriedad y atención toda la situación. Era más que seguro que también lo había reconocido de los posters en la habitación de Octavia y las fotos en mi computadora. Sin moverse de donde estaba, seguía todos sus movimientos con los ojos.


  Di la vuelta y me acerqué al espejo: tenía los ojos desencajados y las mejillas encendidas de la vergüenza y los nervios. Me mojé la cara y traté de recomponerme lo mejor que pude. ¿Trevor los había reconocido? ¿Nos habría visto? En cuanto le dijeran sus nombres ya no tendría dudas sobre su identidad. Y otra vez, ¿Qué diablos hacía ahí?


  Salí del baño y estaban de vuelta en el mismo lugar con algo en las manos. Todos reían y hablaban, hasta que Orlando levantó la vista.


  —Ahí está mi mamá.


  Me detuve junto a Omar dándoles la espalda. Estaba serio y concentrado en lo que los niños estaban haciendo. Sentí los pasos apurados de sus zapatillas y su voz emocionada por mí.


  —Mamá, no vas a creer quien está allí.


  Improvisé mi mejor cara de nada y me di vuelta para mirarlo a los ojos. Al mirar hacia donde Orlando apuntaba, mis ojos colisionaron con los de Trevor, que sonreía de costado.


  —No te desmayes, ven —Tomó mi mano y me llevó arrastrando hasta donde estaban sus hermanos.


  —Trevor, esta es mi mamá: Kristine, gran fanática tuya —Orlando terminó la presentación con una risita. Trevor extendió la mano y estrechó la mía.


  —Mucho gusto —Yo apenas pude sonreír.


  —¿Trajiste tu libro? —apremió Orlando.


  —No.


  —¿Y tu cámara de fotos? —Me encogí de hombros sin poder quitar los ojos de Trevor—. ¡Ay, mamá! Vi que la empacaste en tu cartera.


  Orlando aprovechó mi momentáneo estado catatónico para sacar mi bolso de un tirón y de él, la cámara de fotos. Owen se acercó a Trevor y le tocó despacio un brazo.


  —Te lo dije: colapsó —Pestañeé dos veces y miré a mi hijo menor con furia divertida. Los colores explotaron en mi rostro y eso provocó las risas de los cuatro.


  —Papá, ¿nos tomas una foto? —Oh, oh, oh. Me di vuelta y vi como Omar se acercaba despacio.


  Me quedé en mi lugar hasta que estuvo junto a mí. Orlando dejó la cámara en las manos de su padre y después los tres se acomodaron junto a Trevor.


  —Ven, mamá.


  —Quizás quiere una foto sola —dijo Omar entre dientes. Me acerqué y me paré junto a Trevor, que levantó en sus brazos a Owen. Deslizó su mano sosteniéndome apenas de la cintura y un escalofrío me recorrió entera. El flash me cegó. No nos dio tiempo ni a sonreír.


  —Saca otra, papá. Por las dudas


  Tampoco esperó esta vez. Moví mi mano a mi espalda y entrelacé mis dedos con los suyos. Esta vez sí sonreí.


  —¿Puedo sacarte una solo, para mi hija? También es fanática tuya.


  —Con mucho gusto —Intenté apartarme un paso pero nunca me soltó. Omar levantó la cámara para enfocar y la bajó con el rictus amargo.


  —¿Podrías soltar a mi esposa, por favor?


  —Sí, Señor. Disculpe —Trevor se inclinó mirando sus pies y se movió para atrás. Cruzó los brazos sobre su pecho y sonrío para la cámara. Omar disparó la foto y estiró la mano a un costado para poner la máquina entre las mías. El hombre que estaba con Trevor se acercó.


  —Es hora.


  —Bueno, fue un placer conocerlos —Estrechó la mano de cada uno de los niños y cuando levantó la vista para saludar a Omar, él ya se había marchado hasta atrás, casi en la puerta de los baños, donde habíamos estado en un principio.


  Caminé despacio, guardando la cámara concentrada como si estuviera resolviendo un problema matemático, eludiendo cualquier tipo de contacto.


  —Adiós, Trevor —escuché decir a Owen a mis espaldas, —iremos con mamá a ver tu película.


  —Suerte.


  —Gracias —respondió él a cada saludo.


  —Buen viaje.


  Llegó el momento de la despedida. Abracé y besé a cada uno de ellos con el pecho oprimido por el adiós. No iba a poder hacerlo, la culpa estaba estrangulando mi respiración.


  —OK. Pórtense bien. Tengan cuidado. Abríguense. Por favor, cuídense —Si se estuvieran marchando a la guerra, no estaría tan sensible, pero el problema no estaba en ellos sino en mí. Nos abrazamos y prometimos llamados y mensajes. Me rehusaba a separarme de ellos aun cuando algo poderoso me reclamaba como un imán del otro lado del pasillo. La voz del Aeropuerto se superpuso a mi voz convocándome a embarcar.


  Un tipo diferente de ansiedad, rayando la desesperación, me apuró. Me colgué la cartera al hombro y me moví con toda la intención de alejarme, cuando la mano de mi marido me detuvo. Atrapada: me estaba marchando sin despedirme de él. No dijo nada, sostuvo mi rostro y me besó con ganas, como hacía tiempo que no lo hacía. Me dejó sin aire. Me miró con la intensidad de la propiedad.


  —Te amo.


  —Yo también —dije inclinándome sobre su hombro. Debía tener pintada en la cara una letra escarlata denunciando mi condición de adúltera. Él me conocía tanto. Estaba segura que me había descubierto. Al mirarlo, descubrí que no era yo su centro de atención. Al seguir su mirada más allá, sus ojos estaban en el muchacho que apenas estaba girando su cuerpo y accedía al control de pre embarque de Primera Clase.


  Mis pies, por pura atracción, quisieron seguir sus pasos, llevados por su magneto personal, pero tuve un segundo de lucidez. Me encaminé a la línea de embarque de la clase económica, apretando mi pasaje con fuerza para disimular el temblor. Omar se quedó atrás con los niños, que saludaban cada vez que yo miraba hacia atrás. Estaba al borde de híper ventilar cuando fue mi turno para pasar por el escáner de equipaje y entregar mi pasaje al empleado de la aduana


  —Señora, el acceso a primera clase es por allá —Miré a mis espaldas y mi familia todavía estaba allí. No había manera de que cambiara el lugar. Del otro lado, la señora del tapado de piel se enfrentaba con un empleado que parecía militar con PETA.


  —Lo siento. Me equivoqué —El empleado y yo miramos de nuevo a un costado, un naciente revuelo alzando las voces de sus protagonistas en diferentes tonos agudos.


  —No se preocupe —dijo e hizo una mueca. Retiró una parte de mi pasaje y mientras yo traspasaba el escáner, hizo señas a una mujer con el uniforme de la aerolínea nacional y le entregó mi ticket a ella—. Pase por aquí. Que tenga un buen viaje.


  Capítulo 28


  


  Tócame


  


  


  


  Después del control de seguridad, seguí a la empleada de la aerolínea a través de un pasillo por la izquierda, pasando la sección de Duty Free Shop hasta el Lounge VIP, un lugar que ni siquiera sabía que existía. En la gran puerta de vidrio espejado, la empleada entregó mi pasaje a otro, encargado de seguridad, que accionó un mecanismo, dándome acceso de inmediato.


  El sector para Personas Muy Importantes del Aeropuerto Internacional de Heathrow estaba decorado en tonos crema y nogal. Una suave música acompañaba la espera y había varios sectores separados para la comodidad de los pasajeros que estaban dispuestos a pagar un plus muy alto por servicio y privacidad. Sillones y mesas bajas, televisores de plasma e incluso computadoras de escritorio a disposición, mozos y camareras llevando pedidos a los pasajeros que se diseminaban en la extensión del salón. Toda la pared derecha era de vidrio y del otro lado se podían adivinar los aviones partiendo y llegando en la misma medida que una voz cálida iba anunciando los vuelos que estos pasajeros esperaban. Acostumbrada como estaba, a viajar en clase económica, en el medio del caos, exaltada por no perder alguno de mis hijos, ese lugar parecía irreal.


  Todo era irreal: la situación, la historia, la persona a la que buscaba, con repentina desesperación.


  En una rápida recorrida visual, no lo encontré. Me aparté a un costado, queriendo no llamar la atención, y busque en mi cartera la cámara de fotos para mirar a solas las imágenes de hacía unos momentos. No llegué a encender el aparato, cuando sentí que alguien lo arrebató de mis manos.


  Mi primera intención fue gritarle al ladrón como si estuviéramos en la calle, pero solo llegué a extender mi brazo al reconocer su chaqueta de cuero y la mochila negra en su hombro. Siguió caminando rumbo a la pared de vidrio que tenía enfrente y al llegar ahí, miró por sobre su hombro hacia donde yo había quedado. Como en una película de espías, apoyó la mano en la pared y esta cedió a su paso, dejando pasar una ventisca fresca y olor a tabaco. Hizo una seña con la cabeza y mi cuerpo fue quien dio la orden de seguirlo.


  Tardé un poco más en encontrar el mecanismo secreto, y después de dos intentos pude abrir el panel de vidrio para acceder a una terraza superpoblada con una exclusiva vista de los aviones partiendo rumbo al este. Sobre la izquierda, contra la pared de vidrio ahumado que coincidía con el interior del salón VIP, había mesas metálicas con algunos pasajeros esperando, fumando variedad de cigarros, la mayoría hablando por teléfono. A la derecha, una muralla baja de concreto y más allá la pista principal con un tráfico que nunca se detenía, en el aeropuerto más atareado de Europa. Ese murallón había elegido Trevor para sentarse, con la espalda encorvada sobre sí y mi cámara entre sus manos, el reflejo de la pantalla creando un brillo que iluminaba la gloria su rostro perfecto. De sus labios ya pendía un cigarrillo rubio recién encendido.


  Pese a ser un lugar abierto, el olor a cigarrillo impregnó el interior de mi nariz. Había abandonado el vicio del cigarrillo junto con algunos otros más hacía mucho tiempo, parte de una vida que no quería recordar. De cualquier manera, no era un detalle que me importara en lo que a Trevor se refería: estaba demasiado embriagada con todo lo que él significaba como para detenerme en nimiedades.


  La misma voz del interior anunciaba los vuelos y la gente se apuraba a tomar sus pertenencias y apagar su vicio, algunos en el cenicero, otros en el piso, y el recambio de gente me obligó a apartarme de la puerta.


  —Hola —dije al acercarme. Sin levantar la vista, sostuvo la cámara con una sola mano y con la otra me atrajo para abrazarme y acercarme a él para que viera las fotos. Se sacó el cigarrillo de la boca y besó mi frente mientras hacía que la pantalla de la cámara se hiciera visible para mí también. La foto estaba enfocada en nosotros dos, aunque de a poco fue alejándola, soltando el zoom, para que aparecieran los demás integrantes de mi familia.


  —Linda foto.


  —Sí —Fue lo único que pude decir. Levanté la cara hasta quedar a centímetros de su rostro... de sus labios. Sus ojos brillaron pero no se acercó. Se bajó de un salto dejándome con los labios vacíos. Puso la cámara en mi cartera, sosteniéndome frente a él, mientras de reojo hacía un rápido paneo del lugar. Se colgó la mochila al hombro y me rodeó con su otro brazo, orientándome hacia la salida.


  —Debemos abordar pronto.


  Exhalé desilusionada, como si toda esa oscuridad y la soledad que mis ojos encontraban, hubiera sido el lugar indicado, romántico y oculto, para un primer beso que se seguiría demorando. Sus pasos se desviaron un poco del lugar por donde habíamos entrado, hasta un rincón oscuro entre la pared y un vidrio opaco.


  Me apoyó de espaldas en ese rincón y sostuvo mi rostro con ambas manos. Recorrió el contorno de mi cara con el dedo índice y posó despacio sus labios en mis ojos. Dejó un beso en cada uno y bajó acariciando mis mejillas encendidas con su boca hasta llegar a mi oído donde exhaló despacio acariciándolo con la lengua. Las piernas me temblaron y aferré su cintura, acercándolo más a mi cuerpo. Encuadró mi cara entre sus manos mientras sus dedos largos se escurrían entre mi pelo hasta echar mi cabeza, despacio pero con fuerza, hacia atrás. Recorrió todo el camino desde mi oído por sobre la línea de la mandíbula con la lengua hasta llegar al otro oído. Su exhalación trajo esta vez sus palabras, para hacerme estremecer hasta los huesos.


  —Si te beso ahora, no nos vamos a ir nunca más de este aeropuerto —Lo que quiso ser una palabra de ruego, de súplica, por un beso, apenas si fue un gemido ahogado en mi garganta.


  Su cuerpo me presionaba contra la pared y era una suerte, porque mis piernas habían perdido toda la fuerza. Mi mano se soltó de su pantalón y subió por su pecho hasta alcanzar su cuello. Busqué escalar en su cuerpo, con una pierna sobre la suya, con la mano hasta llegar a su pelo, para aferrarlo con fuerza, atrayéndolo hacia mí. No dije nada, hice todo. Abrí la boca y lo recibí sin freno, nuestros labios chocaron mientras su lengua entraba frenética buscando la mía con hambre, con pasión.


  Me devoró hasta que la pasión me dolió en la base del estómago y la falta de aire me ardía en los pulmones.


  Todo lo que podía pensar y sentir era él. Sus labios, sus dientes, su lengua, el sabor al tabaco mezclado con un dejo de menta llenaban mis sentidos, mientras todo giraba con fuerza centrífuga. Su cuerpo chocaba contra el mío de la misma manera que su lengua entraba en mi boca hasta lo más profundo.


  Mi pierna se acomodó contra la suya buscando enganchar su cadera y trepar hasta que su cuerpo encontrara el lugar donde quería llegar.


  Tanta ropa, tanto cuero en el medio y sin embargo podía sentirlo presionar contra mi cadera, clavándose en mí. Dios en el cielo, estaba por tener un orgasmo, el roce húmedo de mi propio sexo y la presión de su cuerpo era tan caliente que dolía. Su mano dejó mi cuello y bajó por mi espalda hasta levantarme y acomodarme para meterse en el medio de mis piernas. Perdí el sentido del equilibro. Lo sentí sacudirme dos veces y mi cuerpo cedió aunque no cayó, sostenido por él, que jadeaba por un poco de aire.


  Se separó apenas para darme lugar e intenté estirarme, pensando que estaba acostada, pero la fuerza de gravedad hizo lo suyo, todavía estaba de pie, contra la pared, entre sus brazos. En mi cuello, sus labios seguían contra mi piel, su respiración caliente como la de un tren a vapor detenido a la fuerza en el medio de las vías. Sus manos bajaron despacio a mi cintura y nos quedamos ahí, vibrando más que temblando. Acaricié su cuello despacio mientras trataba de enfocar en la oscuridad: no había nadie, aunque, si había habido espectadores, era probable que se hubieran esfumado ante la inesperada escena sexual en la terraza VIP del aeropuerto.


  —...Y fue solo un beso —dijo conteniendo la risa contra mi hombro. Se incorporó despacio con un último espasmo desesperado.


  —Lo siento —Me rehusé a separarme. Lo rodeé con ambos brazos por la cintura y me hundí en su pecho.


  —No te preocupes. Me quedaría aquí para siempre, pero tenemos un vuelo que alcanzar —Levantó mi cartera y su mochila mientras yo trataba de recobrar la orientación. Me indicó con una mano la salida y empujé la barra para abrir la puerta. En ese momento la voz del aeropuerto hacía el último llamado para abordar el vuelo 463 con destino a Madrid.


  Ni bien accedimos al sector de embarque, un empleado de la compañía aérea nos indicó por donde pasar y juntos recorrimos la manga de acceso a la nave. Allí, un auxiliar de a bordo nos acompañó hasta nuestros asientos. Trevor dejó su mochila en el asiento y fue al baño al final del pasillo.


  Tomé mi tiempo para escuchar los comentarios sobre la cena y los beneficios de Primera Clase que me ofrecía la asistente, mi mente un poco más allá, a mil y una fantasías que podría cumplir en ese lugar, digno de una estrella de Hollywood. Una sola vez en mi vida había viajado en Clase Ejecutiva y el recuerdo no le hacía justicia a esta realidad. Los asientos eran inmensos, confortables como una cama, con pantalla individual de video y teléfono a disposición del pasajero.


  —En cuanto finalice el ingreso de los pasajeros, estaremos partiendo —Me saludó con una ligera inclinación de cabeza y una sonrisa indeleble, mientras volvía sobre sus pasos para recibir a algún otro pasajero.


  Busqué alrededor y dejé nuestras cosas en los dos asientos que nos correspondían. Mientras esperaba, todavía de pie, rogué porque nadie viajara con nosotros en esa clase exclusiva. Podría asegurar que Trevor, al salir del baño, estaba subido al mismo tren de pensamientos que yo. Su sonrisa delataba un inventario de fantasías por cumplir en ese reducto de tiempo y espacio solo para nosotros. Pero algo a mis espaldas llamó su atención y espantó su expresión, con su sola presencia: ¿La policía? ¿La prensa? ¿Mi esposo? Imitó a un avestruz y casi me empujó a tomar mi asiento del lado de la ventanilla.


  Me acomodé para sentarme y vi como la mujer entrada en kilos que venía escandalizando a todo el personal de la aerolínea desde que llegó al aeropuerto, se acomodaba dos asientos más atrás que nosotros, en diagonal, deshaciéndose de su preciado abrigo de piel, para estirarlo sobre el asiento a su lado. Con un vestido largo y ajustado, con arabescos en colores oscuros con visos plateados, cabello largo oscuro atado en una cola de caballo tirante, que estiraba sus facciones de innegable procedencia griega, la mujer tomaba asiento con los labios entreabiertos y sus ojos fijos en Trevor. Había descubierto el premio mayor y daba toda la impresión que iba por él.


  Me senté. Hubo un breve instante en el que nuestros ojos se encontraron, con la intención de nunca separarse. Había tanta ansiedad entre los dos que se podía palpar en el aire, no era necesario ponerlo en palabras, ni siquiera sugerirlo, para saber que estaba allí, ese momento tan buscado, tan deseado, tan prohibido, al alcance de la mano, en un inventado anonimato. Todo estaba dado para que fuera así, para que, por lo que durara, ese épico momento llegara a nosotros con la fuerza de un huracán.


  Apenas tocó mi mano, rozó mis dedos con los suyos, como si de pronto tuviera miedo de que todo eso fuera parte de una bien ingeniada fantasía. Y lo era: solo en un universo paralelo esto podía estar ocurriendo. Su sonrisa incrédula terminaba de darle visos de imposible, como si fuera él, y no yo, quien hubiera soñado noches enteras con este encuentro, con este paréntesis de la realidad.


  —No puedo creer que estemos aquí... así —Ni yo. Demasiado bueno para ser verdad. Lo miré y le acaricié el rostro despacio. Era un sueño hecho realidad, más que eso, un milagro, mucho más de lo que podía reconocer que había soñado en mi vida. Mi corazón tembló trémulo en mi pecho, ahora convencido de que todo tenía que ser parte de un sueño. No me cuestioné mas, desesperada por no perder ni un momento. Si me iba a despertar, que fuera después de llegar al hotel.


  La auxiliar de a bordo se acercó una vez más para verificar que todo estuviera en orden: asientos derechos, cinturones ajustados, cada uno en su lugar. Confirmó que serviría la cena ni bien alcanzáramos la altura crucero, para lo que dejó dos menús a la carta para nuestra elección, y nos ofreció una bebida para la espera. Fue Pepsi diet para mí y Whisky para él.


  El avión despegó en silencio y pasó poco tiempo antes de que la azafata se acercara con nuestras bebidas. Trevor empujó el líquido por su garganta, navegando el vértigo del alcohol con los ojos cerrados.


  —¿Estás bien? —le pregunté, preocupada mientras contaba en silencio los segundos para que abriera los ojos.


  —El JetLag me mata.


  —Deberías comer —dije abriendo el menú, sorprendida de la variedad de comidas disponibles, la mayoría cosas que jamás había probado.


  —Odio la comida de avión.


  —Esto no es comida de avión. Esto es un restaurante Cinco estrellas.


  —Sírvete —murmuró como si estuviera conteniendo una náusea.


  Mi elección fue el menú de comida hindú, auspiciada por el nombre del postre de chocolate que lo acompañaba. Él asintió con una sonrisa, complaciente, como si me viera jugar en el parque. En cuanto la auxiliar se marchó, se inclinó sobre mí con muchas más intenciones que solo mirar a través de la ventanilla que había quedado a mis espaldas. Desde arriba y atrás nuestro, una voz lo hizo detener en frío, sus labios cambiando sonrisa por rictus.


  —Disculpa —Levanté los ojos con expresión aterrorizada, hacia la mujer que parecía una chaperona enviada por mi marido. Trevor murmuró una maldición y se apartó de mi, reacomodándose en su asiento para desabrochar el cinturón de seguridad y poder girar para mirar a la mujer—. Lo siento, no pude evitar reconocerte. Mis nietas son fanáticas tuyas y me encantaría tener una foto tuya.


  La mujer tenía su teléfono celular en la mano, el brillo del aparato denunciando no solo cuan costoso que debía ser, sino también la cantidad de pixeles de la cámara embutida, digna de un paparazzi. Trevor dibujó una sonrisa en su cara y se puso de pie.


  —Será un placer.


  —Sé que debe ser una molestia que todo el mundo venga a molestarte cuando estás viajando vaya a saber Dios desde cuándo y desde dónde, pero me dije, si mi Rosie y mi Betie llegan a enterarse que he viajado con el muchachito con quien tienen empapelada su habitación, y no he podido sacarle ni una foto de lejos, me meteré en serios problemas


  Su voz era una catarata de palabras que ya me estaban aturdiendo. Traté de mantenerme sonriente y al margen, casi invisible, hasta que la mujer puso el aparato en mis manos para disparar varias fotos: Ella con él, parados, sentados, él solo, ella alcanzándole un par de revistas para que le firmara, abrazándolo como si fuera un nieto más. Trevor resistió estoicamente, entornando los ojos cada vez que me miraba, haciendo la situación todavía más graciosa. Cuando la camarera se acercó para traer las bandejas con nuestra cena, la mujer se apuró para volver a su asiento. Él suspiro mientras yo me reía entre dientes, pero lejos de quedarse en ese lugar, hizo volar sobre los asientos su costosísimo tapado de piel y empujó a la empleada para pasar y acomodarse en el asiento lindero al nuestro. La expresión en el rostro de Trevor fue de terror de alto voltaje.


  —Qué suerte poder viajar con una celebridad como tú y darse cuenta que no eres un pedante creído sino un muchachito como cualquier otro. A veces la primera clase está llena de viejos pedantes y actrices de poca monta con aires de Marilyn Monroe. Es una suerte poder disfrutar de la cena en tan agradable compañía.


  Su discurso tiró por tierra cualquier intento descortés de mandarla al infierno, y la única solución que encontré fue cambiar mi asiento con el de Trevor para quedar junto a la mujer, pasillo de por medio. Era eso u ofenderla y arriesgarnos a que hubiera fotos tomadas de asalto de nosotros dos dando vueltas por la red ni bien pusiéramos un pie en Madrid. Ese aparato debía contar con su propio dispositivo inalámbrico conectado con la luna si era necesario.


  A mi lado, Trevor sacó una almohada y la golpeó dos veces como queriendo ablandarla. Se calzó unas anteojeras, recostó el asiento casi horizontal y se acomodó bajo la manta.


  —Deberías comer —Volví a sugerir.


  —Ya te dije —dijo entre dientes, sin mirarme, volviendo a golpear la almohada—... que no me gusta la maldita comida de aviones.


  Me acerqué un poco más sobre mi costado para que mi susurro fuera audible solo por él.


  —Entonces, ¿puedo quedarme con tu postre de chocolate? —Mi susurro terminó siendo casi un ronroneo, y él así lo percibió. Levantó una de las anteojeras y sonrío de costado, su mal humor esfumándose en la estratósfera.


  —Puedes quedarte con lo que quieras de mí —Sonreí, y me hubiera inclinado para besarlo, si la voz de la mujer no hubiera vuelto a preguntar, con insistencia, cuánto tiempo hacía que trabajaba con él, a que lugares lo había acompañado y si tenía alguna chance de hacer entrar a sus nietas al evento de Madrid.


  Saqué un rosario de mentiras para completar el viaje, manteniendo a cubierto a Trevor a mis espaldas. La mujer tenía ganas de conversar con alguien, cualquiera, ni siquiera estaba interesada en historia alguna que pudiera compartir sobre la celebridad que hacía como que dormía y que en realidad estaba entretenido en enredar y desenredar sus dedos en mi pelo.


  Dos horas y veinte minutos después, con dos postres de chocolate en mi estómago y los oídos en llamas después de un monólogo infernal, la auxiliar de abordo se acercó para anunciar la llegada al Aeropuerto Internacional de Barajas.


  Antes de terminar el proceso de control de documentación y equipaje, un mensaje de texto en español llegó al teléfono de Trevor. Tiempo de trabajar: El lobby del aeropuerto estaba lleno de paparazzi y fanáticas que, de alguna manera, habían logrado saber a qué hora arribaba su vuelo. La organización del evento ya había dispuesto dos guardaespaldas y una camioneta para su traslado al hotel, sugerían que saliéramos por separado, en él se centrarían los dos guardaespaldas, y el chofer me ayudaría con el equipaje, para luego esperarlo en la camioneta. Desempolvé mi mejor español y respondí que era correcto, le di mis señas personales y descarté que a él lo reconocerían de inmediato. Trevor quiso que dejara en claro que se quedaría un momento firmando a las fanáticas y después quería partir cuanto antes al hotel.


  Me hice cargo del equipaje de ambos y salí del sector de desembarco por un costado mientras él se calzaba sus anteojos oscuros y con su mochila al hombro, hacía lo propio por otra puerta automática.


  El revuelo de cámaras y mujeres, sus gritos agudos e histéricos, comunes a cualquier idioma, me indicaron el camino opuesto. Sin mirar atrás, un hombre de cabello blanco levantó una mano e improvisó un saludo en inglés. Le sonreí y contesté en español; ya más distendido, tomó las riendas del carrito y lo seguí hasta una camioneta negra estacionada en la puerta, con las luces intermitentes encendidas. Entré de un salto y me senté en el rincón más oscuro a la espera de la estrella que no podía dar más de dos pasos seguidos sin detenerse, firmando todo lo que le ponían adelante y sonriendo sin mucha orientación hacia los flashes que estallaban delante de él.


  Detrás de los vidrios espejados de la camioneta, era difícil verlo en el medio de ese enjambre de cuerpos, ese episodio solo una muestra de lo que se estaba gestando del otro lado de la pantalla, la punta de un iceberg, si se quería, emergiendo con todo su poder.


  Antes de que Trevor subiera a la camioneta, un organizador se acercó y dejó en mis manos una carpeta con el logo de la empresa que tenía los derechos de la película en España, y en ella, dos hojas con la agenda completa y detallada al minuto, de los pasos de Trevor todo el día siguiente. Con un ojo en la agenda y otro en su corto pero eterno trayecto hasta el móvil, revisé cada uno de los puntos por si tenía alguna duda. Los dos guardaespaldas chequearon su reloj, lo tomaron de los codos y lo ayudaron a subir a la camioneta, por decirlo de alguna manera. La puerta se cerró con un estruendo y los neumáticos rechinaron contra el pavimento mientras se metía en una fila de automóviles que también salían de los dominios del aeropuerto.


  En el medio de la oscuridad, busqué a tientas su mano sin acercarme demasiado. Él la levantó hacia sus labios y la besó.


  —Bienvenida a Madrid.


  Capítulo 29


  


  Llamarada de gloria


  


  


  


  El Hotel Palacio del Retiro, en el centro mismo de la ciudad de Madrid, situado frente al famoso Parque del Retiro y en medio mismo del mágico triángulo del arte, entre los museos El Prado, la colección Tyssen-Bornemisza y el Reina Sofía, era de verdad un palacio, construido a principios del Siglo XX, con solo 50 habitaciones y todas las comodidades que solo un exclusivo hotel de cinco estrellas podía ofrecer.


  La camioneta que nos transportaba entró al estacionamiento exclusivo del hotel, y de ahí nos condujeron a la recepción. Siempre me mantuve un paso atrás de Trevor y no fue necesaria mi intervención con el conserje que nos recibió con un impecable inglés con imperceptible acento. Había dos Suites reservadas para nosotros en el piso 3: una estándar y otra de lujo. Dos botones nos acompañaron en el ascensor con nuestros respectivos equipajes.


  Las habitaciones estaban en el mismo pasillo, cerca pero no contiguas. La suite de lujo, destinada a Trevor, estaba sobre la esquina Oeste del hotel. Memoricé el número de habitación que el empleado mencionó antes de que el otro me acompañara al extremo opuesto, dos puertas más allá del ascensor.


  Mi corazón empezó a latir con fuerza mientras escuchaba sin prestar mucha atención el discurso memorizado de bienvenida, la explicación del uso de las instalaciones y como utilizar el teléfono. Saqué un billete sin idea de su nominación, agradecí en español y no esperé a que cerrara la puerta para arrojarme sobre la cama y marcar asterisco y el número de habitación de Trev. Tardó un segundo en contestar.


  —¿Estabas esperando un llamado?


  -Estaba esperando tu llamado. ¿Cuánto tiempo te tomará correr por ese pasillo hasta aquí?


  —Dame cinco minutos —Arrojé el aparato sobre el receptor, salté de la cama, casi arranco el cierre de mi maleta al abrirlo y saque de allí el ajuar que había preparado para nuestra primera noche juntos.


  Después del viaje, una corta ducha no me haría daño y aproveché los productos de belleza que había ahí. Tuve especial cuidado de no mojar mi cabello, y renovada por el baño, todavía desnuda, desplegué los cuatro conjuntos de ropa interior que había comprado para la ocasión.


  Nerviosa como estaba, apenas si podía ver los colores, probarme uno y otro frente al enorme espejo iluminado, buscando el que destacara lo mejor de mí, de pronto parecía una misión imposible: Muy corto, muy largo, muy atrevido, muy infantil, de pronto ninguno se ajustaba a lo que quería mostrar para ese momento.


  Frustrada por mi propia indecisión, sabía que el tiempo pasaba y los cinco minutos se estiraban como cada minuto de espera en mi vida, me sentía tan tonta y torpe que tenía ganas de llorar, como si fuera una colegiala inexperta. Era bueno que de todo lo demás hubiera tomado recaudos con tiempo, solo imagina si también hubiera tenido que afeitar mis piernas. Me reí ante lo estúpido que eso sonaba y los nervios me traicionaban, llevándome sin pausa de un estado de euforia a otro. Enojada conmigo misma, decidí que no había nada mejor que podía ofrecerle esa noche, que mi propia piel.


  Me enfundé en la bata de baño de toalla de algodón blanca que había en un paquete cerrado, asomé la cabeza a un lado y al otro, y corrí como si de ello dependiera mi vida hasta el final del pasillo. En cuanto golpeé la puerta, ésta se abrió silenciosa a la penumbra.


  No había ningún ruido del otro lado, escurrí mi cuerpo por la hendija abierta de la puerta y me apoyé en ella para cerrarla despacio, presionando el seguro en silencio. Esperé quieta en mi lugar algún tipo de señal, una orden, un pedido, que él se acercara para hacerme suya en esta noche tan esperada. Estiré la mano a un costado y después la otra, buscando el interruptor eléctrico que debía estar ahí.


  La luz se encendió en el espacio de recepción. Avanzando sobre la mesa, encontré la nota de bienvenida a la suite de lujo. El espacio parecía infinito con todo el mobiliario en blanco y toques de color en los cortinados rojos hasta el piso y la mesa de nogal oscuro en el centro.


  Investigué el baño vacío antes de entrar a la habitación, y al encender la luz, vi a Trevor acostado sobre la cama sin abrir. Tenía el pantalón desabrochado y estaba sin camisa. Una pierna sobre la cama y la otra caída en el piso, las dos zapatillas puestas. Me acerqué despacio: estaba noqueado.


  Lo contemplé un momento, pensando cien maneras diferentes de despertarlo, pero la compasión pudo más que la lujuria. Había viajado más de 15 horas para estar aquí, conmigo, sin contar el peso de la diferencia horaria ni sumar los compromisos que debía afrontar al día siguiente. Tiempo no era lo que nos sobraba, robado de la realidad en busca del pecado, pero su expresión relajada me apartó de mi natural egoísmo. Analicé el cuadro de situación para ver cuál era la mejor manera para acomodarlo en la cama. Deshice sus zapatillas y después me encargué del pantalón. Estirándolo sobre la cama, hice un esfuerzo para moverlo, su cuerpo delgado y en apariencia liviano, inamovible. Me vi tentada de desnudarlo pero qué sentido tenía, estaría golpeando las puertas del infierno y esa no era la idea. Como pude lo moví y logré meterlo bajo el pesado cobertor blanco.


  Exhausta, agotada, rodeé la cama y me senté en el otro extremo. Sobre la mesa de luz, junto al teléfono, estaba la agenda que había revisado antes.


  Nos pasarían a buscar a las 11 de la mañana para reunirnos con el director y el otro protagonista de la película, Jeremy Douglas, en el espacio reservado para el evento, llamado Palacio de Vista Alegre. El acceso estaba programado como una Alfombra Roja. Primero tendrían una conferencia de prensa en The Box. Después accederían a The Hall para la proyección de los adelantos de la película, que incluía una escena completa nunca antes vista y todos los spots preparados para televisión.


  En ese mismo espacio, donde esperaban alrededor de 1200 personas, se realizaría una sesión de preguntas y respuestas con los fanáticos. Terminado el evento, se dispondría un almuerzo en The Penthouse. Según esa agenda, Trevor quedaría libre, mientras el director y Jeremy debían viajar para presentarse al día siguiente en Roma.


  Agregado en lapicera, estaba el evento al que asistiríamos junto a Shana Cavalieri, que presentaba la sala de ámbito cultural de El Corte Inglés. Destacaban en color rojo que necesitarían guardaespaldas. Eso estaba descontado.


  Giré sobre mí para mirarlo. Me apoyé sobre la almohada y me regalé cinco minutos de placer ilimitado contemplándolo dormir. Era perfecto. Desde su rostro, su cuello, sus hombros desnudos, su pecho. Volví a su cara: su pelo desordenado, sus pestañas claras, su barba crecida. Era un ángel hermoso, vulnerable y dormido. Miré sus labios entreabiertos, suspiró y dijo mi nombre.


  —Kristine


  Me saqué la bata, la arrojé a los pies de la cama. Con la piel como único adorno, me deslicé bajo las sábanas, su cuerpo, su calor atrayéndome como un imán. Me apoyé sobre su hombro y se movió para abrazarme. Amoldé mi forma a la suya y cerré los ojos respirando su aroma. Había soñado tantas noches con esa sensación... me dejé llevar por ese sueño hecho realidad.


  k


  


  En el medio de la oscuridad y el silencio, el teléfono irrumpió como un eco lejano. Abrí los ojos pesados para encontrarme derramada sobre la cama, desorientada como parte del sueño y el sonido del teléfono llegando con más fuerza a medida que despertaba. Me arrastré sobre el colchón para llegar a la mesa de luz y atender.


  -Buenos días —dijo la voz femenina en inglés—. Su despertador, ocho de la mañana. Que tenga un buen día.


  Arrojé el teléfono de nuevo sin saber si había aterrizado en su lugar y me dejé caer en la cama.


  De pronto, el cuerpo de Trevor estaba sobre mi espalda, su boca buscando mi cuello, sus manos recorriendo mi costado.


  —Te sientes tan suave esta noche —Su lengua recorrió mi hombro y mi cuello y gemí ahogada de placer al sentirlo con todo su peso sobre mí—. Qué locura que en mis sueños siempre podamos estar así como algo normal.


  —No es un sueño...


  —Shhh —susurró mientras sus manos se escurrían bajo mi cuerpo quemando cada centímetro de piel que tocaban, sus dedos largos pulsando mis nervios tensos como las cuerdas de su guitarra, su boca encontró mi oreja entre el pelo y habló en ella en un ronroneo grave—. Siempre dices lo mismo y desapareces.


  —No.


  —No hables —Inspiró profundo y exhaló otro susurro que me estremeció—. Hueles mejor que en mis sueños también. Es extraño, todo es tan real, surreal, irreal. Tenerte en mis brazos como si siempre hubieras pertenecido a ellos ¿Qué hora es en nuestro hogar? ¿Estás durmiendo en otros brazos? ¿O estás hablando conmigo en la oscuridad? Cuánto tiempo, cuánto espacio nos separa y estás aquí tan real como si pudiera tocarte.


  Estaba componiendo.


  Sus manos me recorrían íntegra, reconociéndome en la oscuridad. Sentía su cuerpo abrirse paso sobre mí, hacia mí, guiado por el calor de mi centro que le indicaba el camino a su hogar, a donde pertenecía, donde tenía que entrar para no abandonarme, nunca jamás.


  Sus manos encontraron el centro de mis piernas y gimió como si se hubiera quemado con las llamas húmedas de mi cuerpo ansioso de tenerlo en mí.


  —Estás tan húmeda. Me voy a despertar como siempre: húmedo y solo, con el cuerpo pegado de sudor y con mi esencia en la mano —Sus dedos entraron fuerte y profundo y me moví gimiendo de placer, bajo su cuerpo, mientras sus labios daban paso a sus dientes contra mi piel. Encontré la manera de girar bajo él y ubicarlo exactamente donde lo quería. Bajé las manos hasta su cadera y lo empujé, acomodándolo en la entrada de mi ser. Tembló y se sacudió. Apretó los ojos como si con ellos pudiera aferrarse más al sueño—. Me voy a despertar —gimió desesperado.


  Clavé las uñas en el final de su espalda, aferrándolo contra mí, y me impulsé para hundirlo en lo más profundo y caliente de mi cuerpo.


  —No es un sueño. Estoy aquí... contigo.


  Mi cuerpo se arqueó con instinto animal mientras él se movía con furia, llenando cada resquicio de mi cuerpo, sus dedos encontrando y aferrando mi pelo hasta el límite de arrancarlo de raíz, el dolor y el placer mezclándose en un cóctel explosivo en mis venas, que me hacía girar desorientada. Mi orgasmo llegó de inmediato, violento, arrasador, como si un tren me hubiera pasado por encima, desgarrando mis músculos, quebrando mis huesos, aplastando mis órganos, haciéndome morir en la más exquisita agonía. Sentí sus gemidos lejanos, un grito en el medio de la nada, mi nombre en sus labios; su cuerpo, sacudiéndose en mi, obligándome a aferrarme con todo lo que tenia, sabiendo que ya no podría retomar mi vida como la conocía hasta ese instante mágico.


  Abrí los ojos mientras trataba de respirar y sentí sus manos en mi rostro, acariciándolo, mirándome incrédulo y transpirado, desconcertado, como si tenerme así, fuera todo lo que quería pero no lo que esperaba en realidad.


  —No era un sueño —dijo mientras se movía para alejarse. Lo retuve clavando mas fuerte las uñas en la base de su columna.


  —Te lo dije. Y no te atrevas a moverte —Lo envolví entre mis piernas, obligándolo a dejarse ir y caer sobre mí.


  —Necesito un cigarrillo.


  —Yo necesito un doctor.


  Despacio, como si todavía temiera que desapareciera, se movió a un costado sin dejarme ir. Despejó mi rostro despacio, sosteniendo mi rostro para quedar justo frente a él, sus ojos en los míos, su mirada decía más que mil palabras.


  —¿Puedo secuestrarte? ¿Puedo encerrarte aquí y no dejarte salir nunca más? ¿Apropiarme de tu vida de la manera que tú hiciste con la mía?


  —Trev —Quise apartar la mirada pero no me dejó. Algo brillo en sus ojos, el reflejo de lo imposible en los míos. ¿Lágrimas del corazón? Me apoyé en su pecho y lo sentí inspirar y estirarse un poco a un costado.


  Encendió el cigarrillo y se relajó, acariciando mi espalda de principio a fin. Me incorporé y lo saqué de sus labios, reemplazando el calor del tabaco por el mío, sosteniendo su rostro entre mis manos. Era la primera vez en casi trece años que volvía a estar cerca de un cigarrillo. Lo puse en mi boca e inspiré despacio. Sostuve el humo en mis pulmones sintiendo como me quemaba por dentro. Cerré los ojos mientras me mareaba. Todavía mareada, me sostuvo y hablo contra mi pelo.


  —Dijiste que no fumabas.


  —No lo hago. La última vez fue hace... Dios, más de lo que puedo reconocer.


  —Voy a bañarme —dijo y esperó en silencio mi decisión de unirme, o no, a su rutina.


  —Tengo que ir a mi habitación.


  —Te encuentro allí, entonces —Se inclinó sobre mí y dejó un beso de labios cerrados en los míos, sonriendo con los párpados caídos, ese solo gesto encerrando cien palabras que no podrían decir tanto como ese silencio. Lo vi levantarse y caminar hacia el baño y aparte la vista cuando el pudor ajeno me obligó. Me quedaría por siempre mirándolo, entre muchas otras cosas más.


  En cuanto cerró la puerta del baño, salí de la cama, busque la bata a tientas y me la fui poniendo de camino a la puerta de la habitación.


  No podía creer de la manera que me sentía. Las sensaciones que me llenaban eran una mezcla de algo desconocido para mí, como si hubiera entrado a un nuevo nivel de existencia pero que, sin embargo, siempre hubieran estado encerrados en mi, esperando la persona con la llave adecuada para descubrirlas, desatarlas. ¿Una caja de Pandora? La analogía me asustó.


  Mi vida había atravesado diversos caminos cuando se trataba de sexo. Me había iniciado más por necesidad de estar con alguien más en el medio de tanta soledad. Abandonada a mi suerte, mi cuerpo pronto se convirtió en moneda de cambio para cualquiera de las adicciones de turno que tenía. Había entregado mi cuerpo más de una vez cuando el dinero desaparecía de mis manos por culpa de las drogas, hasta que la más potente, la más peligrosa —Heroína— me había arrojado a un abismo oscuro del que fui rescatada por dos personas: Omar y Marta.


  Por ese entonces, en una vida que me había esforzado por enterrar en las arenas del pasado, hacía un par de meses que había empezado a salir con Omar, después de conocerlo una mañana de verano en la cafetería que habían inaugurado a unas calles del viejo edificio de la editorial. ¿Amor a primera vista? Había creído que sí, sobre todo cuando me invitó al cine ese mismo día. Salimos cinco veces antes de que me besara por primera vez, y por primera vez en mi vida, sentí que un hombre quería estar conmigo por algo más que solo sexo. La ilusión de una historia de amor se encendió dentro mío, un amor que pudiera rescatarme del infierno que ocultaba con una doble vida. Omar se encargaba de que todo lo que me rodeaba de día fuera parte del paraíso, hasta que lo más oscuro de mi existencia salió a la luz.


  Una noche de crisis, sin drogas a mano, sin distribuidores dispuestos y habiendo olvidado por completo que tenía una cena con Omar, destrocé todo mi departamento. Él llego en el peor momento de la crisis. En el hospital le confirmaron el coctel de drogas que había en mi sangre. Sin familiares conocidos, Omar llamó a la persona más cercana a mí. Junto a Marta, decidió ingresarme en una clínica de rehabilitación.


  Cerré el agua de la ducha, ya en el baño de mi habitación, desnuda y mojada, busqué la primera prenda que había elegido para mi trabajo: un traje sastre gris claro con delgadas líneas rosas. Saco y falda encima de la rodilla. Camisa blanca sin mangas con botones en el cuello. Medias con liga, zapatos altos.


  Estaba cambiada y frente al enorme espejo del baño, lista para maquillarme, cuando salté con gracia y estilo ese bache oscuro de mi vida y volver a rememorar parte de mi historia.


  Después de dos meses en un centro de rehabilitación, internada para limpiar mi cuerpo y mi alma de las drogas que había inhalado e inyectado en mis venas, una nueva vida esperaba por mí. Estaba dispuesta a ello. Eso representaba Omar para mí: la llave de un mundo que ni en sueños había podido imaginar. Él estaba terminando de separarse de su primera esposa y tomando las riendas de la cadena de cafeterías de las que estaba al frente desde la muerte de su padre y que en ese momento eran dos. Su vida estaba dedicada al trabajo y a la pequeña hija fruto de su primer matrimonio.


  Yo me aferré a él con desesperación, como mi salvador, y él tomó su nuevo papel con gran hombría. Durante casi un año estuvo conmigo todos los días, ayudándome a salir adelante, dándome todo lo que necesitaba sin pedir nada a cambio.


  Me acompañaba a las reuniones de recuperación, me escuchaba con atención, era mi chofer, mi cocinero, mi consejero y mi guardaespaldas. Íbamos al cine, al teatro, a cenar, a recorrer museos y exhibiciones de arte e incluso varias veces al circo. Consentía cada capricho que tenía e incluso fuimos una vez al zoológico con su pequeña hija, Octavia. La relación no podía ser más idílica, y eso era lo que yo necesitaba, una relación que se basara en algo que no fuera físico, que no involucrara sexo.


  El sexo en mi vida estaba indisolublemente asociado a las drogas y de alguna manera Omar había aparecido en mi vida como el antídoto a esa parte de mi vida que necesitaba enterrar para siempre.


  Un mes antes de cumplir un año de rehabilitación, el tiempo mínimo estipulado por los asistentes ambulatorios del programa de recuperación de adictos para iniciar una relación sentimental, Omar me llevó a cenar a un restaurante carísimo e imaginé la concreción del cuento de hadas. Lo veía hincado en una rodilla, con un anillo en su mano, pidiéndome matrimonio.


  Pero los cuentos de hadas nunca habían sido para mí.


  La cena era la excusa para plantearme que me quería, mucho, y que en verdad quería lo mejor para mi, y él con su vida complicada, no era lo que yo necesitaba. Que él no podía darme lo que yo necesitaba. Yo había quedado sin palabras. Luchando por encontrar las frases adecuadas que no destrozaran mi frágil equilibrio, dijo con tono ahogado que nuestra relación, o lo que fuera que había entre nosotros, había terminado. Y yo sabía por qué.


  Una relación de pareja involucraba sexo y yo estaba tan dañada que no servía para eso. De pronto me di cuenta que estaba por perder al hombre que podía darme todo lo que yo quería, aún cuando no lo mereciera. Algo que no tenía que ver con un buen pasar económico, mucho menos después de la obscena cantidad de dinero que tuvo que darle a su mujer para lograr la tenencia compartida de su hija y un divorcio de común acuerdo. Yo quería una familia, un hogar, estabilidad emocional, escapar de mi pasado. Y él podía dármelo.


  Esa misma noche utilicé todas y cada una de las armas de seducción que conocía, desde las lágrimas hasta la cercanía de la piel, y lo metí en mi cama.


  Y el sexo volvió a mi vida por la puerta grande.


  Frente al enorme espejo de la habitación del hotel en Madrid, estiré mi pelo en una cola de caballo y dejé un solo mechón fuera del prolijo peinado, que después acomodé detrás de mi oreja. Había cubierto con cuidado mi piel con base y polvo volátil, delineado mis ojos, peinado mis pestañas con rímel, dibujado mis labios de rojo y rellené ese contorno con brillo rosado.


  Me alejé del espejo y analicé esa imagen. Esa era yo, vestida como una señora, casada, de casi cuarenta, madre de tres, aún cuando estuviera cayendo, perdida e irremediablemente, enamorada de un actor casi adolescente, de un imposible artista que había llegado al centro de mi corazón, conmovida hasta la médula por su amor, por su pasión. Por su luz.


  Los golpes en la puerta me hicieron volver a la realidad y a todo lo que eso significaba. Al abrir la puerta, Trevor estaba allí.


  Me miró como si fuera una desconocida. Di un paso atrás y bajé la mirada. Hasta hacía una hora atrás, era una amante desenfrenada enredada entre sus sábanas, de golpe era una señora, la traductora que lo acompañaría a sus actividades. No más la desatada aprendiz de adolescente.


  Lo sentí acercarse y di otro paso atrás sin levantar la vista. Tragué cuando vi sus pies plantarse frente a mí.


  Tenía zapatos negros brillantes, un pantalón de vestir negro. Seguí subiendo, mordiéndome los labios para frenar la ansiedad de ver su rostro de nuevo. Tenía un cinturón, un saco negro lustroso con un tramado geométrico, extraño; camisa rosa casi transparente —mi respiración desapareció— una corbata negra con el mismo tramado del saco. Descuidado a propósito, el último botón de la camisa estaba abierto y la corbata mal anudada apenas movida a un costado, como si hubiera necesitado liberarse para poder respirar. Mis ojos llegaron a sus labios entreabiertos. Su mano subió hasta mi rostro y con un solo dedo levantó la cara para que mis ojos encontraran los suyos.


  —Hola. Mi nombre es Trevor Castleman. Usted debe ser mi traductora —Incliné la cabeza, frunciendo el ceño al no entender de qué hablaba—. Es un placer.


  Su mano buscó la mía y la levantó hasta llevarla a sus labios, dejando en ella un beso sin dejar de mirarme.


  Sonrió de costado mientras arremolinaba su pelo con una mano y guiñó un ojo con complicidad. Sacó algo del bolsillo y me ofreció.


  —¿Goma de mascar? —Me reí quebrando todo el clima y asentí sacando un chicle del paquete. Menta. Se inclinó sobre mi oído y habló despacio.


  —Estás hermosa, Kiks —Dejó un beso en mi mejilla y se alejó para abrir la puerta. Allí se quedó de pie hasta que recopilé todas mis cosas y las coloqué en mi otra cartera.


  Capítulo 30


  


  Mujer enamorada


  


  


  


  En el lobby del hotel, junto a la enorme escultura que dominaba el vestíbulo, nos esperaban para conducirnos al Palacio de Vista Alegre


  —Señor Castleman. Señora Martínez —Trevor se calzó los anteojos oscuros y siguió al chofer, custodiado por los dos guardaespaldas mientras el asistente de hablaba muy rápido conmigo, dándome todos los detalles del evento y lo que seguía. Traté de tomar nota mental de todo lo que pude, entendiendo a veces la mitad de lo que me decía. ¡Cuanto más sencillo era traducir desde un libro o palabras que no se estuvieran meciendo al son del flamenco!


  El viaje fue rápido, sin ningún margen para contacto entre nosotros. Él estaba en absoluto modo Castleman. Notamos que estábamos llegando cuando las calles empezaron a estar valladas y se requería pase de seguridad para continuar. Trevor se dio vuelta y me sonrió. Mis huesos se derritieron. Aproveché su lapsus de atención para hacerle un breve paneo de la situación. Asintió una vez y volvió a mirar al frente. Estaba listo. Quien no estaba preparada era yo, cuando al girar en una esquina, la camioneta avanzó a paso de hombre en el medio de un mar de personas, en su mayoría mujeres, que gritaban su nombre y buscaban acercarse al vehículo de vidrios espejados, intuyendo quizás, que la estrella que esperaban estaba adentro.


  Intimidada y sorprendida, saqué mis anteojos oscuros de la cartera y contemplé la escena, robada de la previa de los Oscar, tras el anonimato de los vidrios oscuros.


  —Mierda —dije por lo bajo y sentí a Trevor reír y responder.


  —Bienvenida a mi mundo.


  Una vez traspuesta la primera marejada humana, accedimos a un sector más calmado, donde más gente de negro aguardaba, comunicándose como agentes de los servicios de inteligencia y con apariencias casi tan letales como ellos. Bueno, como los había visto en las películas. Ese era mi único contacto con este mundo paralelo. Eso y estar metiéndome en la cama con el actor que estaba desatando ese estado de euforia. ¿Podía culparlas? No. En absoluto. Yo también era una víctima conciente de su encanto. Yo era parte de ellas.


  Bajar de la camioneta fue sencillo, aunque moverse, entre los fotógrafos que lo reclamaban y las fanáticas que lo requerían, demoró más de lo esperado. Imité a las personas que acompañaban al muchacho que estaba delante de nosotros, que se mantenían en un discreto segundo plano, más atentos al entorno que a la estrella en particular. Cuando llegaron al final de la alfombra roja, me di cuenta que el otro actor era el co-protagonista de Trevor, Jeremy.


  Del otro lado de las vallas, el griterío era inesperado. Yo pensaba que sabía lo que estaba pasando con Trevor y su irrupción en Hollywood, pero me había quedado corta. Había banderas de casi todos los países cercanos, una de las ventajas de vivir en Europa: te tomas un tren y en un par de horas estás en otro país, con otro idioma, otra gente, y acceso a cualquier evento cultural como este. Siempre había envidiado eso de vivir en el Continente.


  Las fanáticas se agolpaban contras las vallas de contención y muchos de los gritos no eran de histeria.


  Había lágrimas de emoción y empujones para lograr un lugar para tener acceso al ídolo. Por un momento la situación me preocupó. Una cámara cayó al piso y me acerqué detrás de él para levantarla; una de las chicas me miró con lágrimas en los ojos y estiró la mano.


  —¿Pudiste sacarle la foto? —le pregunté en español. Ella negó y rompió a llorar como una niña perdida en la multitud. Me levanté y caminé rápido hasta alcanzarlo—. Espera. ¿Puedes volver?


  Sin entender por qué, pero sin preguntar, Trevor volvió sobre sus pasos hasta donde estaba la chica de pelo carmesí, con el rostro húmedo de llanto pero sonrisa amplia. Trevor se acercó, la saludó y después estiró la cámara hasta mi mano. Enfoqué y los gritos estallaron junto al flash. Me acerqué y alejé cien veces con diferentes cámaras y teléfonos en la mano. Así volvimos a recorrer la mitad de la alfombra roja oficiándole, además, de fotógrafa. Una de las chicas había llegado de rodillas hasta la baranda y él se sentó en el piso para sacarse la foto con ella, no podía parar de reírme. Lo adoraban, yo también. Por supuesto, ¿quién no caería derretida ante su hechizo?


  Al final de la alfombra roja, el resto de la comitiva nos esperaba. Me presentó como su traductora y fuimos a una sala preparada para la sesión de fotos del evento y después al salón donde se desarrollaría la conferencia de prensa.


  La organización y la atención excedían cualquier pronóstico, las personas atentas a cada uno de los requerimientos de los invitados. Los fotógrafos tuvieron sus 15 minutos de gloria, con cada uno de los actores por separado y después los dos con el director. Jeremy me miraba con una innegable cuota de curiosidad, que se desvanecía en cuanto se ocupaba de ubicar a la chica con quien había llegado. No sabía si era su novia o una conquista local. Pese a mi fanatismo, Jeremy no ocupaba el centro de mi atención, podía culpar a Trevor por mi propia falta. Me moví a un costado para tener un ángulo preferencial sobre él mientras se sacaba las fotos. Nuestros ojos rara vez se cruzaron durante la sesión, pero ni bien finalizó, se acercó hasta donde yo estaba.


  —No sabía que Jeremy tenía novia —le dije mientras me sostenía de la cintura y marcaba un paso más lento para retrasar nuestra entrada al siguiente salón, donde se realizaría la conferencia de prensa.


  —Ni yo —La falta de relación entre los protagonistas era vox populi entre los fanáticos, pero se disimuló bastante bien durante la sesión de fotos.


  La conferencia de prensa, en el salón del complejo denominado The Box, fue breve y poco concurrida, quizás los medios que enviaron representantes no estaban muy al tanto del fenómeno que se estaba desatando, sin embargo algunos percibieron el clima de la presentación, confirmada por los gritos de las chicas que todavía estaban afuera, porque la sala donde se proyectarían las imágenes ya estaba colmada en su capacidad. Los comentarios entre los mismos periodistas eran de sorpresa y se quedarían a la proyección de los adelantos.


  No presté mucha atención a las preguntas de la rueda de prensa, me mantuve a un costado inspeccionando mi teléfono celular. Había tenido especial cuidado en habilitar las comunicaciones internacionales, pero no recibí ni una sola llamada, ni un solo mensaje, ni de mi esposo, ni mis hijos, ni mis amigas.


  Esperamos juntos detrás del director para acceder al segundo salón, The Hall, donde se realizaría la proyección. Por debajo de la puerta se pudo ver cuando las luces bajaron y el estruendo de los gritos en la sala llegó como un tsunami de aire.


  Uno de los organizadores informó que habría dos reflectores para los invitados y que teníamos reservado asientos en las tres filas del medio, para la comitiva. Yo era la única comitiva de Trevor, y no había mucha más gente con nosotros, quizás era gente local.


  Me encontré a mi misma temblando como una hoja, las manos transpiradas como si estuviera del otro lado de la puerta cerrada, donde algún grito aislado clamaba por Trevor y Jeremy. La espera se me hacía eterna y yo lo tenía a mi lado, no quería imaginar lo que debía ser para ellas.


  Una asistente solicitó que los invitados salieran adelante y cuando nadie se movió, me encargué de traducir las palabras de la mujer, empujando a Trevor con suavidad hacia delante. La locura se desató cuando las puertas se abrieron.


  En el salón no cabía un alfiler y había dos bandejas laterales también llenas de gente. Al lado de esto, la conferencia de prensa parecía un monólogo solitario. Se podía distinguir a críticos y periodistas de fanáticos, por las caras de sorpresa de los primeros.


  Trevor, Jeremy y el director avanzaron saludando, plenos de sonrisas y felicidad por el recibimiento, acercándose de a poco al escenario central. A los demás nos acomodaron en la fila central, las otras dos vacías por cuestiones de seguridad. Tenía que reconocer que la organización era de primer nivel y la atención dispensada, excelente. Había guardaespaldas, entre ellos los dos que nos habían recibido en el aeropuerto, diseminados por la sala, atentos a cualquier movimiento inesperado. El director fue el encargado de decir unas palabras en inglés, desanduvieron el camino y se sentaron en los asientos que quedaron vacíos, Trevor a mi lado.


  Mi corazón aleteó emocionado. Y gracias al cielo por la oscuridad. Pude mantener la compostura en los dos primeros tráilers, pero cuando apareció por primera vez, con su uniforme negro y los anteojos curvados cubriendo sus ojos, mi grito se confundió con otros tantos. Y él se rió sin restricción. Durante las dos escenas inéditas, se acercó y comentó un detalle de la escena al que no le puse atención. Su mano rozaba la mía como por casualidad haciendo que mi sangre se encendiera a su contacto.


  Había cruzado las piernas y el borde de la media en encaje blanco se asomó en mi pierna. La mano de Trevor bajó hasta el borde de la falda y pasó un dedo entre la falda y el encaje, acariciando mi piel. Lo miré, y sus ojos brillaban como si fueran de neón bajo la luz del proyector. Tragué y me mordí los labios, incapaz de apartar mis ojos de los suyos.


  —Lindo —Las luces se encendieron y los aplausos de la sala nos separaron.


  Mientras el auditorio se venía abajo de aplausos, los tres invitados de honor bajaron por el pasillo hasta el escenario y ahí se armó la misma mesa que habían utilizado en la conferencia de prensa. Yo seguí al resto de la comitiva y esperé a un costado. Dejaron entrar a más gente y los pasillos y las filas que ocupábamos se llenaron con mujeres de todas las edades. No me sentí tan sola cuando vi a varias adolescentes mezcladas con señoras que bien podrían ser sus madres. Aproveché ese momentáneo caos para hacer un llamado a mi familia, primero al teléfono de Omar y después al de Orlando. En ambos intentos entré en la casilla de mensajes. Cerré el teléfono con fastidio y lo escondí en mi mano, silenciado y en vibrador para no interrumpir lo que seguía.


  Por fin, los dos actores, el director y el traductor subieron al escenario en el medio de gritos y aplausos. Dos preguntas a cada uno y llegó el momento de Trevor. La primera pregunta no fue profesional.


  —¿Estás enamorado? —preguntó una joven en inglés, prescindiendo del traductor.


  —Sí —contestó él sin dudar. Las voces se alzaron sin micrófono.


  —¿De quién? —Fue el grito generalizado. Él se echó para atrás, riéndose, mientras con ambas manos revolvía su pelo y la multitud enloquecía. No llegó a ver que, a su lado, Jeremy lo quería asesinar con la mirada. Él no contestó.


  —¿De Kenia? —preguntó una. Él seguía sin acercarse al micrófono


  —¿De Isabela? —apremió otra. Trevor seguía riéndose, acercándose a su derecha al oído del traductor. El hombre miró hacia donde yo estaba y me escondí un poco más detrás del cortinado. Fue el traductor quien se acercó al micrófono y dijo que no iba a contestar preguntas personales.


  —Ni que uso debajo de los pantalones —dijo restregándose la cara, sonrojándose por aquella pregunta que había levantado olas en Los Ángeles. Las españolas se volvieron locas. Yo quería saltar y gritar a viva voz: ¡Bóxers! Estaba tan nerviosa que me reía histérica, con ambos brazos apretados contra el pecho. Sus ojos volaban fugaces a donde yo estaba.


  —¿Qué es lo mejor que te pasó con una fanática? —preguntó otra chica, en inglés también. Todo el salón hizo silencio, interesado en su respuesta. Trevor volvió a echarse para atrás y pensó un momento. Se acercó al micrófono, volvió a dudar mientras murmuraba “Mmm...” “Emm...” “Amm...”


  —Compartir un cigarrillo con ella —Mantuve la vista fija al frente sin mover un músculo por si alguien me miraba. No pude evitar recordar los momentos previos de ese cigarrillo.


  Perdí el registro de las preguntas siguientes ni cuanto duró la función. Solo recuperé la vista y la conciencia cuando lo tuve parado delante de mí.


  —Terminamos. ¿Tienes hambre? —Asentí en silencio mientras nos alejábamos por el pasillo trasero al ascensor. Atrás quedaron los gritos y las fanáticas, yo todavía en trance, incapaz de entender que estaba pasando conmigo, cómo ese muchacho al que apenas conocía, podía despertar en mi tantos sentimientos y sensaciones, como nunca antes nadie había siquiera podido insinuar.


  Subimos por el ascensor a The Penthouse, el sector más pequeño y exclusivo del complejo, preparado para el almuerzo de la gente de producción invitada con los representantes locales.


  Al entrar al salón, la cantidad de gente esperada se había duplicado, muchos de los directivos acompañados por sus esposas e hijas, esperando tener algún tipo de contacto con los actores norteamericanos. Fue mi turno de trabajar. Fue misión imposible querer comer, Trevor estuvo atento a todos los que se acercaron a él para una sacarse una foto o que le firmara un libro o revista de la película. Además de las conversaciones directas, le traducía los comentarios generales, mientras esperaban y al marcharse. Trevor aprovechaba esos momentos para acercarse más de lo aceptado, un roce casual que solía pasar inadvertido; era una suerte que yo fuera invisible cuando todos y todas tuvieran ojos solo para él.


  La mayoría de las jovencitas eran muy tímidas pero él derrochaba encanto. Recibió un par de obsequios que me encargué de guardar en mi cartera y dos cartas perfumadas conteniendo, quizás, una declaración de amor. Todos eran en extremo corteses y en un momento, el desfile de fanáticos terminó y pudimos dedicarnos a comer un plato antes de partir a nuestro próximo destino: el evento de Shana Cavalieri, en el otro extremo de la ciudad.


  La conversación volvió a un entretenido acento norteamericano y en eso estábamos, yo muy atenta a los comentarios del director sobre los últimos pasos en la edición de la película, las posibles tomas adicionales y los eventos publicitarios en todo el mundo para promocionar los estrenos, cuando mi teléfono comenzó a vibrar.


  Estaba tan entretenida con mi presente alternativo que había olvidado por completo que tenía una familia, más allá del Canal de la Mancha. Pedí disculpas y me alejé hasta una ventana.


  -Hola, Mamá.


  —¡Owen! Llamé más temprano pero no me contestaron. ¿Están bien? ¿Dónde están?


  -Sí mamá, Estamos bien. Esto es fantástico, estamos en un lugar con nieve artificial, con cabañas. Estamos los tres solos en una cabaña...


  —Wow, Wow, Wow. Espera. ¿Y el campamento?


  -Papá y Phil encontraron este lugar que es una especie de montaña artificial en Allenheads.


  —¿Allenheads? ¿Cuándo llegaron?


  -Hoy, por eso no te llamamos. Esto es mejor que los Alpes Suizos. La cabaña tiene computadoras, Internet, PS3. De todo.


  —Quiero hablar con tu padre.


  -Tengo que ir a buscarlo.


  —Owen, ¿Ustedes están solos, los tres, en una cabaña? ¿Qué tan lejos está tu padre? —Las manos me picaban, quería tomarme ya mismo un avión y ver qué pasaba.


  -Cálmate mamá, no te vuelvas loca. Estamos uno al lado del otro. No estés paranoica —respiré profundo mientras trataba de calmarme. Miré a mis espaldas, Trevor estaba atento a cada movimiento que hacía y en cuanto lo vi ponerse de pie para acercarse, volví la atención a mi teléfono y la conversación con mi hijo.


  —Búscalo y dile que me llame —Sin esperar respuesta, cerré con fuerza el aparato e imposté mi mejor sonrisa para el muchacho que me miraba preocupado.


  —¿Está todo bien?


  —Perfecto. Los niños llegaron a Allenheads. Van a esquiar.


  —¿Ya hay nieve? —preguntó tan extrañado como yo.


  —Eso mismo me pregunto yo.


  Todos los participantes del evento se levantaron de sus asientos, Jeremy se acercó con su eterna acompañante para saludarnos.


  —¿Ya te vas?


  —Tengo que ir al evento de Shana. Tu también podrías venir —acotó Trevor como al pasar.


  —Olvídalo. Tú eres el de las causas nobles. Yo tengo que ir ya a mi hotel —dijo haciendo un guiño con todas las implicaciones sexuales que se podían contener, generando la sonrisa de la morena y el desvío automático de mis ojos a la ventana—. ¿Nos vemos esta noche?


  —¿Ésta noche? —El comentario atrajo toda mi atención.


  —Tenemos una visita programada en una disco local: KU.


  Fue inevitable que Trevor y yo nos miráramos, aunque no pude descifrar que pensaba. Mi teléfono intentó interrumpir el momento pero sin ningún disimulo lo silencié. Los dos sabíamos quién era.


  —¿A qué hora?


  —Esas cosas de agenda las maneja mi agente, y hablando de él —dijo Jeremy mirando alrededor— ¿Dónde demonios se metió?


  —Dile que me avise por un mensaje y le confirmaré en que hotel estamos. Un placer haberte conocido —dijo Trevor estirando la mano a la chica que estaba con Jeremy. Ella aceptó la mano y se acercó para sostenerlo y darle un beso en cada mejilla. Él retrocedió un poco y sonrió sorprendido. Yo la miraba con la boca abierta.


  —No te asustes —me dijo Jeremy, acercándose a mí hasta tomar mi mano y llevarla hasta sus labios—. Es una costumbre española. Las latinas son mucho más fogosas y liberales que las británicas.


  Trevor simuló tragarse una carcajada y yo apenas intenté enarcar una ceja, pero no era a él a quien quería yo demostrarle que tan fogosa podía ser una británica. Los ojos de Jeremy se detuvieron en el anillo dorado de mi mano izquierda y lo analizó con gesto de sorpresa.


  —¿Casada?


  —Sí —respondió Trevor en mi lugar, sacando mi mano del poder de Jeremy y llevándome hacia atrás, más cerca de él. Una vez bajo su brazo, alcanzó a murmurar a su co-protagonista—, algunos tipos son endemoniadamente afortunados.


  Nos alejamos de Jeremy y su acompañante local para sumarnos a la gente de la producción y el operativo de seguridad necesario para sacarnos del edificio. El guardaespaldas de Trevor nos saludó con un leve gesto y un poco más allá, el chofer que ya nos había movilizado, nos esperaba en la puerta del ascensor. Desde ese lugar se podían escuchar con claridad los gritos que provenían de afuera.


  Capítulo 31


  


  Crear un recuerdo


  


  


  


  La salida fue rápida y caótica. Ni siquiera tuve tiempo de guardar mi teléfono en la cartera. Ya en la camioneta, nos encontramos con una inesperada intimidad. El guardaespaldas iba en la parte de adelante con el chofer y este nuevo vehículo tenía una separación vidriada con la cabina del conductor. No sabía decir a ciencia cierta que tanto podrían ver los ocupantes de la parte delantera de lo que sucedía en la parte de atrás, pero al momento, eso no fue relevante. Trevor estaba a mi lado en menos de un segundo y yo entre sus brazos, nuestros labios a nada de distancia, saboreando la calidez húmeda de nuestro aliento, mirándonos en el medio de una oscuridad irreal en plena tarde de Madrid, recorriendo de una punta a la otra la ciudad en busca de nuestro próxima parada.


  —Sabes —dijo, recorriendo con un solo dedo la curva decreciente de mi rostro, ejerciendo una mínima presión que me mantenía a distancia, sosteniendo ajustadas las riendas de mi pasión—, no es mala la idea de Jeremy de hacer una parada en el hotel.


  —Soy tu traductora, te sigo a donde vayas —Fue lo único que se me ocurrió decir. Estaba más preocupada en el modo de poner en actos mis sensaciones, más que en palabras, y él estaba disfrutando ese momento de sublime agonía en la espera.


  —Podríamos decir que olvidamos algo ahí, o que los aires de Divo se me subieron a la cabeza y necesito refrescarme y cambiarme de ropa antes del próximo evento.


  —Puedo ayudarte —La agonía se trasladó a la piel de mi interlocutor, en el que la excitación tensó cada músculo de su cuerpo con cada palabra susurrada. Dios, en el calor que estallaba en mi sangre, concentrado en el centro exacto de mis piernas, hubiera sido tan sencillo hacer un pase gimnástico, estirando una pierna sobre su regazo, acomodarme sobre lo que latía bajo el zipper de su pantalón de vestir, tomar ventaja de mis medias con liga y deslizar a un costado la ropa interior para tenerlo dentro mío en ¿cuánto?, ¿seis segundos? Estaba segura de que él podía leer mis pensamientos y sentir la densa bruma de calor que nos estaba envolviendo, relamiendo sus labios como quien presiente un banquete mas allá de la tela y la piel. Rozó sus labios con los míos, una ligera sonrisa torciéndolos, pero la vibración del teléfono en mi mano destrozó el instante, Trevor separándose de inmediato de mi lado.


  Ni siquiera tuve necesidad de ver quién era, y él tampoco, mientras se reacomodaba en su ropa y se movía a la fila de asientos de enfrente para golpear el vidrio y hacer que por arte de magia, descendiera. Enojada, sobre todo conmigo misma, cancelé la llamada y confiné el maldito aparato a la oscuridad de mi cartera.


  El guardaespaldas nos informó que la seguridad del lugar a donde íbamos estaba desbordada por la cantidad de gente que se había acercado, muchas de ellas habían asistido al evento anterior, y que la capacidad del teatro donde se realizaría la firma estaba excedida. Hubo un momento de silencio seguido por la sugerencia de suspender la presentación y volver al hotel.


  Trevor carraspeó y me miró por sobre el hombro, interpreté la pregunta en sus ojos y respondí.


  —Yo no tengo problema. Si está bien para ti —Asintió y dio luz verde al guardaespaldas para seguir adelante. El hombre se comunicó con la gente de seguridad y confirmó que todo seguía dentro de lo planificado. La camioneta siguió avanzando y quince minutos después accedimos por un portón lateral al Teatro del Canal.


  El evento en el que participaba la autora de Caballeros de Xydonia tenía el propósito de promocionar un compilado de novelas románticas de autoras hispanoparlantes, que incluía a tres autoras más, una argentina como Shana y dos españolas. Pero también era una manera de apoyar la presentación de la película en uno de los países donde el libro había sido furor en un principio. Acceder al teatro no fue difícil, y ya adentro, nos condujeron a un salón donde esperaban las autoras y sus acompañantes.


  Shana y Trevor serían los últimos. Lorna y Teresa, según escuché comentar, ya habían tomado su turno de preguntas, respuestas, firmas y encuentro con sus fans y en ese momento estaba en el escenario la otra autora argentina, terminando su presentación.


  El organizador del evento paseó a Trevor por varios grupos de personas y me mantuve a su lado a través del salón, traduciendo las conversaciones con diferentes personas, entre los que se contaban actores y actrices locales, empresarios, fanáticas que habían ganado algún premio a través de programas de radio y los acomodados de siempre. Fotos. Más Fotos. Alguna firma rápida. Hasta que llegamos a la anfitriona del evento.


  Trevor se adelantó un paso cuando la vio charlando animada en un costado. Ella también sonrió en cuanto lo vio y se acercó. Hablaron en inglés, y él la abrazó con cariño.


  —Gracias por venir.


  —Me encanta estar aquí y poder ayudarte. Aunque me parece que no lo necesitarás. Tu libro ya era famoso antes de la película.


  —Pero seamos realistas: el éxito explotó de tu mano.


  —No soy el único —Ella enarcó una ceja y él se rió divertido. Giró para buscarme y extendió una mano para acercarme a su lado—. Shana, ella es Kristine, mi traductora y ¡Oh, casualidad! fanática de tu libro —Abrió los ojos y sonrió sorprendida.


  —¿Y tú crees en las casualidades? —le preguntó divertida. Trevor disimuló un suspiro y me miró cómplice.


  —No realmente —La autora que más admiraba en este planeta estaba frente a mí y yo no podía hilar una frase coherente. Sin mucho preámbulo se acercó y me dio un beso en la mejilla.


  —Hola, Kristine. Muchísimo gusto.


  —El gusto es todo mío —dije con vos ahogada, como si tuviera doce años. Trevor apretó apenas su mano en mi cintura y me soltó rápido.


  —Pónganse al día, niñas —Miró por sobre mi hombro donde había un ventanal. Habíamos pasado por allí y visto que varias personas fumaban afuera.


  —De verdad debes dejar de fumar —dijo Shana simulando seriedad.


  —Sí, mamá —Shana lo codeó y él se rió con ganas.


  —Podría ser tu madre... —Los dos se rieron y dijeron al unísono—: ¡Pero no lo soy!


  Trevor se inclinó para saludarnos y se alejó rumbo a su paraíso de nicotina. Lo seguí con la mirada sin disimular.


  —¿Siempre trabajas con él?


  —No. Es la primera vez. Me contrataron para acompañarlo en el evento anterior y me pidió que lo ayudara aquí también.


  —Es un gran chico. Ojalá pueda mantenerse pese a los golpes del ambiente —Sacudió la cabeza como si el pensamiento hubiera escapado de sus labios sin permiso—. Dime, ¿ya habías leído el libro antes de que se hiciera la película?


  —Sí —Shana detuvo a un mozo que se paseaba con una gran bandeja con variedad de jugos y bebidas. Las dos coincidimos en dos vasos altos que el hombre nos confirmó que no contenían alcohol. Un trago después completé la respuesta—. De hecho lo leí en español.


  —¿De verdad? —dijo mostrando genuino interés y sorpresa.


  —Sí. Una amiga me lo recomendó y lo devoré en 48 horas. Es fabuloso. Atrapante.


  —Gracias.


  —Poco después, mi amiga creó un sitio de fans en Estados Unidos y al poco tiempo se editó en inglés, y el resto ya es parte de la historia.


  —Todo ha sido muy vertiginoso —, reflexionó.


  —Es verdad. Parece increíble que todo haya sucedido tan rápido.


  —Dímelo a mí.


  —Sí. ¿Has visto la película? —, le pregunté.


  Estábamos muy cómodas en la conversación. A lo lejos podía ver a Trevor bajo el sol, como si Dios hubiera dispuesto sus reflectores para iluminarlo como se merecía. No podía saber si él me estaba mirando, pero su rostro estaba orientado hacia el interior, donde yo estaba.


  —De aquí me voy a Los Ángeles a ver un screening.


  —¿Estás conforme con la adaptación?


  —Sí. Creo que tuvieron que sacar partes importantes pero han hecho un gran trabajo para ser una película de bajo


  —¿Viniste con tu familia?


  —Solo mi marido. Nunca habíamos estado en Europa, así que aprovechamos la ocasión para una mini luna de miel solos.


  —¿Dejaste a los niños en casa?


  —Sí. Pero ya los estoy extrañando. No sirvo para estar lejos de ellos.


  —Te entiendo —dije con un suspiro, extrañando a mis hijos más de lo que podía confesar y sintiendo perder todo derecho a hacerlo al estar escapando de ellos por cien razones, Trevor Castleman la más poderosa.


  —¿Tienes hijos?


  —Sí. Tres varones —Busqué mi teléfono y le mostré una foto reciente.


  —Tienes tres hermosos caballeros.


  —Gracias.


  La conversación, como corresponde, derivó en nuestros hijos, como cualquier madre que se precie. Shana era una mujer sencilla que podría haber sido parte de mi mesa de amigas, o eso hubiera querido yo. Tenía risa fácil y un inglés fluido. No dije una sola palabra en español con ella.


  Hablando de la posibilidad de una secuela y algunas escenas que había tenido que sacar en beneficio de una posible continuación, de pronto su mirada se iluminó dirigida al otro lado del salón. La mía se encendió al mirar hacia ese lugar, pero con un brillo diferente. Trevor estaba en un rincón, conversando muy animado con una mujer de la que solo podía ver su melena oscura cayendo en cascada de ondas por su espalda.


  —Trevor ya conoció a Dasha.


  —¿Quién?


  —Dasha Pavón. Es mi amiga y también participa en el compilado. Además está presentando su primer libro aquí. Se los ve bien juntos.


  La sangre explotó en mi rostro y tuve que hacer un esfuerzo por retener mi cuerpo en su lugar. Un sentimiento desconocido de celos y propiedad se adueñó de mí.


  —¿Tú crees? —Apenas si pude murmurar, usando un trago de jugo de naranja para bajar el sabor amargo de los celos.


  —Sería una buena alternativa para que Trevor abandone ese triángulo infame con sus co-protagonistas. Esos rumores no le hacen bien.


  —Buena... ¿alternativa?


  —Claro. Él es soltero, ella es soltera. Y ¡Oh casualidad! Tienen la misma edad.


  Volví a mirar a la esquina donde Trevor hablaba, inclinándose sobre la morena, susurrando en su oído, haciendo que todo se hiciera transparente a mí alrededor. Ya estaba elaborando un plan para acercarme, sacarlo por las buenas o arrastrarla por las malas, para alejarla de él.


  El suspiro de Shana me sacó de mis cavilaciones.


  —Por desgracia, Trevor está demasiado enredado con... —La autora abrió los ojos como si recién se hubiera percatado de que yo estaba allí y podía escucharla.


  —¿Con quién? ¿Con Isa? —Se encogió de hombros con gesto resignado y volvió a mirar atrás. Alguien le hizo señas y se despidió de mí.


  —Tengo que irme. Ha sido un gusto conocerte.


  —Traje un libro, ¿sería mucho pedirte que me lo firmaras?


  —Por el contrario, será un placer —Sonreí mientras ella se marchaba y se unía a Trevor y la muchacha de cabello oscuro. Estaba avanzando hacia ellos cuando uno de los organizadores se acercó a mí.


  —Pasaremos al escenario donde se realizará la presentación del libro de Shana. El señor Castleman nos informó que usted es su traductora, pero la señora Cavalieri se ofreció a traducirle las preguntas y respuestas.


  —Ningún problema. Lo que el señor Castleman desee —Salvo que la morena quiera sentarse junto a él, pensé, y entonces sí, estaría en problemas.


  El teléfono volvió a vibrar en mi cartera y ya no pude ignorarlo de nuevo. Me alejé de mi camino determinado, observando como la morena se marchaba con otros dos caballeros y una mujer de baja estatura y cabello ondulado, para después buscar un rincón entre la pared y un ventanal para hablar con tranquilidad.


  —Hola.


  -Hola cariño. ¿Cómo estás?


  —Hola. ¿Qué hacen en Allenheads?


  -Tranquila cariño, no es para tanto. Phil recibió una invitación para la inauguración de un parque fabuloso donde simularan nieve todo el año. Tiene cabañas súper equipadas, puedes esquiar...


  —De un momento para el otro, justo este fin de semana.


  -Hace seis meses que hay publicidad en todos lados. Deberías saberlo, con el tiempo que pasas en Internet.


  —Solo reviso las historias de extraterrestres ¿recuerdas? —dije exasperada.


  -Ajá.


  —OK. ¿Por qué los niños solos en una cabaña aparte?


  -Porque la reservación era para dos cabañas y no quisimos desperdiciar la oportunidad de darles un poco de espacio.


  —¿A ellos o a ti?


  -¿Qué te pasa? Hace un día que no hablamos y me estás ladrando como si estuviera con una amante —Se rió de su propio chiste y sentí que los ojos me estallaban en lágrimas. Mi preocupación pasó inadvertida del otro lado de la línea. —. ¿Cómo viajaste?


  —Bien.


  -Se te escucha extraña. ¿Estás enojada por todo esto de Allenheads? —Apreté las esquinas de mis ojos buscando componerme. No era su culpa, no podía querer invertir la carga de la prueba, no podía querer enojarme con él, que estaba cumpliendo su rol de padre mientras yo me revolcaba con un hombre que apenas conocía. ¿En qué momento mis prioridades se habían desquiciado de semejante manera?—. Kiks...


  —Me tengo que ir.


  -¿Estás enojada?


  —No.


  -Te quiero.


  —Yo también te quiero —Cerré el teléfono con fuerza y giré sin medir distancias con nada, chocando con un cuerpo que me hizo retroceder el único paso avanzado, directo sobre la pared. Era Trevor, y me miraba con ojos brillantes y puños apretados. Se me cerró el pecho y cuando retrocedió y giró para darme la espalda, atiné a estirar una mano para detenerlo.


  —Lo siento.


  —No hay nada que tengas que lamentar. No es tu culpa.


  —Pero...


  —Me voy a la firma. Solo quería avisarte eso.


  Capítulo 32


  


  Una noche larga


  


  


  


  Me quedé en el salón las horas que duró la sesión de preguntas y respuestas y la firma de los libros. Me regodeé en mi propio dolor y angustia, como un purgatorio personal, repasando todos mis errores, y aunque pareciera imposible, en algún momento Trevor traspuso la puerta seguido por su guardaespaldas. Levanté mi cartera y lo seguí en silencio, sin saber qué decir, o cómo decirlo.


  Si la espera había sido tortuosa, el viaje fue el infierno en sí mismo, la distancia entre ambos, a un brazo de distancia, eterna e infranqueable como la Muralla China. Llegar al hotel no mejoró nada, él con la mirada fija al frente, yo con los ojos clavados en la alfombra, tres pisos subimos sin una sola palabra y el silencio roto apenas por la campanilla del ascensor. El siguió su camino a la derecha hasta el fondo del pasillo, yo me detuve en la puerta a esperar que entrara en su habitación. No devolvió la gentileza, y el portazo resonó en todo el piso, anunciando su enojo con todos los redobles.


  —Mierda —dije por lo bajo, accionando el mecanismo de apertura de la puerta y entrando a algo casi tan oscuro como mi futuro inmediato.


  Dejé la cartera en una mesa junto a la puerta y fui hasta la ventana. Desde allí se podía ver el horizonte recortado de esa maravillosa ciudad, un paraíso en sí misma, cuna de mi prohibida historia de amor.


  Sentí un vacío en el pecho, como si de pronto, me hubiera dado cuenta que no había tal historia de amor, como si todo hubiera terminado.


  Me desnudé en la oscuridad y decidí dejar que el agua de una ducha helada se llevara mis preocupaciones, me ayudara a enfrentar mi destino. No abuse de mi guardarropa y elegí un sencillo pantalón de yoga y una camiseta que no me distrajera de mi objetivo final: Decir adiós.


  Tenía mi tarjeta de crédito, así que podía comprarme un pasaje de inmediato para volver y llamaría a Marta para que me fuera a buscar. Allenhead retumbaba en mi cabeza como una banda en fuga, la posibilidad de que mi esposo estuviera teniendo una aventura a metros de mis hijos anulaba mis sentidos. ¿Cómo podía ser? Era imposible. Una vocecita en mi mente, aguda y molesta, estaba diciéndome cual era la verdad: La única adúltera en esta historia era yo.


  Salí de la habitación sin cerrar del todo la puerta y crucé el pasillo descalza hasta la puerta de él. Golpeé dos veces y esperé. Acerqué el oído a la puerta y no se escuchaba nada. Al acercarme otra vez y golpear un poco más fuerte, la puerta se abrió de inmediato.


  —Hola —dije dando un paso atrás. Me miró de arriba abajo con un cigarrillo en la boca y una botella en la mano, del mini bar. Estaba sin camisa, con el mismo pantalón que vistió todo el día y descalzo.


  Dejó la puerta abierta y volvió a entrar. Entré lo necesario para cerrar la puerta y me quedé apoyada en ella, disimulada en la penumbra. Se acostó en la cama de un salto y se empinó la botella.


  —Llamaron para decirme que en una hora nos vienen a buscar para ir a KU.


  —Yo preferiría que nos quedáramos —Se incorporó y me miró enarcando una ceja.


  —Yo tengo que ir, lo siento.


  —Claro —Bajé la mirada y susurré—. Te esperaré entonces...


  —Kiks —Levanté la vista y lo miré terminarse la botella y tirarla al costado de la cama—... yo sabía que esto iba a terminar así.


  —¿Terminar? ¿Así? —Inspiró con fuerza y volvió a fumar.


  —No tengo derecho a sentir lo que siento por ti, y tampoco a hacerte sentir mal por eso. Es doloroso, pero no tiene sentido —Las lágrimas ardían en mis ojos y él se dio cuenta de la variación en mi respiración. Se incorporó pero no se acercó.


  —Entonces...


  —Mañana a primera hora solicitaré el cambio de tu pasaje para que puedas volver a tu casa cuanto antes.


  Sin poder decir ni una palabra, abrí la puerta a mis espaldas y abandoné la habitación antes de que cambiase el viento.


  ¡Maldición! ¿Qué diablos era yo en toda esta historia? ¿Un juguete que se lleva de paseo y en cuanto queda obsoleto se despacha, roto, en el primer avión?


  Él NO tenía derecho a tener ningún tipo de berrinche o ataque de celos, cuando yo había sido más que sincera desde el principio, cuando era yo quien más tenía para perder por esta relación, quien estaba jugándose mucho más que un rumor en una revista por pasar tiempo con él.


  Ya lo dice el refrán: “Acuéstate con niños...”


  Fue mi turno de pegar un portazo y meterme en la cama sin cambiarme. Manotee el control remoto, furiosa, y encendí la televisión, pasando los canales con rapidez sin prestar atención en las imágenes, la parte feminista de mi cerebro zapateando indignada, maldiciendo por mis errores y ¡diablos! esa impotencia permanente de encontrar todas las palabras adecuadas para la pelea sino cuando ya abandoné el campo de batalla.


  No llevé la cuenta de los minutos pero en algún momento de la madrugada me dormí.


  k


  


  Las voces en el pasillo me despertaron sobresaltada. Me levanté guiada por un sexto sentido que me soplaba en la nuca que algo no estaba bien. Tan pronto como reconocí la voz masculina y el resbalar de las sílabas sobre el alcohol, abrí la puerta de un tirón. Era Trevor, y la otra voz que lo acompañaba, era de una mujer.


  No estaba pensando cuando traspuse el umbral, movida por la estampida de celos. Él estaba ahí, con la chica bajo su brazo, caminando a los tumbos rumbo a su habitación, los dos tropezando y riendo de su propia torpeza.


  —¡Trevor! —La chica se dio vuelta y me miró de arriba abajo mientras yo avanzaba corriendo hacia ellos. Él hizo un esfuerzo por enderezarse, con la mirada torva por el exceso de alcohol y solo Dios sabía qué más. Sonrió al escuchar mi voz.


  —Kiks, cariño, no sabes lo que tengo para ti.


  Estaba completamente borracho. Dio la vuelta dejando el apoyo de la chica y trastabilló. Corrí dos pasos para sostenerlo antes de chocar contra el marco de la pared.


  —¿Qué tomaste?


  —Ah, ahora te voy a contar... —Metió la mano en mi pantalón, acercándome hacia él y buscando mi boca. Lo apoyé contra la pared y pude ver a la muchacha sacar su teléfono con disimulo. La increpé.


  —¿Qué tomó? ¿Qué le pasó?


  —Nada, no se meta señora. Esto es entre él y yo. Solo será un rato.


  —¿Qué?


  —Me dijo que podíamos tomarnos una foto —Mientras hablaba en un inglés acentuado, intentó acercarse y apartarme de él. Su movimiento desató una llamarada de furia en un arrebato protector. Con una mano logré arrebatarle el teléfono y estrellarlo contra la pared. Hablé a los gritos, maldiciendo como había aprendido en las películas, amenazándola de muerte y con denunciarla a la policía. La chica salió corriendo por el pasillo y yo pude enfocar toda mi atención en él.


  —Trevor, cariño, déjame ayudarte —Hice un esfuerzo más para incorporarlo pero su fuerza pudo más y cayó desplomado en el medio del pasillo.


  El pánico me inmovilizó una fracción de segundo, ese pedazo de tiempo que le permitió a la desesperación soltar su carga de adrenalina. A veces, esa descarga desconectaba mis sentidos, otras, como en esta ocasión, disipaba la niebla a mi alrededor, ayudándome a pensar con inusitada claridad y actuar como una máquina automática.


  Me incliné sobre él y lo hice girar sobre su espalda. Al apoyarme en su pecho, pude sentir su respiración profunda y los latidos acelerados de su corazón. Exhalé con alivio. Lo sacudí varias veces susurrando su nombre, pero nada ocurrió. El alcohol en su aliento y en su ropa me precipitó a pensar en algo grave como un coma alcohólico. Yo había sobrevivido a uno, no es que recordara la experiencia, pero la palabra sola era aterradora en el momento y con la persona con la que estaba. Sacar a Trevor Castleman en una ambulancia hacia cualquier hospital sería un tsunami de publicidad. Quizás no fuera tan grave, me dije a mi misma como si fuera una palmada de consuelo en la espalda, pero fuera lo que fuera, derrumbado en el medio del pasillo no iba a solucionar nada.


  Abrí la puerta de su habitación y arrastré su cuerpo como si fuera un cadáver en la escena del crimen. Fue una suerte que nadie hubiese salido a corroborar el escándalo. Una vez puertas adentro intenté reanimarlo con suavidad primero, desesperada después. Mis fuerzas aguantaron hasta el borde de la cama. Subirlo fue misión imposible. Sola no iba a poder.


  Busqué el teléfono y marqué el numeral de recepción.


  —Recepción. Buenas noches.


  —Buenas noches. Necesito... —La voz se me quebró sin saber que pedir: ¿Ayuda? ¿Un médico? ¿Una ambulancia? El miedo a que ese evento trascendiera más allá de las puertas del Hotel me tenía encadenada. Al volver a mirarlo en el piso, un reflejo iluminando su terrible palidez, hizo que algo en mi temblara en un mal presagio.


  —Señora, ¿puedo ayudarla?


  —¿Puede venir alguien a ayudarme a la habitación 302?


  —De inmediato.


  Escuché el clic del otro lado de la línea y dejé el teléfono en el receptor. No esperé demasiado para levantarme a abrir la puerta cuando tres suaves golpes anunciaron la llegada de ayuda. El muchacho, vestido con el uniforme del hotel, debía tener la edad de Trevor. Arrugó la frente cuando apenas entreabrí la puerta y levantó las cejas hasta casi el nacimiento de su melena rubia cuando la abrí por completo y vio las piernas de un hombre perderse en el umbral entre la sala de estar y el dormitorio, en el piso.


  —Está vivo —dije cuando su expresión comenzaba a rozar el pánico.


  —¿Está bien?


  —No lo sé —respondí y ya no pude contener las lágrimas. Entró y entre los dos pudimos subirlo a la cama y sacarle la chaqueta que vestía. Nos quedamos en silencio mirándolo, sin saber bien qué hacer.


  —¿Quiere que llamemos a un médico?


  —No sé qué tan grave pueda ser, solo Dios sabe qué ha tomado.


  —Tengo una idea —El muchacho abandonó la habitación con paso rápido y me dejó sola, girando en falso entre miedos y malos presentimientos. Trevor solo movía el pecho para respirar, eso tenía que ser una buena señal. Si algo le pasaba, moriría, si mi marido no me mataba antes por las implicaciones de esta situación.


  El empleado del hotel estuvo de vuelta antes de volver a llorar. Pero no estaba solo: Una mujer corpulenta, vestida con uniforme de limpieza, lo seguía con pasos cortos que duplicaban los de sus piernas largas.


  Pidió permiso en español y al asentir, caminó con las manos dentro de los bolsillos de su delantal, hasta la punta de la cama. La rodeó y se acercó más, inclinándose para mirarlo más de cerca, sin decir una palabra. Me abracé para tratar de dejar de temblar.


  —¿Qué le pasó? —preguntó en su idioma.


  —Llegó por su propio paso, estaba conciente.


  —¿Puedo acercarme? —asentí y le tocó la cara. Se acercó hasta que su nariz casi rozó sus labios y retrocedió frunciendo el ceño—. No se preocupe, señora. El niño tiene una borrachera de padre y señor nuestro.


  Exhalé como si me hubieran quitado un elefante de la espalda, aunque todavía quedaba el detalle de que no reaccionara. La mujer se sentó en la cama y sacó del bolsillo de su delantal un frasquito diminuto. Abrió la tapa y lo paso dos veces por debajo de la nariz de Trevor. Él abrió los ojos y empezó a toser con fuerza. Corrí al otro lado de la cama y subí hasta llegar a su lado y abrazarlo.


  —Tranquilo, estoy aquí. Mírame —Abrió los ojos desorbitados—. ¿Puedes oírme?


  —Sí.


  —Trev, ¿qué tomaste? —Negó cerrando los ojos—. Por favor, es importante. Dime que tomaste.


  —Dime que te quedarás conmigo, que no me vas a dejar.


  —Trevor —Tragué con fuerza, evitando mirar a las otras personas en la habitación. La mano de Trevor subió hasta mi rostro y me sostuvo buscando mi mirada—, dime que tomaste.


  —Había un cóctel azul y otro verde. Todo iba de maravillas hasta que tomamos eso y...


  —Bueno —dijo la señora, levantándose de la cama—, menuda castaña te has cogido. Sería bueno que te tomes un vaso de leche y saques todo ese alcohol del cuerpo y que no duerma por un rato.


  —Gracias —dije estrechando su mano con fuerza. Ella me palmeó un hombro y salió por la puerta que le sostenía el joven rubio.


  —Cualquier cosa que necesite, no dude en llamarme.


  —Lo haré. Muchas gracias —Cerré la puerta tras ellos, y me apoyé en la puerta mirando a la cama.


  —Trevor —Entreabrió los ojos y arrugó la frente al mirarme.


  —Me vas a regañar.


  —Te cachetearía


  —Necesito un cigarrillo.


  —Y yo necesito que me mires —Apreté los brazos contra mi pecho mientras él volvía a mirarme como si fuera uno de mis hijos siendo regañado. OK. Esto no me iba a ayudar si cada comparación era citando a mis hijos, tenía que salir de ese esquema urgente.


  —¿Qué más tomaste?


  —Nada más.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿Drogas?


  —No tomo drogas —dijo con gesto ofendido, como si tuviera derecho a ofenderse—. Mierda, no tengo derecho ni a emborracharme desde que soy famoso, hasta tú tienes derecho a regañarme o controlarme, como si fueras mi mamá.


  Si ese comentario no era suficiente para que agarrara mis cosas y me marchara de ahí para nunca volver, nada lo sería. Trevor se restregó el rostro dos veces con una sola mano, moviéndose incómodo en la cama.


  —Lo siento. Estaba solo, frustrado, amargado por haberte perdido. No tengo ninguna excusa a mano —completó mientras con una mano estiraba su cabello de la raíz a la punta como si quisiera arrancarlo—, excepto que te amo.


  Si ese comentario no era suficiente para que yo cayera de rodillas a sus pies por esa confesión, más mía que de él, nada lo lograría. Los golpes en la puerta rompieron el encantamiento. Servicio a la habitación: un vaso de leche y una taza de café negro. Prometía ser una noche muy larga.


  Capítulo 33


  


  Confesiones de humo


  


  


  


  No estaba en modo romántico esa noche. Nada menos romántico en el horizonte que esa escena, y yo podía dar fe de ello, había pasado los primeros tres meses íntegros de cada uno de mis embarazos en esa misma posición. Contra cualquier plan o fantasía que mi corazón pudieran haber urdido, lejos quedaron los susurros sensuales, las caricias y los besos y esa única y épica madrugada entre sus sábanas, como si hubieran sido parte de otra vida, de un cuento de hadas que alguien me había contado, no vivido.


  Mientras sostenía su cabeza y su cuerpo convulsionante sobre el inodoro, cerré los ojos y recé para que todo pasara pronto.


  Se dejó caer sobre mis piernas, encogiéndose sobre un costado. Se lo veía tan indefenso. Me estiré, logré hacer girar la canilla y cerrar el desagüe de la bañera para llenarla de agua caliente. Mientras esperaba, acaricié despacio su pelo. Cuando estuvo casi llena lo incorporé para meterlo, así vestido como estaba. Se hundió despacio y salió con el pelo mojado. Me ocupé de hacer espuma con el jabón entre ambas manos mientras él se iba desprendiendo de su ropa, dejándola caer a un costado con un sonido húmedo. Cuando levantó los ojos, encandilándome con su brillo, el jabón escapó traidor de mis manos para perderse en el agua que lo cubría.


  —¿No me vas a bañar?


  —Ya dejaste bien en claro que no eres un niño, que no te gusta que la gente se ocupe o preocupe por ti, que puedes arreglártelas tu solo.


  —Puedo aceptar atenciones en lugar de preocupaciones —Cuando lo miré, se humedeció los labios con la punta de la lengua y el piso a mis pies se sacudió. Cuando se dio cuenta de mi reacción, sonrió un poco más—. ¿Por qué no entras aquí conmigo?


  —Porque alguien tiene que estar conciente para rescatar al otro.


  —Yo puedo hacer eso.


  —Sí, seguro —Extendió su mano y la mía, traidora como era, no puso ni un reparo en extenderse y reunirse con ella. Lo mismo mi cuerpo, tan en sintonía con el suyo, tan a su servicio, que era una deshonra. Me puse de rodillas contra la bañera y él con la otra mano, dejó en el borde la pieza de jabón. Cerró los ojos y se entregó a mis manos resbalosas.


  Estiré su brazo y deslicé el jabón en toda su extensión. Se acomodó para disfrutar el momento, y si no fuera que yo también estaba disfrutando ese momento de intensa intimidad, me hubiera puesto furiosa de su expresión de paz, después de haberme hecho pasar ese momento del infierno. Me concentré en cada parte de su cuerpo, memorizando cada curva, cada músculo, cada tendón, como si mis manos estuvieran esculpiendo, modelando, cada pieza de su perfección, como si fuera posible que el David de Miguel Ángel hubiese cobrado vida en el siglo 21, como si un poderoso sortilegio hubiera convertido piedra en carne bajo mis dedos.


  Su mano detuvo la mía cuando llegué a su bóxer, clavando sus ojos en los míos... sin soltarme, sacó el pedazo de tela y lo dejó a un costado. Acompañó mi mano con la suya para recorrerlo entero, acariciarlo. Cerró los ojos estirando la espalda, mientras mi mano se deslizaba entre sus piernas; lo veía disfrutar cada caricia, morderse los labios para reprimir un gemido, estremecer el agua con sus movimientos sensuales pulsando las cuerdas de su sexo, cada pliegue, cada surco, cada curva, presionando y acariciando su piel tibia bajo el agua.


  Saqué la mano del agua y me apoyé en el borde de la bañera mirándolo relajarse y entreabrir los ojos, sonreí mientras ladeaba la cabeza. Me moví hacia el otro extremo de la bañera mientras sus dedos jugueteaban con mi pelo.


  —¿Terminaste?


  —Me faltan los pies.


  —Hmmm


  —¿Qué pasó? ¿Olvidé alguna parte? —pregunté inocente y él sonrió malévolo con los ojos cerrados.


  —No, pero puedes volver sobre tus pasos cuando quieras —Bajé por los muslos hasta las pantorrillas y allí capturé sus pies. Se movió cuando toqué las plantas: ¡Tenía cosquillas! Era algo que no imaginé. Se contrajo y se sentó de un golpe—. Fin del baño.


  Volví a meter la mano en el agua para aferrar su pie. Hizo una ola y me mojó íntegra. Empezó una batalla naval en la que logró casi salir del agua para atraparme y hacerme caer en la bañera junto a él. Me recostó sobre él y me besó despacio.


  —Yo ya me bañé.


  —Pero yo no te bañé.


  —¡Oh! Los beneficios del baño: estás más sobrio que nunca —Fue despojándome de la ropa despacio, tomándose su tiempo para besarme más allá de la pasión, saboreándonos como si fuera el primer beso, como si fuera la primera vez.


  Sus manos me recorrieron despacio, el agua una caricia de satén entre sus dedos de pianista, su boca apropiándose en cada centímetro de mi boca, olvidándonos de la urgencia, del tiempo, del mundo, moviéndonos apenas, desnudos, entregados; la pasión en la punta de los dedos sintiéndonos en cada resquicio, sin violencia, sin presión.


  —Vamos a la cama.


  Nos enredamos en las sábanas entre el silencio y la oscuridad. Estiró mis brazos sobre la cama y recorrió con sus labios toda la extensión de mi piel, desde los dedos de cada mano, estirados como queriendo tocar el cielo, hasta los pies, para darme vuelta y recorrer ese mismo camino a mis espaldas. Volvió a mi boca y bajó por mi cuello despacio, recorriendo cada curva de mi pecho, mientras sus manos se amoldaban a mi cintura, la hendidura de mi estómago lo recibió con un temblor.


  Se detuvo un momento para mirarme mientras yo enredaba mis dedos en su pelo.


  Hundió su cara en mí. Su lengua rozó mi centro y el cielo estalló en colores. Fue electricidad pura la que me sacudió, haciéndome arquear de placer mientras me sostenía con ambas manos. Grité, supliqué y susurré su nombre, perdiendo la noción del tiempo que pasó, hasta que su cuerpo se extendió completo sobre mí, cuando su respiración desatada chocó con la mía, entrecortada.


  —Dime que te gustó —dijo sobre mi boca, mi sabor en sus labios.


  Lo hice girar a medida que besaba su rostro, deslizando mi lengua por su tenso cuello, sin quebrar ese espacio de paz que habíamos creado, controlando mi pasión y mi desenfreno para un momento cercano. Bajé recorriendo el mismo camino que él había trazado, cambiando la geografía de mi cuerpo por el suyo, encontrando el centro de su cuello, cruzando su pecho hasta el estómago contenido y más abajo.


  Levanté los ojos, y aún en la oscuridad, pudo encontrar mi mirada, y llegar a verme relamer mis labios, ansiosos en la anticipación, al sostenerlo entre mis manos. Recorrí entera su longitud con la lengua, acariciando las venas que sobresalían del cuerpo tenso, deslizando la piel suave sobre su henchida virilidad, mientras presionaba sus límites, haciéndolo entrar en mi boca, hasta lo más profundo, jugando con mis manos, los dedos, mis dientes, la lengua, dedicando especial atención a cada lugar todo el tiempo que sus gemidos lo indicaban, apurando el ritmo cuando su cuerpo se arqueaba, liberándolo cuando lo sentía llegar al límite, una y otra vez, con la lengua, con los dedos, con los dientes.


  Sus dedos se enredaron en mi pelo y logró arrastrarme sobre las sábanas, acomodándose sobre mi cuerpo, entre mis piernas abiertas. No era necesario poner en palabras que tanto me había gustado su viaje a lo más al sur de mi cuerpo.


  Me miró un momento, apartando mechones desordenados de mi pelo que se entremezclaban entre los dos. Su cuerpo encontró solo, el camino a lo más caliente en mí.


  Entró despacio, como pidiendo permiso, dejando que mi cuerpo lo abrazara y recibiera en bienvenida, húmedo y caliente en toda su longitud hasta lo más profundo.


  Se quedó sin moverse, enterrado en mí, sintiéndose perfecto, correcto, el ensamble ideal, dos piezas hechas para estar unidas para siempre, dos partes de una misma unidad; dos mitades que se habían encontrado para no separarse jamás si querían volver a sentirse completos alguna vez.


  Lo supe, mientras miraba sus ojos claros, brillando en la oscuridad de mi noche; lo sentí en mis entrañas, en mi piel, en nuestros cuerpos moviéndose despacio y sincronizados, estremeciéndonos en lo más profundo a medida que el ritmo iba siendo más intenso.


  Me sostuvo el rostro cuando quise gritar en su boca y no salió ni un suspiro y sentí su calor otra vez dentro mío, en un absoluto y calmo silencio, mientras sus espasmos húmedos se dejaban ir en mi una y otra vez y otra vez y otra vez.


  Nos derrumbamos en la cama y no fue una manera de decir. Suspiré una vez entre sus brazos mientras sus dedos jugueteaban una marcha en mi espalda. Su pecho se levantó en un suspiro y lo miré desde abajo.


  —Necesito un cigarrillo.


  k


  


  La madrugada en Madrid era fría cuando salimos al pequeño balcón de la suite. Me detuve un momento en la baranda para apreciar la vista, que en 180 grados dominaba el parque, la triada de museos y el perfecto recorte de la ciudad dormida. Detrás de mí, él ya estaba encendiendo un cigarrillo y se dejó caer en una especie de sillón, ignorando el frío, la bata abriéndose sobre su pecho desnudo.


  Me senté junto a él y estiré las piernas sobre las suyas; me abrazó y atrajo hacia su pecho.


  —No quiero que esto termine.


  —Yo tampoco.


  —Huyamos —, dijo. Dejé escapar un suspiro desilusionado y le saqué el cigarrillo de los labios para aspirar con fuerza y abrazar mis rodillas.


  —¿Por qué algo que está tan mal se siente tan... bien?


  —¿Quién dijo que está mal? —El suspiro se transformó en bufido exasperado, con él, conmigo, con la vida.


  —Trev, no ignoremos lo obvio


  —Shhh —Silenció mi voz con sus labios y el cigarrillo volvió a aparecer frente a mí. Aspiré, convencida que ese ritual se mantendría con nosotros mientras durara la relación. Aspiré y dejé que mis ojos vagaran en la porción de cielo estrellado que se abría sobre nosotros.


  —Tengo una teoría —Sus palabras, inesperadas, interrumpieron mi tren de pensamientos, dispersándolos como palomas asustadas.


  —¿Sobre qué?


  —Nuestro amor se siente tan bien, tan perfecto, porque era algo destinado a ser.


  —Trev, si algo no tenía esta relación era un destino de “ser”. ¿En qué universo paralelo nos podríamos haber conocido, relacionado...? —La palabra que seguía era “enamorado” pero sonaba demasiado para esa relación naciente. No me animaba siquiera a mencionarla, aunque mi piel clamara a los gritos ese único nombre.


  —Cuando todas las estrellas se alinean para que algo suceda, es porque está destinado a ser. Es inevitable. Es imparable —Lo miré divertida, sorprendida por ese inesperado discurso romántico.


  —Quizás lo que se están alineando no son estrellas sino las luces del tráfico que viene de frente para una inminente catástrofe.


  —¿Estás arrepentida? —negué con la cabeza, rápido, con énfasis, con temor que, al confesarlo, haría que el hechizo desapareciera, y con él, su maravillosa presencia. Traté de desviar la atención a otro tema.


  —¿Y tú cómo sabes tanto de relaciones?


  —Tengo mi experiencia... —dijo enderezándose y encendiendo otro cigarrillo.


  —Seguro.


  —¿Cuál es el problema? ¿Mi edad?


  —No. Puedes estar contando todas, desde el jardín de niños —Su expresión de seriedad cortó el juego y mis ganas de reír a sus expensas. Sin darme cuenta, sin quererlo, había llegado a un momento de la conversación que me debatía en mi interior con la misma desesperación: saber y no saber sobre sus relaciones anteriores, y presentes. Las presentes con más precisión—. ¿Has tenido muchas relaciones?


  —Algunas. Muchas ocasionales, sobre todo en estos últimos tres años.


  —¿Y antes?


  —Un par de novias, una sola de verdadera importancia —Podía decir que las notas sobre su vida romántica estaban bastante acertadas. Una sola novia de dos o tres años, cuando su carrera recién empezaba, algún romance breve con compañeras de trabajo y quizás muchas noches anónimas con chicas encandiladas por la estrella.


  —¿Y ahora?


  Inspiró con fuerza y encendió otro cigarrillo. No sabía si presionar o no por la respuesta, por él y por mí, por el lugar a donde podía derivar el tema, y sus consecuencias. La curiosidad pudo más en mí y lo insté en silencio a responder.


  —¿Kenia?


  Cuando quiso encontrar silencio ocupando su boca con el cigarrillo, lo arrebaté de su mano y lo puse en mis labios.


  —Recién llegaba a Hollywood, había conseguido el papel, no conocía a nadie. Kenia estuvo allí para mí, se ocupó de que no estuviera solo. Compartíamos gustos musicales, nos gusta leer y escribir. Fue una gran amistad que terminó en una cama. Es una gran mujer y una gran artista, pero necesita otras cosas —Su mirada se perdió en el cielo estrellado—... cosas que yo no podía darle.


  —¿Isabela?


  —Isabela es muy joven y todavía está tratando de encontrarse. Tiene un gran futuro y es muy apreciada por sus pares.


  —¿Y contigo?


  —Nada —Desvió la mirada y sabía que había llegado donde no quería estar. Su silencio me dijo todo. Terminó el cigarrillo, apagándolo en el apoyabrazos metálico y se puso de pie, tomándome de la mano e intentando llevarme con él. Lo detuve y lo miré esperando, demandando una respuesta.


  —¿Nada? ¿O todo? —Sonrió como si pudiera ver a través de él.


  —Sí, pensé que era para mí. Pensé que había encontrado todo en ella. Perfecta en el más completo de los sentidos. Es hermosa, talentosa, sensible. La gente no la entiende, pero ella tiene una sensibilidad muy especial —Traté de controlar mi expresión mientras sentía que mi corazón se desgarraba bajo las uñas de esa revelación. La mueca en su rostro fue indescifrable, pero las palabras que siguieron la tradujeron a la perfección—... Pensé que ella sentía lo mismo por mí.


  —¿Qué pasó? —dije en un hilo de voz. Soltó mi mano y sacó otro cigarrillo.


  De pie, se apoyó en la pared y se tomó su tiempo para encender la llama, aspirar profundo y mirar al frente, como si estuviera viendo en esa pantalla de cielo negro que se abovedaba, salpicado de estrellas, la seguidilla de imágenes que no quería contarme, por la razón que fuera. Esperé, hasta que el cigarrillo estaba por tocar el filtro, sostenido con solo dos dedos.


  Me levanté de mi asiento, queriendo volver a la habitación. Su voz me detuvo en cuanto pasé junto a él.


  —Se asustó. Quizás no estaba preparada para... algo así.


  Frente a él, podría haber preguntado que era ese “algo” que la asustó, pero no me importó. Extendí mi mano abierta hacia él, la invitación para entrar, para quedarse conmigo, el tiempo que se nos regalara. Sus ojos volvieron a la realidad con un brillo diferente, que no me importó descifrar. No me importaba nada, no me importaba nadie más que él.


  Capítulo 34


  


  Cama de rosas


  


  


  


  Desperté convencida de que todo había sido un sueño. Que todo, desde el principio había sido una maquinación de mi imaginación, embriagada en la adicción de un libro, una película y un actor.


  Sin abrir los ojos, mis sentidos me dijeron que, una vez más, estaba en un error: todo había sido real.


  Los brazos que me abrazaban y el sonido bajo de su respiración, el olor a tabaco en mi pelo, las sábanas de seda, todo me decía que era realidad: estaba en otro país, escudada en una mentira, escondida en un hotel, en brazos de un hombre tan desconocido como prohibido, y aún así, mi cuerpo, mi mente, mi corazón, mi alma, todo en mí sentía que era donde pertenecía; que mi cuento de hadas había terminado para despertar en uno todavía más fantástico y perfecto, y lo mejor de todo, que era realidad.


  La oscuridad era densa, aunque la claridad se notaba detrás de las pesadas cortinas. Estábamos cruzados sobre la cama, él dormido y abrazado a mí como si fuera su almohada, su cabeza en mi pecho desnudo, mis manos enredadas en su pelo. Se acomodó hasta llegar a mi cuello y suspirar todavía dormido.


  Lo miré desde arriba mientras acariciaba su pelo despacio. ¡Dios! Cuántas veces lo había visto hacerlo y me había desesperado por poder hacerlo yo con mis propias manos. Escurrí las hebras, entre dorado y castaño, entre mis dedos, una y otra vez, estirándolas en su largo, desintegrando los mechones, uno por uno. Sabía que iba a despertarlo pero no lo podía reprimir. Suspiró e hizo un sonido parecido a un ronroneo. Estaba despierto pero seguía con los ojos cerrados.


  —¿Si abro los ojos vas a hacer puff y desaparecer?


  —No —Sentí sus pestañas acariciar mi cuello y subir la nariz hasta deslizarla por mi mandíbula. Me moví para sentir mejor su piel contra la mía y suspiré de placer.


  —Buenos días, amor.


  —Buenos días, amor.


  Su sonrisa era devastadora, entre infantil y seductora. Besó mis labios y volvió a la misma posición en mi cuello mientras yo seguía jugueteando con su pelo.


  El tiempo seguía pasando sin que nos moviéramos de donde estábamos, solo mis dedos en acción, su respiración y la mía. Mis manos terminaron con su pelo y descansaron en su espalda. Suspiró y se incorporó sobre los codos para mirarme.


  —Fue maravilloso —Sonreí sin saber a qué se refería pero tenía razón, estar así era maravilloso. Se inclinó para besarme despacio y sonrió contra ellos—. No estoy seguro de poder dejarte ir.


  —No estoy segura de poder irme —Debe haber visto el dolor que esas palabras me causaban porque levantó una mano para acariciar mi rostro, disipando una lágrima que todavía se había derramado, directamente desde mi corazón.


  —No quiero verte sufrir —Él entendía todo, sabía todo, podía ver más allá de mis ojos, mirando directo en mi alma. Desde el pozo más profundo a la altura más inalcanzable. Dueño de mi ser en toda su extensión.


  —Ya no hay vuelta atrás —Me incliné sintiendo su mano en mi cara—. No es tu culpa. Sé que no hubiera podido evitarlo, aun queriéndolo.


  Se dejó caer de espaldas, arrastrándome con él para descansar sobre su pecho. Se estiró sobre la mesa de luz y puse los ojos en blanco suponiendo que buscaba otro cigarrillo.


  —Buenos días —dijo con el teléfono en la mano—. ¿Qué hora es? ¿Estamos a tiempo para pedir el desayuno?


  —Fantástico —murmuré con alegría, mi cuerpo festejando con un rugido que me acordara que no solo de sexo podía alimentarse. Trevor miró hacia donde yo estaba y sonrió.


  —Desayuno completo para dos. Muchas gracias.


  Dejó el teléfono y fue por otro cigarrillo. Me incorporé en la cama y olisquee con disimulo mi pelo. Necesitaba una ducha urgente.


  —Voy a bañarme —Busqué a tientas la bata de baño que había utilizado pero no la encontré. Encendí la lámpara en la mesa de luz y miré alrededor, sin hallarla. Trevor sonreía travieso, acomodado semi-sentado sobre un par de almohadas, un brazo sobre la cabeza, el cigarrillo entre sus dedos describiendo arabescos de humo sobre él. Por costumbre estiré la sábana que nos cubría para llevarla en el camino hasta el baño pero él la sostuvo sobre su cintura, con la mano que tenía libre.


  ¡Diablos! solo mirándome así podía excitarme como si estuviera besando lo más erógeno de mi piel. Agité mi pelo en toda su extensión sobre mi espalda desnuda y caminé despacio hasta el baño. Nunca me había sentido tan sexy y deseada en toda mi vida.


  —Kristine —dijo y lo miré desde la puerta.


  —¿Qué?


  —Eres hermosa —Como siempre que estaba con él, las palabras se fueron de paseo a cualquier otro lugar, de la mano con mi razón. Solo pude sonrojarme y sonreír.


  —¿Vienes? —propuse en un hilo de voz.


  —No. Tú me bañaste anoche. ¿O fue un sueño? —negué sonriendo y cerré la puerta.


  k


  


  Al salir del baño, renovada, lo encontré boca abajo, con la sábana enredada en el cuerpo, entretenido con su teléfono en la mano. Me acerqué despacio y escalé sobre la cama hasta sentarme con las piernas abiertas sobre su cintura, mis manos recorriendo despacio su espalda. Arrojó el teléfono más allá y se estiró con los brazos a los lados de su cuerpo. Llegué hasta sus hombros, recostada sobre su espalda y hablé despacio al oído.


  —¿Necesitas un masaje? —Murmuró algo que no entendí y lo sentí intentar un movimiento para dejarme sobre mi espalda, pero me incorporé rápido sobre mis rodillas, haciéndolo girar entre mis piernas, quedando sentada en su regazo.


  Se sentó rápido y sostuvo mi rostro a centímetros del suyo. Me apoyé sobre él y pude sentirlo rígido entre mis piernas. Mi cuerpo empezó a sentirse más húmedo y caliente, gritando en su propio idioma para volver a sentirlo adentro. Sus manos se deslizaron por mi cuello hasta entrelazar sus dedos en mi nuca, dejé caer la cabeza para atrás mientras suspiraba. Su boca recorrió mi cuello estirado mientras me sostenía, ahora con una sola mano, mientras la otra viajaba por mi pecho, apartando la toalla que me envolvía, siguiendo como un misil ese lugar caliente donde toda mi sangre se había congregado. Sus labios dieron paso a sus dientes, mordisqueando todo el camino del cuello hasta la piel más sensible detrás de mi oreja, mi cuerpo entregado a la destreza de su boca, sostenida derecha por su mano en mi cuello, aferrada al pelo de mi nuca.


  La mano libre navegó por mi pierna desnuda hasta que llegó al centro de mi ser: húmedo, caliente, ansioso, desesperado. Lo sentí sonreír contra mi cuello de pura satisfacción cuando se abrió paso a través de los pliegues secretos de mi piel y un dedo se deslizó en mí. Jadeé y su ronroneo contra mi garganta me hizo morderme los labios con fuerza, mientras trataba de ubicar donde habían quedado mis manos.


  Me moví contra su mano y dejé entrar otro dedo, mientras la fricción me estaba llevando al borde de la locura, su mano moviéndose magistralmente mientras su boca ahora estaba aferrada con fuerza a mi cuello; esa presión iba a dejar marcas. Estaba por gritar mi orgasmo cuando alguien golpeó la puerta.


  El empujón del sonido me hizo romper en un gemido ahogado como si todas las luces se hubieran encendido. Tragué con dificultad mientras Trevor me empujaba sobre la cama y se levantaba a abrir la puerta.


  Gateé como pude hasta las almohadas, mis piernas todavía temblando por el orgasmo interrumpido y me metí bajo las sábanas para inspirar buscando recomponerme. Trevor se calzó en dos saltos un pantalón que estaba en el piso y pasó a la sala de estar para abrir la puerta. Desde la cama podía verlo revolver en su mochila e indicarle al empleado que siguiera hasta la habitación para dejar el desayuno. Sus ojos mezclaban lujuria y travesura, mientras yo me cubría como podía y el empleado, sorprendido, clavaba los ojos en la mesita rodante y murmuraba un buenos días en inglés.


  Trevor sonrió de costado y sin dejar de mirarme, se llevó los dos dedos a la boca para chuparlos hasta la punta. Mi sexo rugió hambriento y el orgasmo que no había alcanzado me golpeó haciéndome retroceder hasta el cabezal de la cama.


  Necesitaba que ese hombre se metiera en la cama de inmediato y me hiciera suya de todas las maneras que se le ocurrieran, haciendo palidecer el Kamasutra con su destreza.


  Trevor decidió estirar mi agonía. Acompañó al empleado hasta la puerta y regresó como si tuviera todo el tiempo del mundo. Acercó las dos bandejas cargadas con el desayuno y las puso entre los dos, ampliando el espacio entre ambos en la ya enorme cama.


  Mi corazón golpeaba en mi pecho como si lo estuvieran sometiendo a una sesión de electroshock. Él me miraba entretenido, divertido. Mis sensaciones variaban de la indignación a la necesidad, dudando entre caerle encima para pegarle o para arrancarle la ropa.


  Destapó las dos charolas y sirvió café en las dos tazas. Seguía mirándome desde abajo mientras yo inspiraba profundo para enfriar un poco la presión caliente que estiraba mi piel y los latidos desenfrenados de mi pobre corazón. Le faltaba reírse a carcajada limpia de mí.


  Traté de concentrarme en la furia por sobre el deseo. Desafiar los límites de la lujuria era un juego que se podía jugar de a dos, y él, excitado ya estaba, así que solo era cuestión de empujarlo a que cayera de rodillas suplicando que abriera las piernas para él.


  Me deslicé entré las sábanas y logré un efecto envolvente que lograra insinuar entre los pliegues, las formas y la piel que se escondían. Me apoyé sobre mi estómago, tomando la taza entre ambas manos y mirándolo a través de las pestañas. Fue un momento de distracción y sus ojos se perdieron, vagando por mi cuerpo hasta donde terminaba la sábana y no había nada más, mis piernas flexionadas hacia arriba, mis pies jugueteando entre sí.


  —¿A qué hora sale el avión? —Sus ojos brillaban, varados en la parte inferior de mi cuerpo. ¿Podía empezar ya la cuenta regresiva? Volví a llamar su atención—. Trev.


  —¿Qué?


  —¿El avión? ¿A qué hora sale? —Miró alrededor y su garganta mostró el trabajo que le costó tragar.


  —A las... nueve... creo...


  Giré un poco hacia la mesa de luz y pude ver los números coloreados del reloj electrónico.


  —¡Diablos! —dije con un salto, olvidando toda postura de Mata Hari—. ¡Son las ocho! ¡Perderemos el vuelo!


  Hice volar las sábanas y gesté todo el movimiento para salir corriendo de la cama, pero su mano primero, todo su cuerpo después, me obligaron a caer del otro lado del colchón, el estruendo de metal y porcelana de la vajilla del desayuno, amortiguado por la costosa alfombra, sus labios sobre los míos y él entre mis piernas en dos diestros movimientos con los que, también, quedó desnudo.


  —No vas a ningún lado.


  No más tiempo para juegos. Me sostuvo con fuerza y entró en mi cuerpo y en mi boca al mismo tiempo. Perdí lo poco que quedaba de razón en mí, empujada afuera por los embates de su cadera y la propiedad con la que su lengua se adueñó de mí.
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  Eran pasadas las cuatro cuando volvimos a la cama, después de pedir un segundo desayuno que se convirtió en almuerzo, disfrutarlo con comodidad en la sala de estar de la habitación mientras limpiaban el desastre de la alcoba. Luego de otra sesión de sexo y amor de antología, la escena era tan familiar, tan sencilla, como si siempre hubiera pertenecido a nuestra rutina: allí estaba yo, en el medio de la oscuridad, abrazada a su pecho, envuelta en sus brazos, mientras él fumaba y cambiaba los canales de la enorme televisión amurada en la pared, buscando algún canal que pudiera entender. En la mesa de luz, mi teléfono se despertó.


  —Hola


  -Hola, mamá.


  —¡Orlando! ¿Cómo estás? ¿Cómo están? ¿Qué están haciendo?


  -¡Bien! Este lugar es fantástico, no sabes de lo que te estás perdiendo por elegir estar con el extraterrestre —dijo entre risas mientras mi estómago se anudaba. Esas eran palabras de su padre.


  —Seguro. Cuéntame.


  -Vamos a venir aquí todos los meses, Phil decidió comprar estos departamentos. Hemos estado esquiando hasta cansarnos. Solo lo abrirán durante otoño e invierno.


  —Es fantástico. ¿Donde están tus hermanos?


  -Owen bajó a las pistas con papá y Phil. Orson y yo estamos en el salón, esperando nuestro turno en una competencia de Play.


  —¿Por qué no me llama la atención?


  -Owen conoció una instructora con la que, me parece que tiene un lindo romance. Le está enseñando a tocar la guitarra. Ella esta asombrada.


  —Un momento —dije incorporándome mientras Trevor silenciaba por completo la televisión y me miraba preocupado—... ¿Cómo que una instructora? ¿Qué significa “romance”?


  -Sí. El pichón de Einstein está en un violento enamoramiento con una mujer mayor.


  —Orlando. Tu hermano tiene seis años...


  -No hay edad para el amor. Además, su mente pasó esa edad hace tiempo.


  —No me digas esas cosas Orlando, necesito hablar con tu padre. Y por favor, no dejes solo a Owen con esa mujer. ¿Cuántos años tiene?


  -¿Quieres que le pida una identificación?


  —No me contestes así.


  -No lo sé, 22 o 23 años. Es preciosa. Se parece mucho a ti.


  Me dejé caer en la cama, tapándome la cara. Trevor estaba a mi lado inmóvil, tratando de rescatar lo que podía de la conversación que se escapa del teléfono.


  —Tengo que ir para allá...


  -Cálmate, mamá. No es una pervertida. Nada va a pasar. Ella puede ser su madre.


  Las risas de mi hijo mayor me estaban arrancando lágrimas. Él se reía de mi desesperación y desgracia, yo estaba convencida de que el destino se iba a desquitar con lo que más amaba en la vida. Owen, en un enamoramiento con una mujer de 23 años; 17 años de diferencia; la misma diferencia de edad que había entre...


  —Necesito hablar con tu padre, dile que me llame en cuanto lo veas.


  -OK, pero no dramatices, sino, no te contaré nunca nada más. Todos nos estamos divirtiendo y...


  —Lo haré... quiero decir, no lo haré, dramatizar, digo. Te amo.


  -Yo también te amo.


  —No pierdas de vista a tu hermano, por favor.


  -Sí, seguro. Adiós.


  Cerré el teléfono y lo arrojé lejos, como si con él pudiera alejar los malos pensamientos, los temores y los remordimientos. Pero no funcionó. Trevor se acostó un poco más cerca, sobre su costado, orientado hacia mí.


  —¿Qué pasó?


  —Owen.


  —¿Qué?


  —Tiene un enamoramiento.


  —Por cómo te pusiste pensé que se había roto una pierna —Giró sobre sí buscando un cigarrillo—... ¿Y?


  —Y nada. Está mal —Esperó en silencio mientras yo seguía masticando mi frustración.


  —No me dejes adivinar...


  —Ella tiene 23 años.


  —Está bien.


  —No, no está bien.


  —A todos nos pasa.


  —Él no es un chico normal.


  —Tiene seis años, Kiks. Desdramatiza. A los seis años, todos nos hemos enamorado de nuestra maestra de primer grado. ¿Quién no tiene una fantasía con una mujer mayor que uno?


  Escapé de su lado y me acomodé enojada entre las almohadas, casi a un metro de distancia. La cama era enorme, pero en mi estado de ánimo parecía infranqueable.


  —No me estás ayudando.


  —¿Quieres que te ayude? —Apagó el cigarrillo a sus espaldas y reptó sobre la cama hacia mí. Recorrió la piel de mi brazo hasta el hombro y hundió la cara en mi cuello. Lo aparté con suavidad, no quería que descubriera la peor parte de mí cuando estaba de malas.


  —No estoy de humor —Fantástico, el esfuerzo no había valido la pena. Su rostro dibujó su sorpresa y desilusión, exhaló fastidiado y salió de un salto de la cama.


  —Me voy a bañar. Te dejo a solas un rato para ver si encuentras un poco de humor, en unas horas nos marchamos.


  Cuando cerró la puerta del baño, busqué a los pies de la cama, donde había arrojado mi teléfono. Antes de pensarlo y siempre mirando con atención la puerta cerrada y escuchando correr el agua de la ducha del otro lado, marqué el número de mi esposo, aunque mientras esperaba me atendiera, pensé que no lo haría si estaba en el medio de un peligroso descenso en la nieve artificial. Sin embargo, su voz apareció alta y clara, del otro lado de la línea.


  —Hola.


  -Hola, cariño, ¿cómo estás?


  —Bien. Hablé con Orlando. ¿Qué pasa con Owen? —Omar se rió con fuerza.


  -Nada. Conoció a una instructora y tiene un enamoramiento infantil como podría tener con su maestra... —Otro que estaba detrás de la teoría de la maestra. ¿Cuál era su problema? ¿Aprendían el discurso junto con el abecedario en primer grado?


  —Pero tú sabes...


  -Sí, no te preocupes, lo tengo vigilado, y le dije a Nadine que era un poco precoz para su edad. Descuida, ella lo está manejando muy bien.


  —Oh por Dios, Omar, ten cuidado.


  -Vamos, no creo que sea una asalta cunas. Se divierten, ella está sorprendida pero no deja de verlo como lo que es: un niño. ¿De qué tienes miedo? —de que mi hijo se encuentre con una mujer tan perversa como yo, pensé.


  —No lo sé.


  -Cuéntame, ¿Cómo te fue en Madrid?


  —Muy bien. Ya estamos terminando.


  -¿A qué hora regresas?


  —Creo que mi vuelo sale a las nueve de la noche.


  -No sé si podremos salir a tiempo para ir a buscarte. Había pensado en viajar mañana por la mañana, todos quedamos muy cansados después de un día de ski.


  —No te preocupes. Llamaré a Marta o Ashe para que vengan a buscarme.


  -Estás de mejor humor hoy —Tragué y me quedé en silencio. Era muy evidente.


  —Falta menos para volver a casa. Ya los estoy extrañando.


  -Llámame cuando llegues a casa para quedarme tranquilo, ¿sí?


  —Lo haré. Dales a todos un beso de mi parte. Te quiero.


  -Yo también. Adiós.


  Capítulo 35


  


  Nunca diga adiós


  


  


  


  Volví a mi habitación para prepararme para el viaje de regreso a Londres.


  Después de bañarme, guardé toda la ropa que había utilizado, la que había desparramado en mis procesos de selección, e incluso aquella mojada después de nuestro baño de inmersión.


  Con la maleta en el piso, junto a la puerta, arrodillada mientras elegía que atuendo vestir, pensé que no era solo un viaje, sino una despedida, un adiós que implicaba muchas cosas, un final que no sabía si marcaba un comienzo. Los golpes en la puerta me hicieron ponerme de pie, con la esperanza de encontrar al único dueño de mis pensamientos. Sin embargo, un momento de claridad detuvo mi mano en el picaporte.


  —¿Quién es?


  —Tu esclavo —Sonreí y abrí la puerta para dejarlo pasar. Estaba glorioso como siempre, sencillo como siempre. Arrastraba su pequeña maleta de viaje y llevaba su mochila al hombro. Vestía un pantalón de jean negro y una camiseta gris. Llevaba la misma chaqueta de cuero y completaba su joven anonimato con anteojos oscuros. Como si nadie lo fuera a reconocer.


  —Pasa —Dejó sus cosas junto a mi maleta y se sentó en la cama. Mi habitación no tenía sala de estar y la cama estirada, sin usar, era un elemento de provocación para una última y desenfrenada despedida en Madrid. No me miraba, acariciaba despacio el acolchado blanco que cubría la cama. Si sucumbía a esa última tentación no lograríamos llegar al avión. Saqué un pantalón y una falda, ambos negros, y se los mostré para elegir.


  —¿Me ayudas? —Cuando sus ojos fueron a la abertura de la bata de toalla en mi pecho y no a mis ojos o a las prendas que sostenía, moví las prendas para llamar su atención—... La ropa.


  —Sí —Me mordí los labios esperando que decidiera darme una opinión—. Me gusta la falda con las botas negras.


  Descarté el pantalón, arrojándolo sobre la maleta abierta y me arrodillé buscando los complementos perfectos para ese atuendo: una camiseta sin mangas blancas y un saco de terciopelo negro. Elegí un conjunto de ropa interior blanca cuando vi a Trevor parado a mi lado. Sacó el conjunto de mis manos, dejándolo caer de nuevo dentro de la maleta y cerrando la tapa con el pie. Lo miré desconcertada.


  —No uses nada más. Te esperaré abajo —Salió de la habitación arrastrando su maleta y cerró la puerta tras de sí. Era bueno que hubiera decidido adelantarse, mi cuerpo temblaba con solo anticipar, suponer, un nuevo encuentro entre las sábanas. Tenía más fuerza de voluntad que yo, merecía ese crédito.


  Quince minutos después, ataviada otra vez de Kristine Martínez: su traductora, me reuní con él en el lobby del hotel.


  Ya nos esperaba el mismo chofer, guardaespaldas y camioneta que nos habían recibido hacía dos días atrás pero que parecían dos siglos. Dos siglos que estaban a punto de terminar.


  Llegamos al aeropuerto con el tiempo justo para abordar nuestro vuelo. Avanzamos cerca pero separados, hablamos poco y le di un poco de espacio cuando fue al salón fumadores. Esta vez, la sección de Primera Clase en la que viajabamos estaba llena, cualquier posibilidad de una despedida romántica quedó anclada en Madrid.


  Mirando por la ventanilla, mientras las luces de la pista se confundían con las estrellas no pude reprimir la sensación de desgarro que se instalaba en mi pecho. Pero también el peso del engaño caía sobre mí a medida que el vuelo avanzaba. No aceptamos la comida de la cena. A mi lado, Trevor estaba tan sombrío como yo, jugueteando con su teléfono celular, paseándolo entre sus largos dedos.


  Tecleó un mensaje en la pantalla y lo acercó a mi campo visual.


  Ve al baño.


  Mi corazón se disparó desatado y sin siquiera mirarlo, me levanté y pasé delante de él para recorrer en silencio el pasillo, entré hasta el sector donde estaban los dos baños. Los dos ocupados. ¡Diablos!


  Mi cuerpo ya estaba reaccionando con el calor y la humedad acumulados de hacía horas atrás y la mandíbula empezaba a temblarme en anticipación. Una mujer abandonó uno de los cubículos y me metí rápido allí. Cerré y me miré al espejo. ¿Qué hacía? ¿Me desnudaba o lo esperaba? Miré alrededor. El lugar era pequeño, pero estirando los brazos calculé que podríamos entrar los dos. Él había estado antes que yo, ¿habría hecho el mismo cálculo?


  Hubo dos golpes a mi derecha. Destrabé el cerrojo, la puerta se plegó y entró, el espacio abreviándose entre nosotros. El calor, y no precisamente del ambiente, sofocándome.


  —Hola —Se apoyó contra la puerta y volvió a cerrar la traba.


  Me empezaba a faltar la respiración, no muy segura si era por el encierro o por las sensaciones desatadas, su cercanía, la ansiedad de volver a tenerlo. Me humedecí los labios mientras me acariciaba la mejilla despacio, sentía sus dedos casi fríos contra mi piel encendida desde adentro. Sonrió y mis huesos se hicieron polvo.


  Mis rodillas flaquearon y tuve que apoyar las manos en su pecho. En puntas de pie, llegué a su boca, su lengua apenas acariciando mis labios, acercándome de a poco, recorriendo mi cuerpo a través de la tela. Su boca bajó de mis labios a mi cuello, apretándome en su pecho mientras buscaba seguir el camino hacia mi nuca. Me dio vuelta y giró para apoyarse en la pared frente al espejo, acomodándome entre el lavamanos y él.


  Desde atrás desabrochó mi saco y lo hizo caer despacio por mis brazos inmóviles, sus ojos clavados en los míos a través del espejo. Sus manos bajaron de mis hombros a mis brazos y de allí retomaron el camino hacia mi pecho, cada mano apoderándose de uno de ellos haciéndome arquear al contacto, endureciéndose a través de la tela fina, estirada hasta ser casi transparente. Eché la cabeza para atrás y habló despacio, una mezcla de susurro y gruñido.


  —Abre los ojos —Obedecí y volví a mirarlo a través del espejo, a la vez que sus manos bajaban hasta las mías, para subirlas a cubrir el espacio que habían dejado, guiándolas por sobre la tela a tocarme yo misma casi con su misma destreza—. No te detengas.


  Besó mi hombro sin dejar de mirarme, sus ojos brillantes fijos en mis manos, en mi pecho, sus manos ocupadas en deshacer su cinturón y el pantalón. Lo sentí apoyarse completo contra mi cuerpo y jadeé anticipando lo que tenía que seguir, y ya no podía esperar más, mis manos respondiendo con demasiado énfasis mientras las suyas bajaban por mis muslos para volver, arrastrando la falda hasta mi cadera.


  Se acomodó contra mi piel y el calor me golpeó de frente. Me sostuve del lavamanos metálico mientras levantaba mi pierna para acomodarse y volver a acariciar la misma piel de esta mañana, sus labios en mi cuello. Me arqueé para recibirlo mientras con una mano lo aferré del pelo. Podía sentirlo juguetear con mi sexo y ansiedad, llevándome a empujones al borde de la locura.


  —Ahora ¡Dios! ¡Hazlo ahora!


  —Sí, señora —dijo entrando en un solo y certero empujón que hizo que mi cuerpo chocara contra algo. Con una mano sostenía mi pierna y con la otra aferró mi pelo, sosteniéndome con fuerza para que lo mirara en el espejo.


  —Más... —Fue la palabra que rasgó mi garganta y él rugió contra mi cuello mientras arremetía desde atrás a lo más profundo de mi cuerpo, su rostro transformado en el animal que me estaba poseyendo.


  —Mírame Kiks, ¡mírame! —El grito en su boca explotó contra mi cuello, sus dientes temblando mientras marcaban la piel más sensible en mi nuca, su orgasmo chocando contra el mío, dos huracanes embravecidos, él mío sacudiendo mis entrañas desde el piso, como si el avión hubiera entrado en una zona de turbulencias. Su mano voló a mi boca en el momento justo en que la oleada del orgasmo llegaba para desgarrarme la garganta, mientras se estremecía al unísono conmigo y podía sentir la humedad resbalar por mi pierna.


  —Mierda —Besó mi cuello, reacomodó mi falda y me abrazó contra su pecho, dándonos un momento para recomponernos—. Sal primero.


  Arreglé un poco mi pelo y destrabé la puerta para salir. Las luces estaban apagadas y tardé un momento en orientarme. Cuando escuché la puerta destrabarse otra vez, me apuré a nuestro lugar. Un minuto después estaba sentado a mi lado, y amparado por la oscuridad, entrelazó sus dedos con los míos, su mano en la mía, y así permanecimos en silencio, el poco tiempo que el vuelo duró.


  k


  


  En silencio bajamos del avión y nos mezclamos con el resto del pasaje, indiferente a quienes caminábamos a un destino de adiós y no de bienvenida.


  Él no sabía que del otro lado del vidrio, nadie estaría esperándome. Prefería un final rápido para dar paso a lo que fuera que tocara pasar después. Yo debía pasar por migraciones y él seguir a la sala de espera para aguardar su vuelo a Los Ángeles.


  —¿A qué hora sale tu vuelo?


  —En una hora.


  Parados uno frente al otro, tomé sus dos manos entre las mías. Sonreí, intentando minimizar la despedida, pero no me miró. Tenía los ojos clavados en nuestras manos. Visto así, aún más alto que yo, parecía un niño.


  —¿Me llamarás cuando llegues? —, Asintió mientras hacía girar el anillo en mi mano izquierda con un solo dedo.


  —Si no fuera... —Habló en un susurro y tuve que acercarme para escucharlo.


  —¿Si no fueras qué?


  —Si fuera un hombre común, si fuera un hombre mayor que tú, no un actor, no un niño que podría ser tu hijo...


  —Trev.


  —Si fuera un hombre que pudiera darte lo que tu marido te da, considerarías... —Levantó los ojos brillantes, intensos.


  —No es eso Trev... es...


  —Si tuviera 17 años más y no la edad que tengo, ¿tendría la posibilidad de pensar que tengo una oportunidad contigo? Si fuera mayor, pelado, con un trabajo de escritorio y una casa en los suburbios, ¿pensarías que lo nuestro sería posible? —Arrugué la frente y miré sus lujuriosos mechones desordenados.


  —¿Pelado? Olvídalo, no te daría ni la hora.


  —Perra —Me mordí los labios y lo empujé sin soltarlo—. OK. Mantengamos el pelo.


  —No lo sé Trev, este tipo de cosas pasan en el momento equivocado, en el lugar equivocado. De otra manera, estaríamos contando Cenicienta.


  —¿Por qué me tienen que pasar a mí? —dijo mirando para el costado con furia mientras estiraba su pelo como si fuera a arrancarlo.


  —Lo siento.


  —Si consigo que vengas a Los Ángeles, ¿lo harías? —Abrí la boca para negar pero no pude. Si eso le daba la posibilidad de pensar en otra cosa que no fuera en el tiempo que no nos veríamos.


  —Por supuesto —Sonrió de costado y se inclinó rozando apenas mis labios. Apoyó su frente en la mía.


  —Te amo. Lo sabes, ¿verdad? —Asentí en silencio, sintiendo como mi corazón se estrangulaba en mi pecho hasta que no poder latir. Apreté sus manos en las mías aferrándome a él en ese último momento—. Ve, no mires atrás.


  Besó mi frente por última vez y soltó mis manos para dejarme bajar para levantar mi maleta y el porta-traje. Aferré ambas cosas para no dejar todo y abalanzarme en sus brazos, y besarlo, y decirle a viva voz que lo amaba, con cada fibra de mi ser, con cada gota de mi sangre. Te amo, dije sin voz y di la vuelta para buscar la salida a mi vida.


  Lloré todo el camino de regreso a mi casa. Tuve un lapsus de lucidez para enviarle un mensaje a mi marido y volví a hundirme en mi propia agonía. Desde el momento en que traspasé las puertas del aeropuerto hasta el momento que me dejé caer derrumbada en mi cama, de las lágrimas cayendo pesadas a violentos espasmos que me desgarraban el pecho y la garganta. Me quedé dormida con la ropa puesta, estirada sobre la cama y así me sorprendió la luz de la mañana.


  Capítulo 36


  


  De vuelta a casa


  


  


  


  El reloj despertador sonó como siempre, a las seis de la mañana. Me desperté desconcertada, desorientada. Me llevó unos buenos cinco minutos poner en orden lo poco que quedaba de mi cerebro. Me bañé, desempaqué, ordené todo y me cambié con un conjunto de gimnasia para esperar a mi familia.


  Metí a lavar la ropa y junto a mi pantalón de yoga gris, encontré el bóxer blanco de Trevor. Estaba seco. Lo apreté contra mi pecho como si fuera la prueba que necesitaba de que lo grabado en mi recuerdo, su piel tatuada en la mía, no fue parte de un sueño. Lo besé y metí en mi bolsillo para esconderlo. Me senté junto al lavarropas y saqué el teléfono. Todavía debía estar volando. No tenía sentido enviarle un mensaje. En ese momento escuché las voces de mis hijos.


  Corrí a su encuentro en la cocina. Los abracé y besé como si hiciera años que no los veía. Incluso los notaba más altos. Omar miró la escena con una sonrisa en los labios y subió a bañarse para hacer una recorrida por las cafeterías.


  Desayunamos todos juntos, Orson y Orlando contando todas y cada una de sus experiencias con la nieve y la gente que conocieron. Owen estaba muy callado, concentrado en su taza de leche, revolviéndola ausente.


  Los dos mayores acapararon mi atención y sugirieron que la próxima vez también podía quedarme, se sintieron adultos e independientes por primera vez en su vida, su padre les había dado la libertad que tanto ansiaban con la supervisión necesaria, algo que yo no lograba hacer aunque me lo propusiera.


  Owen no levantaba los ojos de la taza. Sabía que había una conversación pendiente entre nosotros; estaba por llegar y no quería enfrentarme. De alguna manera, yo tampoco quería tenerla. Los tres me ayudaron a levantar la mesa y marcharon a sus habitaciones a dormir, todo el día de seguro, después de la maravillosa aventura que los había cansado en cuerpo y alma. Mi cuerpo también demandaba descanso, por razones y aventuras diferentes, pero no me desmayé en ese momento.


  Mi misión sería cansarme lo suficiente todo el día para dormir a la noche y no extrañarlo hasta que volviera, de alguna manera, a mí.


  Antes de que terminara la mañana, ya había limpiado toda la planta baja. Ni bien dieron las once, Omar llegó y con una sola escala en mis labios para un corto beso, subió las escaleras y se metió en la habitación para dormir lo que le quedaba del día, si era posible, hasta la mañana siguiente. Volví a la cocina, mi lugar en el mundo y desconecté el celular que había dejado cargando. Trevor aún no me había escrito.


  Haciendo cuentas mentales sobre la diferencia horaria y el tiempo de vuelo, salí mirando la pantalla de mi teléfono, debatiéndome conmigo misma si escribirle o no, si llamarlo o no, cuando levanté los ojos y vi a Owen sentado en el último escalón de la escalera. Bañado, cambiado y peinado, sus ojos brillantes clavados en mí. Me senté junto a él, en silencio.


  —No me has contado nada de cómo te fue en Allenhead.


  —Bien —dijo encogiendo los hombros y mirándose las manos. Palmas y dorso, intercaladas. En algún momento de mi vida agradecí no haber tenido una hija mujer para no tener que atravesar por esas conversaciones de iniciación sexual tan incómodas. Y descansaba en que Omar sería quien se encargaría, en su momento, de hacerlo, primero con Orlando, después con Orson. Temí en ese momento que el turno me había llegado, mientras él dormía y con mi hijo menor.


  —¿Hay algo de lo que quieras hablar en particular? —Levantó los ojos y me miró con la seguridad y la certeza que yo no encontraba con mis treinta y tantos.


  —Sí —Contuve la respiración esperando la estocada—; pero no contigo.


  —¿Perdón?


  —Te molestaría llevarme a Londres, mamá. Necesito hablar con Robert.


  Me bañé y cambié en tiempo supersónico, entre susurros le avise a Omar que iría a la ciudad y dejé una nota en la cocina por si mis hijos despertaban antes que su padre.


  Diez minutos después ya estábamos en la camioneta, en la autopista, rumbo a la ciudad. MyChem salvó el silencio entre nosotros y me ahorró cualquier discurso.


  Me preguntaba cómo se lo tomaría Robert. Si estaría preparado para ello. ¿Qué le diría? ¿Qué haría yo? Tendría que haber tenido una charla previa para instruirlo. Sexo seguro, algo que yo no practicaba. Esperar una edad adecuada y no dejarse arrebatar por una mujer que casi lo doblaba en edad, otra cosa que yo no hacía.


  Inspiré y me cacheteé por partida doble: mi hijo tenía seis años y no había nada ni remotamente sexual en lo que había sentido o podía sentir por esa chica.


  Miré de costado a Owen, que llevaba el ritmo de la banda golpeando el vidrio con los nudillos. Estaba sentado junto a mí y también parecía más grande. Adulto en su gesto, aún más que su hermano mayor. Miré al frente. Confiaba en Robert. Cualquiera podía hacerlo mejor que yo. Eso era seguro.


  Ni bien bajamos del ascensor, vi la cabeza de Robert asomarse por sobre la mampara que lo separaba del resto de sus compañeros. Owen pasó primero por el cubículo de Ashe, después el de Hellen y por último el de Marta. Yo fui al de Robert.


  —Bobby —dije susurrando.


  —Hablaré contigo después. Me llevo a Owen.


  —Yo...


  —Me llamó temprano. Hablaré con él y después contigo. ¿Sí? —Apreté los labios y me acarició la mejilla antes de calzarse la chaqueta y pasar por mi lado para abrazar por los hombros a mi hijo—. Hola muchacho. Vamos a dar un paseo por el Támesis.


  —No traje mi short de baño.


  —Y yo debo volver, así que, por esta vez, nada de nadar vestidos, caminaremos por la orilla —Owen sonrió asintiendo y me miró.


  —Ve a comer con las chicas —Me incliné para besarlo y abrazarlo con tanta fuerza como si estuviera por marchar a la guerra.


  —Exagerada —dijo Robert, tirándome para atrás del cuello de la camisa. Los dos se encaminaron al ascensor sin mirar atrás. Ashe y Hellen estaban junto a mí en un momento.


  —¿Qué pasó?


  —Charla de hombres —Saludé a mis amigas y vi salir a Marta cargada con tres carpetas enormes.


  —No me avisaste que venías a comer hoy.


  —No fue algo planificado.


  —Tengo reunión de jefes de sección, arriba. Almorzaré allí.


  —No importa. Me llevaré a Hellen y Ashe —Marta levantó las cejas en muda pregunta y yo lo minimicé con un gesto de la cabeza. Pasó por mi lado y me dio un beso antes de marcharse al ascensor. Las otras dos ya estaban con sus carteras listas para ir a almorzar.


  Mi cabeza estaba perdida, disociada entre Trevor, que no me llamaba, y Owen y su conversación de hombres con Robert. Mis preocupaciones por la iniciación sexual de mi hijo de seis años motivó las risas de mis amigas, seguida por varios chistes y ninguna reflexión. Owen a sus ojos era un niño y eso no representaba mayor problema. Y aún con su cerebro de avanzada, seguía siendo casi un típico idilio adolescente. La conversación viró a Ashe, narrando parte de su fabuloso y excitante fin de semana. A todas luces, mi viaje había quedado en el olvido y decidí dejarlo así. ¿Qué podía decirles?


  Chequeé mi teléfono por nonagésima vez, entre la ensalada verde y la ensalada de frutas y decidí empezar a preparar el terreno para mi pago a Bobby por sus servicios de consejero infantil.


  —¿Qué les parece organizar algo para Marta en su cumpleaños?


  —¿Estás loca? —dijo Hellen.


  —Vamos, cuarenta años no se cumplen todos los días.


  —Y por eso mismo, ella quiere dejarlo pasar sin pena ni gloria —Volvió a replicar.


  —Yo creo que es una excelente oportunidad para que todos en la editorial podamos darle el reconocimiento que se merece.


  —¿En la editorial? —exclamó Ashe, más exaltada que Hellen.


  —Sí.


  —Sí —dijo Ashe mirando a Hellen—, es un hecho, perdió la razón.


  —Escuchen. Que sea sorpresa. No podrá negarse —Hellen ya lo estaba pensando y Ashe arrugó los labios mientras lo evaluaba—. Si nos ponemos de acuerdo, podemos juntar dinero para la comida y la bebida, invitar a la gente de los departamentos con los que Marta más se relaciona, y a la cúpula gerencial.


  —¿Gerentes en fiesta de personal? ¿Qué quieres? ¿Volver a la editorial? —Sondeó Ashe, suspicaz.


  —Tentador, pero todavía no.


  —Tu idea va tomando forma en mi mente —dijo Hellen en tono conspirador.


  —¿Qué sabes de Wathleen? —pregunté.


  —¿Wathleen? ¿El dueño de la editorial? Kiks... estás picando alto.


  —Ashe, no es para mí —dije entornando los ojos.


  —Entonces...


  —Piensa conmigo. Piensa en grande —Ashe saltó en su asiento.


  —Dicen que se está divorciando. Un divorcio controversial que promete titulares en The Sun.


  —¿Tiene tanto dinero?


  —No. Pero parece que ella tenía muchos amantes —Hellen y yo nos miramos sorprendidas.


  —¡Oh por Dios! —exclamó.


  —¿Quieres echarle las manos encima? —Siguió indagando Ashe.


  —¡No! —dije indignada—, no es para mí.


  Hellen miró a Ashe que levantó las manos atajándose de cualquier suspicacia.


  —Ni para mí. No me involucro con gente del trabajo —Las dos me miraron y enarqué una ceja cómplice. Ambas dijeron el mismo nombre que yo al mismo tiempo.


  —Marta.


  —¡Bingo!


  —Yo traté de averiguar si le interesa, pero o no sabe que existe o lo disimula muy bien.


  —¿Cómo no va a saber, Kiks? Es su jefe.


  —Si no le interesa, podemos insinuarlo un poco aquí y allá para empezar a generar interés.


  —Hellen, eres genial —dije queriendo abrazarla.


  —Lo sé.


  —Bien —dijo Ashe revolviendo su cartera para sacar agenda y lapicera y organizarnos. Esa era su especialidad—: Comida, bebida, invitados, ambientación, torta, flores.


  —Yo me encargaré de la comida y la bebida —dijo Hellen.


  —Yo de la ambientación —se auto asignó Ashe.


  —Bien. Bobby tiene cubiertas las invitaciones, puedo agregarle las flores...


  —¿Bobby? ¿Robert Gale? —dijo Ashe.


  —Bobby. De él fue la idea.


  —¿Él quiere hacerle una fiesta sorpresa de cumpleaños a Marta? —Hellen no salía de su asombro.


  —Sí.


  —Entonces hay dos alternativas —sugirió la sorprendida—: O quiere matar a Marta de la impresión y quedarse con su puesto, o quiere cambiar de trabajo y necesita la indemnización, que obtendría con un despido sin causa justificada.


  —No lo había pensado —dije desilusionada.


  —De cualquier manera —dijo Ashe entusiasmada con su papel de organizadora—, ninguna de esas dos cosas van a pasar. Marta tiene una salud de hierro y no despedirá a Robert porque es un traductor del demonio. Volvamos a nuestro tema.


  El resto de la sobremesa se dedicó a la organización de la fiesta de Marta.


  Cuando volvimos a la editorial, Robert y Marta aún no habían regresado a sus escritorios. Me senté en el cubículo de él organizando los ayuda-memoria que Ashe había confeccionado: Lista tentativa de invitados, sugerencia de flores. Yo me encargaría de la torta, Ashe de la ambientación y Hellen de la comida y la bebida. Estaba hecho. Guardé los memos en el bolsillo de mi pantalón y chequeé mi agenda: Tenía turno con mi médico al día siguiente, lo había olvidado por completo. Debía recordar llevarle la fotografía de Trevor que le había hecho firmar para la hija menor del doctor Kramer. Y debía recordar llevar los estudios que me habían hecho después del accidente.


  Volví a mirar mi teléfono con nostalgia. Lo abrí y marqué su número. Entré en la casilla de mensajes.


  —Hola. Quería saber cómo habías llegado. Esperaré tu llamado —Mi “te amo” quedó colgando en el silencio y corté la comunicación antes de que mi corazón me traicionara. Giré sobre la silla y Robert estaba allí parado, mirándome. Compuse mi gesto y me puse de pie—. ¿Y bien?


  —Todo está bien. No tienes de que preocuparte.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Lamento decirte que tuve que avanzar sobre temas que tendría que haber tocado con su padre, pero Owen estaba ansioso por algunos detalles —Me apoyé en el escritorio y debo haberme puesto pálida, porque se acercó para sostenerme.


  —¿Detalles? ¿Qué detalles le diste?


  —Biológicos, y en eso, él está más enterado que yo, créeme.


  —Es un niño.


  —De eso él está más conciente que todos nosotros. Y utilicé mi carta de triunfo. Si quiere ser un hombre antes de tiempo, tendrá que pasarse al colegio de freaks en tiempo completo. Funcionó como un encantamiento.


  Avancé el paso que nos separaba y lo abracé, relajándome en sus brazos.


  —¿Qué haría yo sin ti? —Me estrechó un breve momento contra su pecho y suspiró. Abrí los ojos en el momento en que Candace pasaba por el cubículo y nos miraba con odio indisimulable. Me separé de él antes de que apareciera con una cámara de fotos y quisiera hacer pasar ese momento como el romance del año. Robert me sostuvo de los brazos y me miró con dureza.


  —¿Dónde fuiste?


  —A almorzar con las chicas.


  —Este fin de semana —Me aparté de él y recogí mi pelo en una cola de caballo, estirándolo y dejándolo caer sobre mi espalda.


  —Estuve en Madrid.


  —¿Haciendo qué? —Lo miré a los ojos y traté de descifrar de qué color eran. Mis ojos cambiaban con el tiempo, de claro a oscuro según el calor, los de él con el atuendo que elegía, del gris al celeste, en una extensa gama. Hoy eran extraños. Tendría que mentirle, pero si hacía parecer que había cometido un pecado y se lo estaba confesando, se daría por satisfecho.


  —Le dije a Omar que la editorial me mandaba como traductora para un par de eventos y me fui a ver un avance de Caballeros de Xydonia y la presentación del nuevo libro de Shana Cavalieri —Sonrió de costado, satisfecho. Funcionó como un encantamiento.


  —Eres terrible, Kristine Martínez.


  —Tengo un gran maestro —Miré al costado y escuché la voz de Owen acercándose.


  —Bueno. Déjalo que él te hable, no lo acoses. Sabe que estás preocupada pero también quiere que confíes en él.


  —Lo haré. ¿Comieron?


  —No. No quiso.


  —Bueno —Estaba por saludarlo cuando recordé los memo de Ashe. Saqué el papel doblado del bolsillo de mi pantalón—. ¡Oh! Me olvidaba. Tengo algo para ti.


  —¿El teléfono de una actriz?


  —Aún mejor. Una lista tentativa de invitados, y sugerencias de flores y regalos —Se iluminó como el Big Ben dando las doce—. Ashe y Hellen están adentro. Hablarán contigo cuando Marta no esté.


  —¿Qué haría yo sin ti?


  —Buscar otro cómplice —Me besó la frente y se acomodó en su escritorio leyendo con interés los dos memo que le entregué. Salí de su cubículo y encontré a mi hijo con Marta.


  —¿Comiste? —Le pregunté a mi amiga, que se incorporaba junto a Owen.


  —Arriba. Después de la reunión —Miré a Owen que sonreía, girando en la silla frente al escritorio de Marta.


  —¿Y tú?


  —No. ¿Podemos ir a McD?


  —No le hará bien a tu dieta.


  —Vamos mamá, ya soy un genio. ¿Qué le hará un poco de grasa saturada a mis neuronas?


  —Necesito un descanso —murmuré simulando desfallecer. Owen se adelantó hasta el ascensor.


  —¿Cómo te fue? —dijo Marta con los brazos cruzados y la mirada gélida.


  —Bien —respondí encogiendo un hombro, restándole importancia—. Estuve con Shana Cavalieri en Madrid. Es genial.


  —¿Sacaste fotos en los eventos?


  —Pocas. Estuve trabajando.


  —Qué pena. ¿Y tuviste tiempo para recorrer la ciudad?


  —Poco. Estuve... ocupada —Marta entornó los ojos y se sentó en su escritorio—. Vendré mañana a comer. ¿Quieres?


  —Seguro —Me acerqué a saludarla y me marché con Owen.


  Comimos en McD y conversamos sobre Allenhead. Omar estaba decidido a que fuera el nuevo lugar de vacaciones de la familia. Nadine fue solo un comentario de la instructora de esquí, una zapada de guitarra y algunas conversaciones sobre sus clases en la universidad. Habiendo descargado su necesidad de hablar sobre ella con Robert, los comentarios sobre el viaje pasaron a ser los mismos que el resto de sus hermanos.


  Quizás la situación no era tan grave como parecía, o como la mostraba mi sucia conciencia: era yo la que estaba teniendo una relación oculta y prohibida con un hombre muchísimo más joven que yo.


  Nadie había despertado en mi casa cuando volvimos. Yo me recosté junto a Owen y desperté de madrugada, la casa oscura y en silencio diciéndome que había pasado doce horas durmiendo de corrido. En mi cartera, mi teléfono seguía muerto.


  Capítulo 37


  


  Confía en mí


  


  


  


  Después de dejar a los niños en el colegio me marché al consultorio del doctor Kramer para mi chequeo anual. Además, ese año correspondía cambiarme el DIU; no era el mejor momento para estar sin protección cuando de pronto mi vida sexual había tomado un giro inesperado. Me senté en la sala de espera y revisé la fecha de mi período, quizás tendría que tomar otro turno la semana siguiente, o la otra.


  —Señora Martínez —La secretaria me hizo una seña con la mano para avanzar. Entré en el consultorio y saludé al doctor.


  —Hola Kristine.


  —Hola doctor.


  —¿Cómo has estado?


  —Muy bien. Tengo algo para su hija —Saqué una foto de Trevor autografiada y el doctor sonrió desconcertado.


  —Wow. Gracias, Kristine. Gracias por acordarte. Maia se desmayará.


  —Espero que no.


  Ya conocía la rutina. Pase de inmediato detrás del biombo y me desvestí para que llevara adelante los exámenes de rutina.


  —Cuéntame un poco Kristine, ¿cómo vienen tus ciclos?


  —Excepto la ocasión que lo llamé, cuando estuve dos meses sin período y descartamos un embarazo, todo ha venido muy bien, casi como siempre.


  —Tú última fecha —recordé lo agendado, tres semanas atrás—. Bien, tendrías que pedir un turno para la semana que viene para cambiar el DIU. ¿Has tenido alguna sintomatología extraña?


  —¿Cómo qué?


  —¿Has tenido calores?


  —¿Calores?


  —Sí, como si de golpe te incendiaras.


  —Bueno... —Cómo explicarlo, ¿se estaría refiriendo a esa sensación devastadora y abrasadora que sentía cada vez que pensaba en Trevor Castleman? Él era mi médico, tenía que decirle la verdad, o por lo menos una parte de ella—. Sí, varias veces. No muchas, pero...


  —¿Últimamente?


  —Sí.


  —¿El último mes, la última semana?


  —Este fin de semana —dije casi como un murmullo. Kramer seguía tomando nota sin mirarme.


  —¿Tensión mamaria? —Me reí como una tonta y supe que enrojecí como una colegiala.


  El médico me miró por sobre los anteojos. Tragué para componerme.


  —Sí. Bastante.


  —¿Cambios de ánimo? ¿Llanto injustificado? ¿Emociones exacerbadas?


  —Sí —La risa se me cortó tajante. Ya me estaba preocupando. ¿A dónde íbamos con ese cuestionario?


  —¿Problemas sexuales?


  —¿Qué tipo de problemas sexuales?


  —Relaciones sexuales más dolorosas por falta de lubr...


  —¡No!


  —No te preocupes, eso es algo muy normal y tiene fácil solución.


  —¿Cómo normal? ¿De qué me está hablando?


  —Bueno, Kristine, tienes todos los síntomas de una menopausia temprana o por lo menos de que esté empezando —Sentí como si de golpe se me hubiera caído una pared encima. No, no podía ser. ¡Ahora No!


  —Pero, no puede ser, tengo 35 años —Miró la tarjeta con mi historia clínica y me corregí en seguida—, 37 años. No puede ser, la menopausia es a partir de los 50 o 60 años. No puede ser...


  —No hay una fecha establecida, y por eso lo llamé menopausia temprana...


  —No puede ser —Yo seguía negando y hablando para mí—... No puede ser.


  —Pero Kristine, a tu edad y teniendo tres hijos, quizás es hasta lo mejor que te puede pasar —Lo miré extraviada—... salvo que quieras tener más hijos.


  No. A Trevor no le gustan los niños, para nada, recitó mi alma con su voz, como alguna vez había dicho en una entrevista. El doctor Kramer seguía con su discurso de consuelo.


  —Aunque no creo que este sea el caso. Has luchado tanto para volver a tener tu cuerpo, te operaste. Estás esplendida en el mejor de los sentidos.


  —Pero menopáusica... seré una menopáusica...


  La habitación comenzó a girar alrededor de mí y un dolor de cabeza despiadado me robó los sentidos. Apreté las esquinas de mis ojos conteniendo las lágrimas. Mi teléfono zumbó en la cartera y me apuré a atender.


  —Hola —dije con la voz ahogada.


  -Kiks, ¿qué te pasa?


  —Nada —dije entre lágrimas, desencajada—; te llamo en un momento.


  -¿Dónde estás?


  —En el médico. Te llamo después.


  Corté la comunicación y el médico me alcanzó un pañuelo.


  —Lo siento.


  —No nos precipitemos. Pero creo, catalogando los síntomas, que podría ser —Me sequé las lágrimas y respiré tratando de recomponerme.


  El médico rodeó su escritorio para enfrentarme, poniendo ambas manos sobre mis hombros.


  —Podrías estar embarazada —dijo con una sonrisa tratando de reconfortarme.


  —Doctor, no me da las mejores alternativas.


  —Vamos...


  —Además, tuve tres hijos, conozco los síntomas. Con Owen ni siquiera necesité hacerme un test para saberlo. Los tres embarazos tuvieron los mismos síntomas: náuseas, vómitos, no pude comer nada sólido los primeros tres meses.


  —Bueno, como tú digas. Lo iremos controlando. Toma nota de los síntomas que te di y saca un turno rotativo para la semana que viene. Voy a pedir tu DIU y en cuanto tengas tu período me llamas para hacer el cambio. Veremos cómo vas y cualquier cosa haremos otra rueda de exámenes.


  —Bien.


  —Dile a Omar que no se preocupe.


  —¿Por qué?


  —Como lo atendiste, es probable que esté preocupado.


  —¡Ah! Sí.


  —Dale mis saludos.


  —Lo haré.


  —Si tienes alguna duda, hazte un test casero. No fallan.


  —No necesito un test, doctor. No estoy embarazada.


  —OK, señora madre de tres. Nos vemos la semana que viene.


  Me despedí del médico y antes de salir del edificio ya estaba llamando a Trevor. Ni siquiera dijo hola al contestar.


  -¿Qué pasó? ¿Por qué llorabas? ¿Estás bien? ¿Qué dijo el médico?


  —Nada, no estaba llorando. Estaba riendo y atendí en ese momento. Estaba sin aire por la risa, nada más.


  -¿Y por qué te estabas riendo?


  —Hablábamos de mi obsesión con cierto extraterrestre; él tiene una hija adolescente —Odiaba mentirle, pero bajo ningún concepto le confesaría que estaba a punto de convertirme en una vieja menopáusica—...Era para ella una de las fotos que me autografiaste.


  -No me engañas, Kiks. ¿Qué pasó?


  —Nada.


  -¿A qué médico fuiste a ver?


  —Ginecólogo —Silencio después de la palabra mágica, como si le hubiera dicho que fui a ver un sacerdote vudú. Todos los hombres que conocía tenían la misma reacción. Me vi obligada a esclarecer—: Examen de rutina. Las mujeres nos hacemos un chequeo anual.


  -Claro. ¿Estás bien?


  —Sí. Muy bien.


  -Bien —Tardó un momento en volver a hablar después del chasquido del encendedor. Mi reclamo no tardó en llegar.


  —No me llamaste.


  -Estuve ocupado.


  —Oh.


  -Necesito que me hagas un favor.


  —¿Favor?


  -Sí. Hay un lugar que quiero que vayas a visitar por mí.


  —¿Un lugar? ¿Qué lugar?


  Me detuve frente a un kiosco buscando algo, mientras sostenía el teléfono con un hombro.


  -Un departamento. En el Soho.


  —¿Para qué?


  -¿Puedes ir a verlo?


  —Sí, seguro —Elegí dos tabletas familiares de chocolate amargo y pagué con cambio.


  -Te enviaré un mensaje con la dirección exacta. Junto a la puerta hay una lámpara. Allí hay una llave extra.


  —¿Puedo preguntar para qué?


  -Te lo diré después que lo veas.


  —Trev...


  -Confía en mi, ¿Sí? Te amo.


  —Y yo a ti.


  Corté la comunicación y antes de que pudiera empezar a romper el envoltorio del chocolate, entró el mensaje de Trevor. No conocía muy bien el Soho, pero era una esquina en la calle principal. Miré el reloj de mi teléfono y decidí que podía ir antes del almuerzo con Marta.


  Capítulo 38


  


  Es difícil dejarte ir


  


  


  


  Como era habitual en Londres, de la nada las nubes grises cubrieron el cielo y comenzó a llover en cuanto estacioné justo enfrente de la puerta del edificio. No había ascensor, así que subí al primer piso por escalera y me detuve en la puerta con la letra B


  Miré alrededor. Había una lámpara alta justo al lado de la puerta de madera frente a mí. Más allá del repiqueteo de la lluvia, identifiqué la melodía de un saxofón. Había un olor extraño, a pintura fresca. Me puse en puntas de pie y encontré la famosa llave. La coloqué en la cerradura y giró con facilidad.


  La oscuridad sería impenetrable si no fuera por los halos de luz que se filtraban por las hendijas de los postigos de madera y revelaban que el departamento era fantástico. Pequeño y acogedor. Perfecto. El salón principal era el ambiente más grande y vacío, parecía enorme. Lo único que quedaba eran los papeles para proteger el piso de la reciente pintura.


  Me adelanté y abrí una de las ventanas. El cielo gris contrastaba con el blanco de las paredes. Me incliné sobre el vidrio y miré a través de la ventana. Tenía una amplia vista a la esquina, las dos ventanas altas hasta el techo hacían el lugar luminoso a pesar de la lluvia y el cielo encapotado.


  La cocina era pequeña y antigua, muy poco lugar para el guardado, y el refrigerador debía tener más años que yo, pero servía a sus funciones. Adentro solo había dos packs de Corona. El departamento tenía dos puertas más.


  ¿Qué era este lugar?


  Apoyé las manos en el descanso de la ventana y la frente en el vidrio húmedo y frío. Cerré los ojos y suspiré. Con más preguntas que certezas, busqué el teléfono en mi cartera.


  —Pensé poner un piano allí —Giré sobresaltada hacia la voz conocida, añorada, que me asaltó desde atrás. En la esquina más oscura, junto a la puerta, Trevor dio un paso fuera de la oscuridad y yo corrí a sus brazos haciendo desaparecer el espacio entre nosotros.


  —¡Trev!


  —¡Ey! —Me atajo y me besó, sosteniendo mi cuerpo contra el suyo, sus labios tan desesperados como los míos.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cuándo llegaste?


  —Nunca me fui —Me dejó en el piso pero no me alejó de su pecho.


  —¿Por qué?


  —Pedí adelantar mis vacaciones. Considerando que después me van a explotar por contrato y me obligarán a recorrer medio planeta promocionando la película, y que ya terminé todas mis escenas, me dieron permiso por tres semanas.


  —¿Tres semanas? ¿Aquí? —Sonreí hasta que me dolió la cara y la suya, de ilusión y satisfacción fue como un regalo del cielo.


  —Aquí —dijo mirando alrededor.


  —¿Es tuyo?


  —Sí. Mío y del banco. Me quedan pocas cuotas por pagar. Víctor me ayudó a pintarlo y reparar unas cosas más antes de mostrártelo. ¿Te gusta?


  —Es fantástico, pero, Trev, necesitas un lugar en Los Ángeles, no aquí —Levanté ambas manos hasta llegar a sostener su rostro—: Tú carrera está allá, tú futuro.


  —Necesito un lugar, pero no es en Los Ángeles donde quiero estar. Puedo vivir en hoteles allá, tengo amigos, y nosotros podemos tener este lugar aquí.


  —Pero tú necesitas tener un lugar allá, es tu momento.


  —¿Te gusta?


  —Trev.


  Me miró con ojos de niño ilusionado, exhalé perdida en ese color maravilloso


  —Piénsalo, amor. Necesitas estar en Los Ángeles, es tu momento. Necesitas estar allá para audicionar, para tu música, las películas...


  —Puedo viajar cuando me llame mi agente, y para grabar si me contratan.


  —Pero perderás oportunidades, este es tu momento, tu futuro. No quiero...


  —Lo único que quiero —dijo cambiando de posición para retener mi rostro en sus manos con firmeza, determinado a que las palabras no salieran de mi mente—, es estar contigo. El resto no me interesa.


  —No. Está mal.


  —Necesito un lugar y Londres es mi lugar. Quiero que nosotros tengamos un lugar.


  —Tienes la casa de tus padres, no es necesario.


  —Tengo veintitrés años, soy un niño grande. No voy a volver a vivir con mis padres. Además, con lo que tengo no llego a la mitad de lo que necesito para comprar algo en Los Ángeles. Este departamento es lo que quiero. Está en el Soho, el edificio está lleno de artistas. Me gusta.


  —Vas a gastar una fortuna en viajes. Tienes que quedarte en Los Ángeles. Es allí donde vas a conseguir despegar como artista, lo estás logrando.


  —Viajaré y cuando vaya a LA me quedaré en un hotel, o con algún amigo. No necesito nada más —contestó convencido.


  —Trev.


  —Dime que te gusta. Podemos usar la habitación extra si algún día los niños —Desvié la mirada sin intención de incorporar esa visión de futuro que completaba mi postal soñada. ¿Para qué ilusionarme con algo imposible, prohibido?— Está bien, sé que es pronto, pero quiero que también lo sientas tu lugar.


  —Trevor, por favor.


  —Es tener un lugar...


  Intenté alejarme pero me retuvo, sus dedos recorrieron el contorno de mi rostro bajando por mi cuello, recorriendo el camino de los botones de mi camisa. Acarició mi pecho por sobre la tela, sintiendo como se endurecía bajo su tacto. Su mano bajó a mi cintura para acercarme más a él y besarme.


  —Dime que sí —Recorrió mis labios con su lengua. Yo ya había perdido cualquier batalla que fuera a pelear—, por favor.


  Me hizo girar para apoyarme contra la ventana y meterse entre mis piernas, sus manos levantando la falda hasta trabarla en mi cadera.


  Mi cuerpo reaccionó solo, asintiendo con sus movimientos, acomodándose contra su cuerpo, buscando calor con calor, mis manos aferrándose a su cuello mientras encontraba de nuevo su boca. Lo besé con fuerza mientras sus manos se enredaban en mi ropa interior y sus dedos se humedecían en mí


  —Es un sí, ¿verdad? —Sonrió contra mis labios y no me pude contener, seducida hasta la médula por ese niño grande que se había apoderado de mi corazón. Me perdí de nuevo en sus maravillosos labios, en sus deliciosos besos, en ese nuevo e inolvidable momento, en nuestro lugar.


  Y las cosas se iban poniendo mejor entre nosotros, abreviando el espacio, arrancándonos la ropa, apurados contra la pared, cuando la puerta del pequeño departamento se abrió y una figura conocida entró cargando dos cajas de cartón llenas de libros y CDs de música, haciendo un estruendo impensado al dejarlas caer sobre el piso de madera, mirándonos incrédulo.


  Trevor atinó a darse vuelta con el pantalón desabrochado y cubrirme lo mejor que pudo mientras yo trataba de componer mi ropa y adoptar una postura un poco más decente. Víctor, el hermano menor de Trevor nos miraba divertido.


  —Menos mal que no era mamá —Levantó una mano a manera de saludo mientras yo lo miraba por sobre el hombro de Trevor y se metió en la cocina.


  —¿Estás bien? —me preguntó Trevor girando sobre sí, todavía agitado por la sesión sexual interrumpida y el susto del demonio que nos habíamos llevado los dos. Asentí en silencio y se encargó de abotonar mi camisa, hablándole a su hermano por encima del hombro—. Podrías golpear.


  —Y tú conseguirte una habitación. Aquí tienes dos —Salió con dos botellas abiertas en la mano y nos ofreció una a cada uno.


  —Ella no toma cerveza —dijo pasando su brazo por encima de mis hombros y mirando a su hermano otra vez—. Ya se conocen.


  —Hola Kristine.


  —Hola —Me las arreglé para decir, con la garganta cerrada por la vergüenza.


  —Olvidé comprar Pepsi para ti —se disculpó Trevor.


  —Está bien.


  —¿Te gusta? Yo elegí el color —Víctor hizo un gesto de suficiencia que completaba su encantó. Los tres nos reímos al mismo tiempo—. Iba a pedirle a papá el automóvil para traer el resto de tus cosas, pero estuve ocupado...


  —Olvídalo, Vic...


  —Podemos usar mi camioneta mañana —Ofrecí.


  —¡Ey! Eso sería genial. Mamá te separó algunas cosas para que puedas usar, sábanas, toallas.


  —¿Ya vino?


  —No —dijo empinándose los últimos tragos de cerveza—. Dijo que esperaría invitación, habida cuenta de tu última conversación —Miré a Trevor que disimuló cualquier cara imitando a su hermano y bebiéndose el resto de Corona en la botella.


  —¿Conversación? —Me vi obligada a repetir cuando ninguno de los dos rompió el silencio.


  —Bueno, voy a buscar algunas cosas más. Volveré, ¿En unas tres horas, está bien?


  —Perfecto.


  —Nos veremos mañana entonces, Kristine.


  —Kiks —Lo corregí y él sonrió saludando desde la puerta. Trevor llevó las botellas a la cocina y volvió a la sala sin mirarme. Se encaminó a una de las puertas del costado.


  —¿Quieres un tour por el resto del departamento?


  —No. Quisiera saber un poco más de la conversación con tu madre.


  Suspiró resignado y se apoyó en la puerta con los brazos cruzados. Sin el beneficio de una pared cerca, imité su postura en el medio de la sala.


  —No hay mucho que decir. Lo típico. Hay madres que no aceptan que sus hijos crecen y tienen derecho a hacer su vida...


  —¿Le contaste? — dije incrédula, dejando caer los brazos a ambos lados del cuerpo.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no? —Podía sacar una lista de no menos de veinte puntos con las razones por las que no podía contarle a su madre sobre nuestra relación. Habló antes de que yo pudiera esgrimir cualquier argumento—. No pasará nada... mi madre es una mujer inteligente y discreta.


  —Estás loco.


  —Sí, por ti —dijo antes de besarme y levantarme en brazos para llevarme a través de la sala hasta la habitación.


  Había solo un mueble y era el único necesario para nosotros, aunque no imprescindible. La cama, sin sábanas ni almohadas, nos recibió con los brazos abiertos mientras nos desgarrábamos la ropa para encontrarnos de nuevo piel a piel. Pronto todo espacio desapareció y fuimos uno otra vez, hasta romper el silencio, entre gritos y gemidos, una y otra vez, hasta que el sueño nos venció.


  k


  


  Desperté en sus brazos, conciente de que tenía que estar en otro lugar y no allí, así. Miré alrededor, la habitación desconocida, las paredes tan desnudas como mi piel, el ambiente que me hacía sentir en mi lugar. ¿Cómo algo que estaba tan mal se podía sentir tan, pero tan, bien? Él abrazándome, protegiéndome del frío con su calor.


  Incliné un poco la cabeza para mirarlo dormir sobre mí y aún en el medio de la oscuridad podía sentir más que ver sus facciones apoyadas en mi pecho.


  —¿Duermes?


  —Ya no —dijo estirándose pero sin liberar sus brazos alrededor de mí.


  —Tengo que marcharme.


  —Lo sé —Se levantó de un salto antes de que yo pudiera reaccionar y se sentó a los pies de la cama revolviendo a ciegas la ropa desparramada. Un chasquido y un chispazo blanco antecedieron una llamarada rápida, reemplazada por una brasa naranja minúscula. Apoyé mi pecho en su espalda, envolviéndolo con mis brazos, escuchando su inspiración profunda.


  —Nadie dijo que iba a ser fácil —murmuré


  —Pero no pensé que sería tan difícil decirte adiós —Y no quería acotar que tan difícil era de mi lado para no aportar otra nota desgraciada a esa historia, condenada desde el principio, por mi culpa. Besé su hombro y nos quedamos allí hasta que su cigarrillo desapareció en cenizas y humo.


  —Vamos a necesitar unos cuantos ceniceros.


  —Olvídalo, mi madre estará feliz de sacárselos de encima. A mí y a mi vicio.


  —Es lo que crees. Ella caminaría con una máscara de oxígeno por la casa con tal de que te quedaras a su lado.


  —Es lo que tú piensas —Me reí por lo bajo mientras me inclinaba a buscar mi ropa. Yo lo sabía, es lo que haría por mis hijos, ¿qué tan diferente podía ser Claudia?


  Trevor abandonó la habitación en cuanto estuve cambiada y terminé de calzarme las botas de lluvia contra la pared. Ya había encendido un nuevo cigarrillo y tendría que inventar una buena excusa para explicar el por qué del olor en mi pelo.


  —¿A qué hora quieres que vaya mañana?


  —Cuando puedas. Entiendo que tienes otras cosas que atender.


  —Dejaré a los niños en el colegio e iré para allá


  El silencio volvió a llenar el espacio entre él y yo. Me anudé el pelo mientras él se acercaba, pero se detuvo cuando el sonido de mi teléfono en mi cartera. Resopló fastidiado.


  —¿Ya te reclaman? —Cambió el rumbo de sus pasos y avanzó hasta la puerta, abriéndola y sosteniéndola para mí. No se movió para saludarme. Me apoyé en puntas de pie hasta llegar a su rostro, mi nariz rozando sus labios antes de llegar con mi boca a la suya.


  —¿Te veo mañana? —Encogió un hombro y dejó que lo besara. Bajé las escaleras chequeando el mensaje que había entrado en mi celular. Era Marta. No decía nada, pero no era necesario. Había olvidado que el día anterior habíamos quedado en almorzar juntas. Tecleé un mensaje rápido con una excusa estúpida y subí a la camioneta. Avancé dos calles sobre la principal inmersa en mis pensamientos.


  Esto no va a terminar bien, me dije mientras bajaba las escaleras en silencio. Si estar juntos era la gloria, separarnos sería el infierno. Y mientras más tiempo pasáramos juntos, lejos de mitigar la necesidad, nos haría más adictos y dependientes a esta relación que amenazaba destruirnos. Como cualquier adicción, como toda droga.


  Cada día sería más complicado, las discusiones opacarían los momentos divinos y desperdiciaríamos cada segundo peleando por lugares y espacios en vez de disfrutar el poco tiempo de vida en pecado que pudiéramos compartir. Si era difícil cortar una comunicación telefónica, ¿cómo haríamos para arrancarnos de los brazos del otro? En mi caso, sería morir un poco cada vez.


  Mientras manejaba, mis pensamientos divagaban y mis ojos recorrían las vidrieras vecinas favorecida por el tránsito. Un negocio a mi derecha me hizo frenar: Guitarras artesanales. De la nada, se me antojó que un regalo podía cambiar su humor y subsanar la realidad que nos separaría todos los días.


  Capítulo 39


  


  Si yo fuera tu madre


  


  


  


  Tenía los ojos abiertos cuando sonó el despertador. Casi no había podido dormir, emocionada y asustada por las posibles presentaciones de esa mañana. Había elegido mi vestuario al detalle, buscando el equilibrio necesario para no parecer una vieja cuarentona queriendo pasar por adolescente. ¿Estaría su madre allí? ¿Cómo sería ese encuentro? Podía querer disimular con la ropa y la actitud mi edad, pero la realidad era una sola, y estaba segura de cuál sería la reacción de la mujer, porque sabía que yo reaccionaría igual o peor. Hice el camino que había memorizado hasta Hertford después de llevar a los niños al colegio. Saqué de mi cartera la barra de chocolate abierta que me había quedado del día anterior y la devoré en el camino entre el terror y la ansiedad.


  En cuanto doblé la esquina, lo vi sentado en el porche de su casa. Por suerte no llovía. Ya estaba fumando y se puso de pie en cuanto estacioné, cerca de la esquina. Se adelantó para abrir la puerta de mi camioneta, sin embargo yo no me moví. Había hecho todo el camino debatiéndome en cómo afrontar ese momento, y el miedo hizo su trabajo atornillándome en el asiento. Busqué en mi bolso una nueva barra de chocolate y la abrí despacio, sin sacarme el cinturón de seguridad, estableciendo que no pensaba salir de la camioneta.


  —Buenos días, amor.


  —Buenos días. ¿Ya tienes todo listo?


  —Sí. Vamos —dijo sacando la barra de chocolate de mi mano y tirando hacia afuera


  —¡Ey! ¡Eso es mío!


  —No sabía que te gustaba el chocolate. Es un buen dato para cuando nos peleemos: bombones y flores.


  —No es necesario que peleemos para que me regales bombones —Estiró la mano hacia el broche del cinturón y lo destrabó. Cuando me resistí a bajar, entrecerró los ojos y frunció la frente.


  —¿Qué pasa?


  —Te espero, aquí —dije volviendo a acomodarme en el asiento aferrándome al volante. Volvió a tirar de mi brazo sin moverme y se rió entre dientes.


  —No te resistas.


  —¿Qué vas a hacer? —dije enarcando una ceja.


  Puso un pie en el parante de la puerta y se incorporó sobre el techo de la camioneta, mirando hacia su casa.


  —¡Ey! Vic, ¿Me das una mano aquí afuera? —Miré aterrorizada por el espejo retrovisor mientras veía a su hermano, con mucho más físico que él, caminar resuelto hacia la camioneta.


  —¿Qué pasa? —dijo con las manos en la cintura, pareciendo mayor que nosotros dos.


  —No quiere bajar —Trevor caminó pasando por al lado de su hermano, camino a la casa, dejando el tema, literalmente, en sus manos.


  —Vamos, cobarde —Víctor me agarró de la cintura, sacándome de la cabina, para inclinarse y hacer un mínimo esfuerzo para cargarme sobre un hombro.


  —Pero... —Cerró la puerta de un golpe y caminó conmigo como si fuera una criatura. Me dejó sobre mis pies a metros de la entrada de su casa, justo al lado de Trevor.


  —¿A qué le tienes miedo? —Trevor me sostuvo entre sus brazos apretándome a su lado mientras nos encaminábamos a la casa.


  —Mmm —dije entre dientes mientras un escalofrío me recorría la espalda.


  —Mamá no va a decir nada —acotó Víctor con la sonrisa iluminando su voz a mis espaldas—. Trevor la tiene amenazada con que no volverá a casa si llega a hacer un gesto fuera de lugar —Trevor me besó la frente y entramos al pequeño jardín de la casa de dos plantas.


  —Linda manera de empezar con mi suegra: bajo amenaza —murmuré. Los dos se rieron y Trevor me tomó de la mano para arrastrarme por las escaleras hasta la entrada de la casa.


  La mujer, rubia, con el pelo corto y dueña de la herencia de ambos, era sin duda la madre: compartían los mismos ojos turquesa. Apretó los labios e hizo un esfuerzo sobrehumano para no gesticular. Estiró la mano y sonrió de manera forzada mientras Víctor subía las escaleras de dos en dos.


  —Hola, buenos días.


  —Mamá, ella es Kiks —Estiré la mano para saludar a la madre de Trevor. Él siguió los pasos de su hermano, perdiéndose en el piso superior. Detrás de ella aparecieron dos hombres que parecían hermanos, o el mismo hombre mirándose al espejo que le mostraba como sería en su futuro. Padre e hijo. Los tres me miraron en silencio y los dos hombre se adelantaron para saludarme, el asombro y la reprobación dibujada en sus rostros. Retrocedieron de inmediato, dejando que el silencio hiciera pareja conmigo. Claudia y yo quedamos enfrentadas. Me miró de arriba abajo e hizo un gesto para que avanzara.


  —Tienes una casa muy linda —dije tratando de romper el hielo. La miré y enarcó una ceja, su careta de buena educación destrozándose contra el piso.


  —Dios...


  Claudia dio media vuelta, desencajada, hacia donde suponía que estaba la cocina. Los dos hombres la siguieron y la puerta vaivén se cerró detrás de ellos. Metí las manos en los bolsillos y miré el piso. Mejor me ponía a ser útil para evadir el momento del demonio que estábamos viviendo todos, o por lo menos ella y yo. Levanté una caja y me marché hacia la camioneta para cargarla y empezar la mudanza.
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  Cargamos todo y nos despedimos de Víctor para volver al departamento. Revolví mi cartera antes de arrancar. Puse la barra de chocolate en mi boca y encendí la camioneta. Trevor me miraba entretenido.


  —¿Qué pasa?


  —Te encanta, ¿verdad? —Mordí la tableta de chocolate saboreándola mientras se deshacía en mis labios y suspiré, asintiendo de placer—. ¿Por qué? ¿Te hace acordar a mí?


  —Algo así.


  —¿Algo como qué?


  —Me ayuda a sobrevivir cuando no estás conmigo.


  —Pero ahora estoy aquí —Sonreí perversa mientras le acariciaba la pierna.


  —Y gracias a Dios por eso —Su mano capturó la mía y la apretó contra su pantalón. Cuando un semáforo nos detuvo, desabrochó su cinturón de seguridad para inclinarse sobre mí, buscando mi pecho con la boca por sobre la camiseta. Sus manos comenzaron a bajar dentro de mi pantalón cuando tuve que arrancar con luz verde—. Voy a chocar, no me distraigas


  Clavé los frenos en el siguiente semáforo: su cabeza rebotó entre mi pecho y el volante.


  —Siéntate y pórtate bien —Levantó las manos en señal de rendición y se reubicó en el asiento de al lado, abrochando de nuevo el cinturón de seguridad. Respiré con fuerza y arranqué de nuevo cuando la luz estuvo en verde.


  Habíamos cargado la camioneta hasta el tope y la descargamos completa antes del mediodía. Sin ordenar las cajas, incluidas las que había llevado yo con algunas cosas que ya no usaba, y otras que ni siquiera había estrenado, aprovechamos para comprar una lámpara y una mesa de luz, a dos calles de allí.


  Al día siguiente recibimos mi pequeño aporte a nuestro nido de amor: un hermoso sillón de cuero blanco, de dos cuerpos, que colocamos debajo de la ventana principal de la sala. Ni bien lo dejaron, hicimos el amor en él antes de marcharme. La vida parecía, de verdad, un cuento de hadas convertido en realidad.


  Capítulo 40


  


  Viviendo en pecado


  


  


  


  Dos semanas de puro ensueño, nuestra vida en el cúmulo del placer y la gloria. Podíamos pasar horas haciendo el amor, durmiendo abrazados, charlando de cosas irrelevantes o importantes, o quedarnos en silencio mirándonos a los ojos, entrelazando nuestras manos sin mucho más que agregar. A veces él tocaba la guitarra o componía mientras yo me entretenía ordenando lo que él revolvía en mi ausencia, o me sentaba junto a él a escucharlo, ensimismada en su imagen o con los ojos cerrados.


  Me sentía tan completa, tan feliz, la dicha no tenía principio ni fin, un espiral infinito en los que su corta ausencia era el combustible necesario para extrañarlo y desearlo aún más, si eso era posible, la devolución de este sentimiento apasionado hacía brillar mis días como una interminable mañana de verano, tan perfecta como él.


  Había enmarcado nuestra foto con los niños en el aeropuerto, tan parte nuestra, algo que había decantado como una cosa normal en la vida en pecado que llevábamos, algo que hacía tangible lo surreal. Mi matrimonio se derrumbaba en pedazos ante mis ojos y yo no podía más que contemplar el desastre como ajena espectadora, mientras una nueva vida se edificaba con los cimientos de una mentira.


  Había una voz lejana que me instaba a volver a mi camino, porque despertar de ese sueño iba a ser violento y doloroso, pero no me resignaba a perder ni un segundo de mi brillante sensación de caminar entre las nubes de su mano.


  Pero nada dura para siempre, y nuestra burbuja de pasión estaba por encontrar su final.
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  Jueves, el último día de gloria, porque los viernes solían ser devastadores para los dos. Siempre había una excusa para una discusión, una pelea y, por suerte, también una reconciliación. Pero, de alguna manera, este jueves no venía con su carga habitual de felicidad. El momento se acercaba. Trevor tenía que volver a Los Ángeles para comenzar con la promoción de la película. Si no era ese fin de semana, sin duda sería la siguiente. Ya le habían enviado el cronograma de actividades pre y post estreno y estaría volando por todo el mundo, como mínimo hasta Navidad.


  Los dos nos ilusionábamos con promesas diferentes. Él, convencido que yo estaría a su lado en Los Ángeles en la premiere, y yo lo tendría de vuelta para el estreno en Londres.


  Detuve la camioneta en la puerta del colegio, pero ninguno de los tres niños a bordo hizo un movimiento para bajar.


  —¿Qué pasa?


  —Tienes que firmar las autorizaciones tú también.


  —¿Autorizaciones? —Como coreografiados, los tres extendieron sus manos con sendos papeles blancos y la inconfundible firma de su padre en ellas.


  —Para el campamento.


  Agarré la hoja más cercana y leí la fecha. La única que reconocía hasta ese momento. La fecha del estreno en Los Ángeles. ¿Mis hijos no estarían en Londres ese fin de semana? Y después decían que Dios no ayudaba a los pecadores. Sin decir palabra saqué una lapicera de mi cartera y firmé las tres hojas con una sonrisa incomprensible. Tres besos llegaron a mi mejilla y bajaron de la camioneta con paso acelerado para mezclarse con el resto del alumnado. Las estrellas estaban alineándose a mi favor. Si necesitaba una señal, podía considerarlo hecho. No terminé de encender el vehículo que un mensaje de texto irrumpió en mi teléfono. Al leerlo, supe que tenía un sequito de ángeles cubriéndome las espaldas.


  Su pedido está listo.


  El regalo de Trevor había llegado a Londres.


  Pasé primero por StarB para hacer tiempo. Compré los vasos habituales de café que compartíamos cada mañana. Con el desayuno listo, partí rumbo al Soho. Estacioné la camioneta en frente del local donde había encargado su regalo. Ya lo habían envuelto y preparado para mí. Después de pagar, en efectivo, destrozando mi fondo oculto de dinero, aunque reservaba buena parte para utilizarlo en mi viaje a Los Ángeles, volví al departamento. Estacioné en la calle siguiente para no estropear la sorpresa.


  Cargada y haciendo equilibrio con todo, esperaba que la rutina no hubiera cambiado. Solía pasar los miércoles a la noche en la casa de su madre. Los jueves a la noche eran los más complicados porque salía con sus amigos y volvía en estados miserables. Una de las razones de nuestras discusiones. La otra era mi vida marital.


  Al abrir la puerta con la llave auxiliar, vi el desorden habitual que dejaba al pasar la noche en el departamento. Entonces no había ido a la casa paterna. Escondí la guitarra detrás de la puerta y el desayuno en la mesa de la cocina antes de ir a la habitación. Estaba durmiendo.


  En puntas de pie retrocedí a la sala y volví a la habitación para esconder el paquete bajo la cama. Satisfecha, me desnudé mirándolo dormir pacífico. Me metí bajo las sábanas y pegué mi cuerpo al suyo, amoldándome a su forma, mezclando mis piernas con las de él. Su mano subió por mi muslo, besé su hombro e inclinó la cabeza para atrás buscando mis labios.


  —Buenos días, amor


  —Buenos días —dijo con voz ronca.


  —Traje café.


  —No es lo que necesito —Giró para acomodarse sobre mí—. Ahora sí tengo lo que quería.


  Su voz en mi oído y su piel cubriéndome, eran el afrodisíaco más potente que alguna vez me estimularía. No necesitaba mucho más para estar más que lista para él y su rugido de placer en las puertas de mi cuerpo, al darse cuenta de ello, hizo que mis sentidos giraran entre el cielo y el infierno, estallando más allá.
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  —¿Cuál es tu color favorito?


  —¿Por qué? ¿Me vas a regalar una corbata?


  Encendió un cigarrillo mientras me apretaba contra su pecho. Aún no salíamos de la cama esa mañana y ya iba por el quinto cigarrillo. Yo no había recaído del todo en el viejo vicio pero tenía que reconocer que el aroma del tabaco solo lograba transportarme a los momentos después de nuestros gloriosos encuentros sexuales, o solo a oscuras y en silencio, en nuestra habitación. Decir “nuestro” o “nosotros” resultaba tan sencillo.


  —No se me había ocurrido —dije incorporándome un poco—. No. Estaba pensando que vestir para el Estreno. Quiero hacerme un vestido especial para esa noche.


  Trevor miró el techo con gesto ausente, como si ese simple comentario lo hubiera empujado de golpe a la realidad: debía volver a Los Ángeles, nos quedaba poco tiempo juntos. Traté de ignorar ese detalle para no opacar la sensación de su piel contra la mía. Pareció retornar a nuestra pequeña burbuja de pasión mientras hundía la cara en mi pelo buscando mi oído para susurrar.


  —El que quieras, no estoy interesado en el vestido —Besó mi cuello despacio mientras volvía a hablar contra mi piel—. ¿Cuál es tu color favorito?


  —El de tus ojos —dije sumida en el placer de sus labios en un susurro. Lo sentí sonreír de pura satisfacción mientras sus dientes demarcaban el camino ahora.


  —Difícil pedir una tela de ese color.


  —Lo sé, mi vida se vuelve un calvario de solo pensarlo.


  —Bueno, hasta donde yo sé, a mi me hacen ir de smoking, así que estimo que las chicas estarán yendo de gran gala —Trevor en smoking, mi corazón tropezó y saltó dos latidos para estallar en loca carrera en mi pecho—. Cualquier color te quedará fabuloso.


  —Había pensado que negro es un clásico que no pasa de moda.


  —Cualquier color, Kiks, por lo que te va a durar puesto —Dejó un sonoro beso en mi cuello y se incorporó para entrar al baño. Regresó dos minutos después.


  —Debo marcharme este fin de semana —Apreté los labios y me escondí en su pecho para que no viera cuanto me dolía la noticia por mucho que la esperara.


  —¿Ya?


  —Sí, la película entra en fase de estreno y...


  —Lo sé. ¿Cuándo vas a viajar?


  —Tengo que estar allá el lunes. Podría volar el mismo domingo, pero considerando que los fines de semana son tan complicados para ti, voy a sacar un vuelo el viernes a la noche. Salvo que... —Oh por Dios, que no me pidiera pasar con él ese fin de semana porque iba a provocar una hecatombe. Me acurruqué a su lado y concentré mis sentidos en sus caricias, mientras estiraba mi pelo en toda la extensión de mi espalda—. Amo tu pelo.


  —Y yo el tuyo. Es un canto a la lujuria —Se rió como si hubiera sido el mejor chiste del día, levantando el humor que venía decayendo por la inminente despedida.


  —Estando allá coordinaré todo para tu viaje a Los Ángeles. Quiero tenerte a mi lado en ese momento —Encendió otro cigarrillo mientras yo suspiraba.


  Traté de elaborar la mejor manera de encarar esa situación. No sabía cómo decirle a Omar que me iría a Los Ángeles, apenas si hablábamos: se marchaba muy temprano, a veces antes de que yo saliera de la ducha y volvía después de la cena.


  Hacía una semana que, casualidad o no, dormía en el estudio. Nuestro contacto era más telefónico que personal y todo funcionaba dentro de los cánones normales, pese a vivir en la misma casa, parecíamos extraños, y el culpable me tenía enredada entre sus brazos, envuelta en su telaraña de pasión.


  —¿Qué pasa?


  —¿Y si no puedo ir?


  —¿Por qué no vas a poder ir?


  —Porque... —Inspiré con fuerza y esta vez fui yo la que se estiró sobre la única mesa de luz que teníamos en la habitación buscando el paquete de cigarrillos y el encendedor, para ver si encontraba ahí del valor que había salido corriendo de la habitación como una rata cobarde, hacía un segundo—... las cosas en mi casa no están bien; y no sé si podré.


  —Quizás sea una buena oportunidad.


  —¿Para qué?


  —Para poner las cartas sobre la mesa —Encendí el cigarrillo y me incorporé para mirarlo con dureza.


  —¿De qué hablas?


  —Si las cosas están mal con tu marido, quizás no sea una casualidad.


  —Por supuesto que no lo es. Están mal porque estoy aquí, en esta cama, contigo, en vez de estar en mi casa, cumpliendo mis obligaciones.


  —Nadie te obliga


  —Lo sé. Es pura necesidad —dije por lo bajo antes de inhalar con fuerza. Evité sus ojos. Evité las palabras.


  —¿A qué le temes?


  —Omar me quitará a los niños. No podría vivir sin ellos, no podría vivir sin mi familia.


  —Pero tu familia, ¿lo incluye a él? —Tragué para armarme de valor y lo miré a los ojos. Sí, lo incluía a él. Mis hijos sufrirían sin su padre, y yo... yo todavía amaba a mi marido. Quizás no de la misma manera irracional y arrebatadora que a Trevor, pero de la manera que siempre lo había hecho, ese sentimiento permanecía intacto guardado en algún rincón de mi corazón desbordado por esta pasión incontrolable— ¿Y yo?


  —En algún momento de nuestras vidas te darás cuenta de que, pese a querer aparentar ser una veinteañera, soy una mujer de mediana edad, madre de tres, que por muy poco podría estar siendo también tu madre. En diez años tendrás treinta y yo cincuenta.


  —En diez años podré haber muerto de cirrosis, cáncer de pulmón, o ambos —Lo miré desconcertada mientras encendía el enésimo cigarrillo sin molestarse en mirarme— ¿Y de dónde sale el capítulo de la diferencia de edad?


  —Del mismo libro que venimos escribiendo hace casi dos meses.


  —Nunca has hablado de ello.


  —Pero eso no significa que no lo haya pensado.


  —No me importa la edad, y en este caso, me perjudica más a mí que a ti. Soy yo el que esta perdidamente enamorado de ti y no tiene retorno.


  —¿Eso crees?


  —Sí. Tú vuelves a tu casa, con tus hijos, y yo me quedo solo con mi guitarra, con mi cama vacía, quizás alguien con quien hablar por teléfono, pero nada más. Mi vida se detiene hasta el momento en que traspasas esa puerta de nuevo y dices “buenos días, amor”.


  —Lo siento...


  —Dije que iba a respetar tus tiempos y sé que estamos pasando momentos geniales y no los arruino teniendo estas conversaciones, pero ¿sabes las noches que he llorado tu ausencia, pensando que estás con él? en sus brazos, haciéndole el amor. No me canso de besarte, de amarte, para saber que es inútil, que todo lo que haga será nada en el momento en que vuelves a tu casa, a tus obligaciones maritales


  Sus palabras eran un susurro desgarrador. Podrían doler menos si esto fuera una discusión violenta, sin embargo el dolor mismo las hacía un murmullo casi secreto, la punta de un iceberg que se acercaba inexorable, su dolor escondido tan grande como el mío.


  Me senté dándole la espalda para levantarme, apoyé los pies en el piso en el mismo momento en que sentí su mano en mi brazo. No era la manera en que quería terminar esa semana pero esta conversación no nos iba a llevar a buen puerto.


  —Lo siento.


  —Yo también —Zafé despacio de sus dedos y caminé hasta el baño para abrir la ducha. Todavía era temprano pero quería marcharme. No me sentía bien y él no estaba bien. Si el día siguiente era el último que estaríamos juntos, no quería arruinarlo con una discusión.


  Me bañé y salí envuelta en una toalla mientras me secaba el pelo con otra. Él ya no estaba en la habitación. Estaba sentado en el sillón con la guitarra sobre él, sus manos preparadas para tocar, sus ojos perdidos en un punto inexistente, en una especie de trance silencioso. Me quedé quieta mirándolo desde esa esquina. No me había escuchado. Hizo un gesto de fastidio, entornando los ojos cuando pareció volver a la realidad y los cerró de inmediato mientras dejaba que sus dedos puntearan las cuerdas de su guitarra. Una sensación extraña se instaló en la boca de mi estómago mientras escuchaba las notas desconocidas. Volví a la habitación para vestirme. Mañana será otro día, me dije.


  Salí calzándome las zapatillas y me acerqué a él para levantar mi teléfono de la mesa de centro.


  —¿Ya te vas?


  —Sí.


  —¿Vendrás mañana?


  —Si quieres.


  —Sí. Quiero. Iré a la casa de mis padres esta noche, así que no llegaré aquí hasta el mediodía.


  —Bueno. Llámame cuando llegues.


  —Ven cuando quieras —dijo con una mueca y un gesto de indiferencia.


  Me incliné despacio para dejar un beso sin respuesta en sus labios.


  Salí del departamento y el edificio con la sensación de estar dejando atrás mucho más que a mi amante post adolescente sumido en la depresión por los cachetazos de la realidad: mi corazón. Crucé la calle y caminé hasta la esquina donde había estacionado la camioneta. Ya en ella, miré el reloj en mi teléfono y vi un mensaje de texto. Ashe.


  Mañana. 10 de la noche. King´s Head. Regalo.


  El cumpleaños de Ashe. Lo había olvidado por completo. Digité el número de su teléfono celular y atendió en seguida.


  —¡Hola!


  -¿Recibiste mi mensaje?


  —Sí. ¿Qué vas a hacer?


  -Mañana nos reunimos para almorzar, como siempre, y a la noche vamos a King´s Head. Derek me lo recomendó. Buena música, buena bebida, buenos chicos.


  —¿No vas con tu rugbier?


  -No, está de gira.


  —Qué conveniente.


  -No vamos a llegar mucho más lejos, así que no te ilusiones.


  —Oye, tengo ocupado el mediodía, tendré que saltar el almuerzo, pero iré a la noche.


  -¿Sola?


  —No lo sé. No he hablado con Omar.


  -Bueno. Yo te estoy contando acompañada, ya sea con tu marido o con el actor de turno.


  —¿De turno?


  -Kiks, que no diga nada no significa que sea tonta.


  —Yo...


  -No importa. Pero quiero que sepas que cuando quieras hablarlo, estaré aquí para escucharte, no para juzgarte. Yo ya estuve allí.


  —Yo no me voy a divorciar, Ashe —Del otro lado de la línea solo se escuchó la respiración contenida para no responder—. ¿Tú le fuiste infiel a Derek?


  -No llegué a ese punto. Cuando mi matrimonio se empezó a derrumbar, lo hablamos y lo terminamos. Quería demasiado a Derek como para permitirme perderlo como amigo.


  —¿Él te fue infiel?


  -Él dice que no. Yo le creo.


  —¿O quieres creerle?


  -Quizás, pero ya ha pasado un tiempo suficiente para dejar esa parte atrás —Dejó que el silencio trajera más de mis preguntas o alguna respuesta. Cuando continuó, ella siguió en su papel de consejera marital—. Lo único que te diré es que, si estás dispuesta a tirar tu matrimonio, tu familia y tu vida por la borda, que sea por algo real, no por una fantasía con un actor. Quizás es solo una ilusión de algo que no viviste en su momento. Y si es así, no vale la pena que sacrifiques tu matrimonio por ello.


  —¿Por qué me dices eso?


  -¿Mi opinión? Creo que estás obsesionada y estás rayando la psicosis. Estás viviendo en una especie de mundo alternativo mezclado entre un libro y una película y estás dejando tu vida real de lado. Desde que volviste del viaje, donde solo viste un adelanto de la película, no has aparecido por la oficina. No has llamado. Estás desaparecida. Hellen cree que debes internarte. Cualquier adicción es mala. Yo creo que eres una mujer inteligente y te darás cuenta que esto no es más que una fantasía.


  —¿Tú crees?


  -Estoy convencida.


  —Gracias, Ashe.


  -Ya lo sabes, aquí estoy para ti.


  —Lo sé. Gracias.


  -Me voy a hacer que trabajo, sino mi jefa me castigará.


  —Mándale saludos de mi parte. Te llamaré mañana.


  -Hasta mañana, entonces.
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  Después de poner en orden mi casa en tiempo récord y preparar la cena, esperando que mi esposo llegara a casa, se cambiara y desapareciera a su partida de póker, organicé lo que haría el día siguiente para la despedida. Un almuerzo de pastas, su plato favorito, velas y música suave, postre en la cama, hasta que tuviera que correr a buscar a mis hijos al colegio.


  Omar llegó temprano y no volvió a salir. Su partida de póker se había cancelado por razones desconocidas. Cenamos conversando sobre temas habituales: colegio, deportes, café. Levanté la mesa y enjuagué los platos antes de llenar el lavavajillas mientras mis cuatro hombres hacían una breve sobremesa antes de marcharse a sus habitaciones. Yo estaba abstraída en mis pensamientos. Un mal presentimiento se instaló en la boca de mi estómago.


  Cuando todos se marcharon, apagué las luces, chequeé a todos en sus habitaciones, corroboré que los uniformes estuvieran en orden y entré a mi habitación.


  —Voy a bañarme, ha sido un día muy largo.


  —¿Quieres un café?


  —No —Entró con gesto sombrío al baño. Me detuve en la puerta y hablé a sus espaldas mientras se sacaba la ropa con desgano


  —¿Pasó algo?


  —¿Hmm? —dijo mientras giraba para mirarme.


  —¿Estás... bien?


  —Sí, solo cansado... cansado de todo.


  —¿Quieres hablar?


  —No, quiero dormir —Entró en la ducha y cerró la mampara obligándome a salir de allí.


  Dejé el teléfono en el escritorio para que se recargara, me puse el pijama y me metí en la cama. Apagué la luz principal y encendí la luz de la mesa de noche y abrí un libro que había allí. La angustia me estaba dominando, ese presentimiento inusual inflándose en mi pecho como un globo listo para explotar. Descifré la cuestión: tenía que encontrar el valor para hablar con él sobre el viaje a Los Ángeles.


  Omar salió con el pantalón del pijama puesto y terminaba de secarse el pelo con una toalla. La colgó extendida sobre el respaldo de la silla frente a mi tocador y sin mirarme, se metió bajo las sábanas. Se incorporó para darme un corto beso en los labios y se dio vuelta para taparse casi hasta la cabeza.


  —¿Tienes algún compromiso mañana a la noche?


  —Creo que no. ¿Por qué? —respondió sin darse la vuelta.


  —Es el cumpleaños de Ashe. Lo festeja en un lugar, King´s Head.


  —¿Es necesario que vaya?


  —Eres mi esposo. Estoy cansada de actuar como si fuera una mujer soltera.


  —Pensé que te hacía feliz.


  —¿Qué me quieres decir? —pregunté asustada. Él interpretó indignación.


  —Nada, Kiks, estoy cansado. No quiero discutir.


  —No estoy discutiendo.


  —Genial. Buenas noches.


  —Podemos tener una charla civilizada por una vez.


  Resopló fastidiado y se incorporó en la cama pateando la sábana que lo cubría.


  —¿Qué pasa?


  —Cuando viajé a España, conocí a los productores de la película —Abrió los ojos y apretó los labios; yo inspiré con fuerza para tomar coraje—, y me dieron la posibilidad de asistir a la premier de la película.


  —¡Oh! Te felicito.


  —... en Los Ángeles...


  Sus ojos se endurecieron pero no dijo una palabra. El silencio pareció eternizarse entre nosotros hasta que su voz, casi tan fría como sus ojos negros. Cortó el espacio con un zumbido filoso.


  —¿Los Ángeles? ¿Pretendes irte a Los Ángeles?


  —Es solo un fin de semana, no es... tanto tiempo. No tengo que pagar nada...


  —En verdad, ¿te estás escuchando?


  —Que...


  —¿Pretendes viajar, sola, a Los Ángeles, a ver una película, que se estrena aquí solo dos semanas después? Estás loca.


  —Es una gran oportunidad.


  —¡Estás perdiendo la razón! ¡Hace un minuto me preguntaste si iba al cumpleaños de tu amiga en un bar para púberes, recriminándome que te dejo sola y después te despachas que te quieres ir a Los Ángeles a ver una película, a gritar como una muchachita alocada! ¿Te estás escuchando?


  —Omar...


  —No voy a seguir haciendo la vista gorda sobre todas estas cosas, un poco está bien, pero ya basta. Esto se termina, y se termina acá —dijo dando por terminada la conversación, agitando las sábanas. Tragué tratando de calmarme y apagué la luz.


  No pude dormir en toda la noche, tenía el corazón demasiado acelerado. Cuando desistí de dar vueltas en la cama, a las cinco de la mañana y me fui a la cocina. Preparé café y me quedé sentada de cara a la puerta del jardín esperando el amanecer.


  Omar era un hombre de pocas palabras pero con una decisión inquebrantable. Sabía que había estado empujando mis posibilidades hasta el límite, pero aún los más ajenos eran concientes de que algo pasaba bajo la superficie y él no era la excepción. Tenía que lograr controlarme, tenía que poder encontrar un equilibrio para no descubrir todo y precipitar el final, el que fuera que llegara primero. Esta situación no iba a durar para siempre, era conciente de ello.


  La pregunta era, ¿cuál era el final que podía soportar: el de mi matrimonio, doce años de cuento de hadas, una familia hermosa, o el de mi relación con Trevor, casi dos meses de pasión ilimitada, la adicción más profunda y violenta a la que me había enfrentado alguna vez? Sacudí la cabeza apartando esos pensamientos. No. No estaba dispuesta a afrontar un final todavía.


  Me concentré en la despedida que tenía por delante. No dejaría que nada ni nadie opacaran los últimos momentos que tendríamos juntos. Dentro de lo negro de mi noche, el día se abría como un abanico de colores.


  Suspiré mientras el sol comenzaba a iluminar detrás de la espesa cortina de nubes habitual de nuestro invierno londinense, la escarcha de la madrugada colgando como diamantes de la naturaleza de mi jardín. Faltaba tanto para que un poco de luz y calor llenaran el paisaje. Dejé la taza en la mesada y me fui a bañar pensando, todavía, en lo maravilloso del día que estaba por venir.


  Capítulo 41


  


  Mi guitarra sangra entre mis brazos


  


  


  


  Salté la rutina del viernes y llevé a mis hijos al colegio. Omar no preguntó por qué. Su saludo fue más frío e impersonal que el de todos los días. Salí de la casa con la ropa más gastada que tenía y el pelo atado en una cola de caballo. En un bolso llevaba mi vestuario para el festejo y todo lo que necesitaba para que las horas que nos quedaban por delante fueran el mejor recuerdo al que los dos pudiéramos aferrarnos cuando nos tocara decir adiós.


  Lo primero que hice al entrar al departamento vacío, fue verificar que él no estaba, y que su regalo seguía allí. Dejé mi bolso en la habitación y encaré mis actividades de esa mañana con rapidez.


  Compré todo lo que necesitaba para hacer su plato favorito: pastas con salsa rosse, helado de chocolate para el postre y unas fresas fabulosas que encontré en la frutería cercana al departamento. Me detuve en el puesto de flores de la esquina y compré dos ramos de flores surtidas.


  Subí corriendo cargada con las bolsas y dejé todo en la cocina. Dejé mi ropa en la habitación y, descalza, me dediqué a limpiar los pocos muebles que teníamos, la cocina y el baño; cambié las sábanas por unas nuevas, 500 hilos de puro algodón egipcio, colgué toallas nuevas, acomodé las flores en dos floreros de cristal que había llevado. En dos horas tenía todo listo y estaba agotada.


  Tomé una ducha rápida y vestí con la ropa que había preparado para esa ocasión: un vestido corto, de lentejuelas negras, sandalias altísimas y nada de ropa interior.


  Con el pelo todavía mojado, fui a la ventana central. Sentí la brisa fresca mover las cortinas pero estaba demasiado acelerada para sentir frío. Me senté en el sillón blanco y escondida tras los lienzos de gasa blanca, me relajé mirando la gente pasar mientras lo esperaba.


  En ese momento, un taxi se detuvo. Trevor bajó en la vereda de enfrente con dos pequeñas bolsas blancas, sosteniendo el teléfono con el hombro mientras le pagaba al conductor y después se acomodaba los anteojos oscuros que usaba. Estaba irreconocible y disfrutaba ese anonimato. No se había afeitado en las tres semanas que habíamos estado juntos y tenía el pelo largo. De seguro sus productores lo harían pasar por el estilista ni bien pisara Los Ángeles.


  Estaba disfrutando de la libertad y dejarse la barba era su manera de manifestarlo. Hablaba como iluminado, estaba feliz. Miraba al piso y estallaba en risas como si estuviera solo, como si no hubiera nadie alrededor para presenciar su gloria. Levantó la bolsita con una mano como si le estuviera hablando, o como si estuviera hablando de ellas con su interlocutor del otro lado. Miró para ambos lados de la calle para cruzar sin levantar la mirada a la ventana donde estaba. Mi corazón se disparó de emoción al encuentro.


  Corrí a la mesa y verifiqué que todo estuviera en orden. Cerré los postigos de la ventana, dejando la sala en penumbras, mi puesta en escena oculta en la oscuridad. Me oculté en el rincón más oscuro, el mismo que había elegido el día de nuestro reencuentro y esperé su llegada. Entró hablando por teléfono.


  —Claro, yo también estoy ansioso. No puedo esperar a llegar —Su voz sonaba emocionada. ¿En verdad quería volver? ¡Claro que quería! Era su momento de gloria, de cosechar lo que había sembrado—. Ya te lo dije, todo depende de ti.


  Cerró la puerta tras de él y percibió el cambio en el ambiente. Su tono de voz cambió y la conversación tocó su punto final.


  —Te llamaré esta noche.


  Cerró el teléfono y fue hacia la habitación. Me adelanté un paso a la mitad de la sala y allí lo esperé. Sin encender una luz, adivinó mi presencia.


  —¿Una fiesta de despedida?


  —Llámalo como quieras.


  —Linda ropa.


  —¿Te gusta? —dije tocando el tirante del vestido y bajando la mano por sobre mi pecho.


  —Sí. Pero te quiero desnuda —Jamás pensé que mi cuerpo podía reaccionar tan rápido a un comando sin intervención del cerebro. Porque era mi cuerpo el que actuaba.


  Sometida al brillo de sus ojos como luces de neón, mis manos deslizaron el cierre del costado del vestido y la tela cubierta de lentejuelas cayó a mis pies como un trapo inservible.


  Se acercó a mí y podía sentir el calor que su cuerpo irradiaba como un aura que me atrapaba, envolviéndome, apartándome del mundo, de la realidad, de todo. Apoyó una mano en mi hombro y deslizó sus dedos sobre mi piel, incendiando el camino de sus yemas, ligeras como una llama. Sus manos bajaron a mi cintura y me acercó. Levanté la cara para mirarlo otra vez a los ojos, que ardían por el mismo deseo que consumía mi cuerpo, esperándolo de nuevo.


  —Necesito saber algo.


  —Sí —Pude decir mientras sus labios se acercaban en cámara lenta a los míos.


  —¿Eres mía?


  —Sí —Fue la única respuesta antes de que sus labios se posaran en los míos.


  Sentí que flotaba y mi cuerpo se transportaba a otro lugar mágico donde sus besos, sus manos y su cuerpo lo eran todo; mi imaginación me llevó a un paraíso conocido, húmedo, cálido, perfecto. El cielo en el que volábamos y el mar en que nos hundíamos, del mismo maravilloso color de sus ojos.


  Su boca y sus manos, sus dedos y sus labios, me recorrían una vez más y con un absoluto sentido de propiedad sobre mí, sin ninguna duda de que era el dueño absoluto del territorio que recorría, terrateniente de mi cuerpo, amo y señor de mi alma, de mi corazón. Lo dejé llevarme a donde quisiera, su nombre mi único idioma, su voz mi único comando.


  —Me encanta tu olor... me encanta tu sabor...


  Estaba perdida cuando su boca bajó de mis labios a mi cuello, recorriendo todo el camino a mi pecho y sin detenerse, bajar por mi estómago contraído hacia el centro de mi cuerpo. Me arqueé y gemí desesperada mientras su lengua arrasaba con todo rastro de mi conciencia, mis sentidos explotando en su boca y deshaciendo mi voluntad mientras sus labios vibraban contra los míos disfrutando ver, sentir y escuchar como explotaba de placer ante las suaves caricias de su lengua, empujándome al abismo, flotando liviana, cayendo profundo.


  Trevor volvió a subir a mi boca y sostuve su rostro con ambas manos mientras me apropiaba de sus labios, saboreando mi propia humedad en su boca. Recién entonces, mientras arrasaba su boca, hambrienta, me di cuenta que todavía estaba vestido.


  —¿Qué haces con la ropa puesta?


  —Qué importa.


  La misma fantasía se desencadenó entre los dos. Sin quitarse una sola prenda, desprendiendo lo suficiente su pantalón para que emergiera su potente virilidad, fue la única piel que se fundió a la mía, y la ruda tela del jean raspando entre mis piernas, creaba mas fricción mientras se abría paso a mi interior. Su camiseta perdió forma entre mis manos, mis uñas desgarrándola, buscando la piel de su espalda para robar un trazo de sangre al cual aferrarse en las noches de su ausencia


  Se acomodó entre mis piernas y entró con fuerza, con furia, empujando hasta lo más profundo, plantando su reclamo. Arqueó la espalda mientras se incorporaba con renovadas fuerzas, un nuevo y potente orgasmo creciendo dentro de mí al sentirlo completarme, llenó cada espacio con su cuerpo, moviéndome a su ritmo frenético.


  Aferró mi pelo y me obligó a mirarlo sin orden de su voz. Sus ojos se clavaron en los míos, sus manos me sostuvieron mientras aceleraba el ritmo de su cadera chocando contra la mía, mientras hacía deslizar mi cuerpo por toda su extensión y lo sentía en mi cada vez más fuerte, más profundo.


  A nada de distancia, su boca sobre la mía, su respiración en un jadeo violento y caliente abandonando su garganta, el aroma del tabaco y la menta mezclados con mi perfume de mujer y el sudor de su cuerpo, estaba cerca, tan cerca. Las venas de su frente marcando el esfuerzo de prolongar el momento. Clavé las uñas en su espalda y exhaló con fuerza cuando sentí que explotaba en mis entrañas y mi interior se aferraba una y otra vez a él, drenando cada gota de su esencia para inhalarla como la droga más potente, la más adictiva, la mezcla perfecta entre veneno y antídoto, de vida y de muerte, sueño y realidad.


  Susurré su nombre una y mil veces mientras se dejaba ir en mí, reteniendo su cuerpo en mis brazos, sus dedos enredados en mi pelo era lo único que podía sentir como real, el resto del mundo desapareció, reducido a cenizas a nuestro alrededor.


  Y allí pasó. Algo se rompió en mí, para siempre. Mi vida ya no era mía. Mi vida era suya, para siempre.


  k


  


  Me aterraba saber que con él perdía la noción del tiempo y el espacio. Abrí los ojos y sentí sus dedos enredándose en mi pelo mientras descansaba en su pecho. Suspiró con fuerza y lo miré, todavía sumida en la ensoñación.


  —¿Estás bien?


  —Demasiado bien, y no quiero que termine.


  —No pienses en eso, no ahora por favor.


  Se estiró sobre un costado, a la mesa de luz y todo lo que había sobre ella cayó al piso, empujado por su mano, en una mala maniobra.


  —Mierda —Maldijo por el mal movimiento. Se inclinó hacia el piso y mi corazón se detuvo: debajo de la cama estaba...— ¿Qué es esto? —: Su regalo de navidad.


  Sacó el paquete que estaba escondido allí.


  —Era una sorpresa —Su sonrisa se amplió mientras sostenía con ambas manos el paquete que no ocultaba la forma de una guitarra.


  —¿Tengo que adivinar qué es? —dijo mientras se arrodillaba de nuevo en la cama. Puse los ojos en blanco mientras me sentaba y me cubría con las sábanas—. OK, era broma. ¿Puedo abrirlo? —Me mordí los labios sonriendo, era un niño grande, emocionado por haber descubierto su regalo de Navidad.


  —Claro.


  Rompió el papel madera y descubrió la maravillosa guitarra acústica española que le había mandado a hacer.


  —¡Es fabulosa! —dijo admirándola y acariciándola como si fuera una mujer, como si fuera yo, sus manos recorriendo las curvas de su forma, la base negra, el diapasón y las cuerdas.


  —¿Te gusta? —dejó a un lado el instrumento y me abrazó. Me acarició el rostro y besó con suavidad. No fue un beso arrollador o apasionado. Era puro y pleno amor, en su máxima expresión—. No sabía que regalarte. Me encanta tu guitarra pero, me pareció que te gustaría algo más... personal.


  —¿Es española?


  —Sí. La mandé a hacer para ti.


  —Kiks, esto vale una fortuna.


  Volví a entornar los ojos ignorando la respuesta, y la tomé de entre sus brazos para mostrarle la parte trasera. Grabado en la madera pulida, en la parte de atrás del diapasón, como un tatuaje a fuego, mi letra en una sola palabra:


  “MINE”


  Sus ojos recorrieron una y otra vez la única palabra y volvió a acercarse a mis labios. Esta vez al amor se le sumó la pasión y la posesión, yo era suya, tanto como esa guitarra.


  —Soy tuyo —dijo apoyando su frente en la mía, mientras su mano reposaba en mi nuca, la guitarra entre los dos como muda declaración de nuestra mutua propiedad.


  Podía haberme quedado así para siempre, pero se levantó de la cama y fue hasta el placard. Revolvió su interior para volver con algo oculto en la espalda. Frente a mí y extendió una cajita blanca alargada con el logo T en dorado.


  —No era necesario —dije con una sonrisa sin animarme a tomarlo.


  Dejó la caja entre los dos, se cruzó de piernas, abrazando el cuerpo de la guitarra y apoyando el mentón en la curva superior con gesto expectante.


  —Lo mismo digo, pero me encanta —Sonrió levantando las cejas y lo miré desde abajo, mientras mi corazón se aceleraba de nuevo. Seguía sin poder acercarme al regalo—. Quiero que también tengas algo mío.


  Levanté los ojos con una sonrisa maligna.


  —Ya tengo algo tuyo —dije recordando el bóxer que le había secuestrado en España. Inclinó la cabeza sin despegarse de la guitarra y sonrió con ternura.


  —Además de mi corazón —Tenía que concentrarme para no caer a pedazos. Acaricié despacio la cajita en toda su extensión con un solo dedo. Una vez. Dos veces. Inspiré armándome de valor y levanté la caja a la altura de mis ojos sobre la palma de mi mano. Trevor respiraba con una excitación diferente, una ansiedad distinta; movió la guitarra para dejarla a un costado y abrió el estuche hacia mí para que lo viera.


  Estaba demasiado ocupada en ver su rostro emocionado, sus ojos brillantes, su sonrisa ensanchada, para preocuparme de cualquier cosa que pudiera haber en ese estuche. Esperó un momento y me instó a mirar el interior de la caja.


  Era precioso: una especie de pulsera en plata, suponía, con varias piedras engarzadas de un color mágico y maravilloso, imposible de describir pero que envió un latigazo de electricidad a lo largo de mi espalda.


  Sacó la pulsera y de ella colgaba otra cadena con un anillo también de plata, la cadena que unía ambas joyas tenía dos piedras enhebradas del mismo color. Enganchó el anillo en el dedo medio de mi mano derecha, la cadena descansó sobre el dorso de mi mano y giró mi muñeca para cerrar la pulsera. Levantó mi mano hasta la altura de su rostro y besó el anillo mirándome con intensidad. Fue cuando comprendí el significado de la sensación que me había azotado.


  El color de las piedras era del mismo maravilloso color de sus ojos. Sentí que todo daba vueltas a mí alrededor y cerré los ojos, incapaz de retener las lágrimas de emoción que se me desbordaron.


  —Es... —Luché por encontrar una palabra al abrir de nuevo los ojos, para describir la joya, pero fue inútil: hermoso, maravilloso, precioso, perfecto, todo quedaba corto. Me arrojé a sus brazos y lo besé incapaz de articular un gracias u otro te amo, todo era tan redundante en ese momento.


  Se recostó de nuevo en la cama y me llevó con él, sosteniéndome sobre su pecho. Inspiré y cerré los ojos.


  —¿Estás cansada?


  —No.


  —Miénteme.


  —¿Qué hora es?


  —Hora de comer. Mi estómago está rugiendo.


  Se levantó, tratando de meterse en los bóxers mientras salía de la habitación. Yo lo seguí calzándome una camisa y un bóxer que estaban en una de las sillas de la habitación.


  Miré de pasada el reloj de pared, no era tan tarde como pensaba pero me llevaría un rato preparar la comida.


  —Había traído todo para preparar pasta... —dije entrando en la cocina. Abrió el refrigerador y me miró por sobre la puerta con una sonrisa extraña.


  —Tengo antojo de otra cosa.


  —¿Estás de antojos? Me obligarán a casarme contigo para cumplir con el soltero más codiciado del mundo. ¿Embarazado? Ganaremos el millón de libras de la Reina.


  —Me gustó más la primera parte —Empujé la puerta del refrigerador con la cadera y me apoyé en ella con los brazos cruzados frente a él.


  —¿De qué tienes antojo?


  —Vamos a McD —Puse los ojos en blanco mientras él se reía y me abrazaba—. OK. Tengo un imán con el número de delivery. Podemos pedir.


  —Quería hacerte un almuerzo romántico....


  —Yo puedo hacerlo romántico. Come un BigM conmigo a la luz de las velas, podemos tomar champagne si quieres —Me sentó en la mesada de la cocina y se metió entre mis piernas, cobijándose en mi pecho mientras estiraba la mano para sacar el imán del refrigerador.


  —Eres un niño —dije revolviéndole el pelo. Me dejó allí para ir a buscar el teléfono a la habitación. Volvió casi de inmediato.


  —¿Me dejas elegir a mí? —Salté de la mesada y le dejé un beso en la mejilla.


  —Seguro. Prepararé los platos mientras tanto.


  Separé la mesa de la pared y acomodé las sillas. Volví a la cocina y busqué los platos y las copas que tenía preparados, dejándolos sobre el cuidado mantel y los candelabros con velas no encendidas.


  —Tenemos cinco minutos —dijo saliendo de la cocina y mirando el reloj de pared—, se ve que a esta hora no hay mucha demora.


  —¿Y ya eres un experto, verdad?


  —Por supuesto —Encendió un cigarrillo y se sentó en el sillón bajo la ventana descorriendo un poco la cortina. El sol estaba en su máximo esplendor del mediodía, en el medio del cielo despejado de otoño. Me senté entre sus piernas y acomodé la espalda sobre su pecho. Suspiré y cerré los ojos estirando la cabeza sobre su hombro—. ¿En qué piensas?


  —No pienso mucho cuando estoy contigo, es tanto lo que disfruto que mi mente se va de paseo. ¿Tú?


  —Que no voy a tener chance de llevarte a cenar nunca, a ningún lado.


  —No pienses esas cosas, ya pasé la etapa de querer frecuentar los lugares de moda y los restaurantes caros. Estos momentos valen más que cualquier cena de lujo.


  —Lo sé, pero, no sé... es solo que, me gustaría —Sabía a lo que se refería, lo prohibido siempre era lo que más ansiábamos y en nuestro caso, el impedimento era doble, no solo por su nuevo status de estrella sino por mi estado civil—. Me gustaría llevarte a una cena, o una fiesta.


  —No quiero pensar en fiestas —resoplé recordando el compromiso de esa noche.


  —¿Por qué?


  —Esta noche tengo el cumpleaños de una amiga y la verdad, no creo que estar de muy buen humor.


  —¿Por qué? —Volví a suspirar mientras mis manos subían y bajaban por sus muslos—. Ya veo.


  El timbre nos sacó de la conversación. Se levantó y metió en la habitación, vestido con un pantalón de yoga y ensartando los brazos en el buzo para salir a buscar la comida. Yo fui a la cocina para buscar la botella de champagne que había dejado enfriando en el congelador. La dejé sobre la mesa cuando él entraba con las dos bolsas de McD.


  —Estoy que me muero de hambre.


  Agarró la botella y se la puso bajo el brazo; con la otra mano manoteó las dos copas tubulares que había en la mesa. Me sonrió y se paró junto a mí extendiendo su brazo delante de mí.


  —¿Vamos a comer afuera? —Me reí sin entender y enganché mi brazo en el suyo cuando me guió para cruzar la sala hasta la ventana. Usó la mesita de centro para apoyar todo, descorrió las cortinas por completo y abrió la ventana de par en par. Se sentó a horcajadas en el marco de la ventana. Acomodó dos cajitas de hamburguesa sobre una servilleta blanca, puso un paquete de papas fritas en el medio y me indicó con la mano el marco frente a él para que me sentara. Imité su postura y se inclinó para abrir la botella y llenar dos copas. Me dio una y se acercó para brindar—. Por ti.


  —Por ti —respondí mientras el cristal de las copas tintineaba.


  —Por nosotros —Completó, al inclinarse y acercarnos para un corto beso. Se empinó la copa completa y se concentró en la hamburguesa.


  Tomé un poco del champagne y lo dejé apoyado en el marco mientras inspeccionaba la mía. De pronto mi estómago también rugió y consideré que dada la manera en la que venía comiendo, ese BigM doble no me sería suficiente. Cuando di el primer bocado, Trevor ya estaba terminando la suya.


  —Estás hambriento —Se metió dos papas en la boca y revolvió la bolsa de papel buscando otra caja. Asintió con la boca llena y me apuré con la mía antes de que arrasara con todo.
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  Terminé de limpiar los restos del almuerzo y el postre, que comimos mientras él tocaba la guitarra y yo lo alimentaba. El helado primero, las fresas después. La promesa de las pastas quedó para el reencuentro, aquí o allá. En la cocina, me apoyé en la mesada. Nuestro tiempo había terminado. Miré la pulsera encadenada al anillo en mi mano derecha. Era hermosa. No pude evitar mirar mi mano izquierda, donde brillaba mi anillo dorado de casada. Una y otra significaban cosas diferentes y eran opuestas en sí mismas, y sin embargo, ambas joyas representaban el amor y una unión. La plateada era como Trevor, hermosa, exótica, inusual. La dorada, como Omar, clásica, tradicional, formal. Una de las dos, y en ese momento no pude saber cual, salía sobrando.


  Apreté las esquinas de mis ojos tratando de mitigar el dolor, pero no era en la cabeza sino en el pecho. No quería perderlo. No tan pronto. Lo sentí abrazarme por la espalda y apoyar su mentón en mi hombro.


  —¿Debes marcharte, verdad? —asentí en silencio. Me hizo girar en sus brazos y sonrió—. No quiero que estés mal.


  —Estaré bien —Me desprendí de sus brazos y escapé rumbo a la habitación. Sabía que cuanto más rápido me marchara, más fácil sería, si esa era la palabra que podía utilizar.


  Diez minutos después estaba vestida y con el bolso que había llevado. Mientras sostenía la puerta, hice un paneo del departamento, como si quisiera grabarlo en mi recuerdo. Trevor se acercó a mí y habló a mi oído.


  —Puedes venir cuando quieras, es también tu lugar. Esté o no esté yo —No podía hablar. Avancé mientras él cerraba la puerta. Me acompañó escaleras abajo pero no salió a la calle. Me sostuvo un momento contra su cuerpo, envolviéndome con sus brazos y haciendo que su corazón hiciera eco en mi pecho. Hablé contra su cuello, tragándome las lágrimas.


  —¿Me llamarás cuando subas al avión?


  —Te llamaré antes, eso es seguro.


  —Te amo, ¿lo sabes verdad? —dije, aunque sabía que no era suficiente.


  —Sí —Me besó con los labios apretados, sosteniendo mi rostro entre sus manos. Adiós no era la palabra que diríamos, así que me desprendí de sus brazos y abrí la puerta de calle, caminando sin mirar atrás, hasta donde había estacionado mi camioneta.


  Capítulo 42


  


  El último hombre en pie


  


  


  


  Fui la primera en llegar a la fila de automóviles para retirar a los niños del colegio. Me había concentrado en no llorar, pensando en cualquier cosa excepto en la despedida, atravesando diferentes estadios de angustia, excitación y dolor. Pero había podido contenerme para no derramar ninguna lágrima. Apoyada en la ventanilla, escuchaba la radio. Me resistí a poner un CD para no cruzarme con alguna canción que me hiciera acordar a él.


  Hubo expresiones de sorpresa, bromas y el eterno debate que ninguno ganó. La radio quedó en el dial donde estaba y manejé en silencio hasta llegar a casa.


  Preparé las meriendas y las distribuí en las habitaciones. Mi humor estaba tan por el piso que podía patearlo a medida que caminaba rumbo a mi dormitorio. Guardé el vestido no sin antes hundir mi rostro en él y llorar desesperada por aquello que no podía evitar, por la culpa y el dolor.


  Me dejé caer en la cama y me quedé dormida llorando.


  k


  


  Escuché ruidos en el vestidor y me incorporé sin levantarme. Omar salía recién bañado, cambiado con un pantalón de vestir y una camisa que todavía no había terminado de abrochar. Me miró en silencio y se sentó junto a mí con expresión triste, resignada. ¿Podría leer él en mis ojos lo que pasaba por mi corazón? ¿Su expresión tenía que ver con el dolor que le ocasionaba ver como estaba arrastrando por el lodo nuestro matrimonio, nuestra familia? Me derrumbé en lágrimas otra vez y él se acercó y acarició mi pelo hasta que me calmé.


  —Ya arreglé todo para ir al cumpleaños de Ashe. ¿Por qué no te bañas y te arreglas?


  —¿Arreglaste? —Se puso de pie y se miró al espejo de cuerpo entero abrochando la camisa sobre su pecho marcado.


  —Sí. Llamé a la niñera. Ya van a ser las 10. Sé que acostumbras llegar tarde pero yo no me siento cómodo con ello.


  —No quiero ir.


  —¿Por qué no? ¿Por qué estabas llorando, sino? —¿Omar pensaba que lloraba porque quería ir al cumpleaños de mi amiga? Eso me tenía que dar la pauta de cómo me veía él a mí. Aún más adolescente que su propia hija. Caprichosa. Malcriada. Acostumbrada a conseguir lo que quería a través de las lágrimas.


  Me levanté de la cama y me metí en la ducha. Lloré un poco más para descargar la angustia que tenía en el pecho, sin mucho éxito. Mi rostro era un reflejo de la devastación interna que tenía, pero ¿qué importaba? así como me escondía detrás de las mentiras para engañar a mi marido, podía esconder mi dolor detrás del maquillaje.


  Me calcé un par de jeans claros, gastados, las botas hasta la rodilla y un suéter de cuello alto, ajustado al cuerpo. En el medio de mi raid de adulterio, había olvidado por completo comprarle un regalo a Ashe.


  Subí a uno de los estantes del vestidor y hurgué detrás de las cajas hasta encontrar un perfume que Omar me había traído de su último viaje. Siempre me traía el mismo y tenía dos más. Elegí el más grande y busqué una de las bolsas de regalo que solía guardar porque me gustaban. Sabía que Ashe adoraba el mismo perfume que yo. Era una suerte que compartiéramos ese gusto. Solo esperaba que Omar no se diera cuenta de eso.


  Metí mi teléfono y el porta documentos en el bolsillo interno de mi abrigo negro y bajé las escaleras peinándome con los dedos. Noelle, la niñera, estaba allí. Octavia también.


  Las dos estaban sentadas, conversando como amigas, mirando la televisión una al lado de la otra. Noelle ya había estado en casa. Era una joven agradable y educada y mis hijos la adoraban. Se puso de pie en cuanto escuchó que bajaba las escaleras.


  —Buenas noches, señora Martínez.


  —Kristine, por favor. Me haces sentir aún más vieja.


  —¿Eso se puede? —dijo Octavia desde su lugar privilegiado.


  —No sé a qué hora volveremos, pero puedes usar la habitación de huéspedes si nos pasamos de horario.


  —No hay problema señora, perdón, Kristine.


  —Orlando, ocúpate de la habitación si Noelle debe quedarse.


  —Sí, mamá.


  —Yo puedo hacerlo Kristine. Descuida —¿Octavia teniendo un gesto de atención hacia otra persona que no fuera su reflejo en el espejo? Noelle sonrió y fue la cocina. Yo la seguí y hablé despacio junto a ella.


  —Ten cuidado, Noelle. La peor es la más grande.


  —Yo me encargaré, Kristine.


  —Estás avisada —Sonrió otra vez y sacó del refrigerador bebidas para todos—, tienes nuestros números, cualquier cosa nos llamas.


  —Descuide —Salí de la cocina y saludé a mis tres niños. Omar me esperaba en la puerta con las llaves en la mano.


  Ni bien subimos a la coupé los mensajes de texto empezaron a llover en mi celular, pero ninguno de mi particular interés. Lo de siempre.


  ¿Vienes?


  Estás tarde.


  Te estamos esperando.


  Me acomodé el pelo después de abrochar el cinturón de seguridad y Omar captó el brillo en mi mano. La sostuvo y analizó la joya que adornaba mi muñeca. Estaba paralizada del miedo y no tuve manera de elaborar una buena excusa. ¿Un regalo? ¿De quién? ¿Lo encontré guardado? ¿Dónde?


  —Tienes dos alhajeros repletos de oro y platino y no usas nada.


  —Yo...


  —No te hacía fanática de la plata —dijo indiferente, ni siquiera ofendido. Encendió la coupé y maniobró despacio para navegar en la oscuridad. No pude decir otra cosa que la verdad.


  —Me gusta el color de la piedra.


  Omar encendió el reproductor y una música dramática y apasionada comenzó a sonar. A él le gustaba la música clásica y la ópera. ¿Qué hacíamos juntos, cuando yo era fanática del rock? era una buena pregunta para hacer, pero también era verdad que lo mejor de Broadway eran las óperas rock, por lo que, no era una locura después de todo.


  —¿Qué escuchas?


  —La ópera del Fantasma.


  —Oh.


  —¿Recuerdas que lo fuimos a ver con Phil?


  —Sí. La puesta original.


  Recordaba haberme quedado dormida dos veces y haber ido tres veces al baño. Mi culpa, tenía siete meses de embarazo y había abusado de la bebida antes de entrar y en el intervalo. La obra tenía un par de momentos intensos, lo que podía recordar entre sueño y sueño, pero la ópera no era mi fuerte.


  —Se rumorea que habrá una versión cinematográfica.


  —¡Wow! —dije simulando interés. Omar interpretó con su voz grave algunas de las líneas de la canción y así siguió. Y entonces pude entender su hastío mal disimulado cuando yo subía el volumen de mis bandas favoritas.


  Llegamos a King’s Head y estacionamos en la calle, aunque a Omar no le gustaba dejar el automóvil tan expuesto. Había que hacer fila para entrar y ese solo detalle lo puso de mal humor. Le envié un mensaje a Ashe avisándole que ya habíamos llegado y en menos de cinco minutos estaba en la puerta, haciéndonos entrar con ella.


  —¡Feliz Cumpleaños!


  —Qué bueno que pudieron venir —Omar sonrió mientras la saludaba y nos acercamos a la mesa más grande donde estaban Marta, Hellen y John. Saludamos a todos y Omar se sentó junto a John.


  El lugar tenía un escenario donde artistas desconocidos, o no tanto, solían despuntar su vicio musical escondido. Me desprendí de mi abrigo y lo acomodé en el respaldo de la silla. En los parlantes, una guitarra era rasgada y una voz áspera, con destellos de alcohol haciéndola especial llenaba el ambiente.


  Levanté los ojos y lo vi.


  Trevor estaba con la guitarra que le había regalado, tocando con pasión y a viva voz, una de las canciones que había compuesto en el departamento. La había escuchado en distintos arreglos, con diferentes acordes, más lenta o más rápida. Mis labios repetían las líneas que su voz acoplaba en el micrófono. El tema se extendió en un improvisado puente que ayudaba a su voz a subir y bajar en tonos hasta que fue elevándose en los rasgados casi violentos contra las cuerdas y su voz distorsionada, para bajar grave y disolverse en su lamento de pasión. Los aplausos y gritos de una mesa alejada me hicieron volver a la realidad.


  Me senté y miré alrededor para verificar cuanta gente se había dado cuenta de mi reacción. Nadie. Omar estaba hablando con John, diez a uno, sobre la nueva cafetería. Marta debatía con Hellen la necesidad de probar un nuevo trago y darle un respiro al Smirnoff. Ashe había ido hasta una mesa más allá donde estaban varios compañeros de la editorial. Un par de ojos de esa mesa se clavaron en los míos y busqué esconderme detrás de un menú de bebidas.


  Robert se levantó y se acercó a saludar, primero a Omar y después a mí. Se sentó mientras yo ignoraba el punteo que, desde el escenario, anunciaba una nueva canción por el mismo intérprete.


  —Tarde de nuevo, rubia.


  —Sí. ¿Cómo estás?


  —Bien. ¿Y tú?


  —Bien. Como siempre.


  —¿Conoces al cantante? —Levanté los ojos y logré mi cometido de parecer indiferente.


  —Sí. Es Trevor Castleman.


  —¿De incógnito detrás de la barba? —Me encogí de hombros mientras me estiraba para hacerme de un vaso—. ¿Puedes conseguirme un autógrafo?


  —Seguro. ¿Para qué lo quieres, alguna amiga especial o como elemento de conquista? —Robert entrecerró los ojos mientras Trevor soplaba el micrófono y anunciaba el nombre de su nuevo tema: “Lover Mine”. Levanté los ojos de nuevo, y entonces sí, nuestras miradas se encontraron. Robert fue testigo.


  —Kiks —Omar, desde la otra punta de la mesa, busco llamar mi atención.


  —¿Sí?


  —Si tomo alcohol esta noche, ¿tú manejarás?


  —Seguro —Sonrió y abrió la carta de bebidas con alcohol. Me acomodé el pelo detrás de las orejas y me recosté en la silla. Robert se puso de pie para volver a su mesa. Sola, amparé mi cuerpo detrás de una columna, donde el resto de la gente de mi mesa no podía saber a ciencia cierta que tan concentrada estaba en el hombre que cantaba en el escenario.


  No pasó mucho tiempo antes de que se dieran cuenta de quien se trataba. Antes de empezara a cantar el tercer tema, las cámaras de fotos y celulares empezaron a iluminar el local como en otras épocas los encendedores lo hacían en los recitales. Lo estaban grabando de todos los ángulos posibles. Los ocupantes de mi mesa se percataron de inmediato. Omar tomó la segunda bebida que la moza le traía y se sentó junto a mí, mientras los demás se cerraban sobre la mesa.


  —¿Es Castleman? —preguntó Hellen.


  —¿No lo sé? ¿Es? —repreguntó Omar, mirándome a mí.


  —Creo que sí.


  —¿Quieres que le vaya a pedir un autógrafo para ti?


  —Ya lo tengo —dije fastidiada.


  —Es raro que todavía estés aquí y no arrojándote sobre el escenario, sacándote el soutien y aventándoselo como ofrenda de amor.


  Puse los ojos en blanco mientras él era el único que se reía de su chiste. Ni siquiera podía aludir que estaba borracho para justificar semejante estupidez. Pude sentir como la furia teñía de rojo mi rostro, equiparándolo al color de mi suéter. Marta, al lado mío, me tomó de la mano preocupada.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Solo tengo calor.


  —¿Será la menopausia?


  Giré la cabeza con tanta fuerza que me crujieron los tendones del cuello. Los ojos se me llenaron de lágrimas y Omar pasó su brazo condescendiente sobre mis hombros, mientras secreteaba con el resto de la mesa.


  —¿No les dijiste? Está en etapa pre-menopáusica. Calores. Cambios de humor. No es su mejor momento —Hellen y Marta bajaron la cabeza y John se echó para atrás intentando fingir que no había escuchado nada.


  —Omar —Le dije con la voz ahogada, entre el odio y la vergüenza.


  —Cariño, es una condición médica, no una ofensa. Además, son tus amigas, ¿no?


  Me levanté empujándolo, buscando refugio en el baño más alejado a nuestra mesa. Llegué a escuchar su último comentario antes de correr, estallando en llanto.


  —Esta así desde hace unos cuatro meses. Un infierno con el que lidiar día a día. No se lo deseo ni a mi peor enemigo.


  ¡Maldito! Fue lo último que mi cerebro pudo elaborar sobre él antes de entrar al baño y encerrarme en uno de los cubículos. Me apoyé en la puerta con la cara entre las manos, llorando con desesperación. Escuché la puerta abrirse y cerrarse. Momentos después, el ruido de tacones, varios pares, anunciaba que varias mujeres estaban entrando al baño.


  —Kiks —Era Marta.


  —Estoy bien.


  —No. No lo estás. Sal y habla con nosotras.


  —Sal —instó Ashe.


  —No.


  —Bueno. Hablemos así —dijo Hellen—. ¿Qué pasa?


  —Nada —Y mi llanto desconsolado irrumpió en el baño sin poder detenerse.


  —Mierda. Abre, o te juro que tiro abajo la jodida puerta —Marta sonaba preocupada.


  —No. Por favor. Necesito un minuto. Solo... un minuto —Un momento duró la duda y las tres abandonaron el baño.


  Me apoyé en la pared fría, la única con azulejos y esperé que la congoja se me pasara. Perdí la cuenta del tiempo; podía pasarme allí toda la noche. Saldría de allí directamente el lunes para ir al primer abogado y firmar la sentencia de divorcio. ¿Para eso quiso venir? ¿Para humillarme delante de todos? Y Trevor en el escenario era la cereza de la torta. ¿Qué más me podía pasar esa noche?


  Salí del cubículo del baño y escuché que la voz que cantaba ahora, era de una mujer. Me refresqué tanto como pude, intentando disimular los rastros del llanto. La noche había terminado para mí.


  Abrí la puerta y una luz me dio de lleno en los ojos, haciéndome retroceder. El lugar parecía más oscuro que antes, pero una potente luz marcaba donde estaban los baños. Me moví a un costado pero no tuve tiempo de recuperarme: una figura pasó fugazmente delante de mí y me arrastró consigo a través de una puerta lateral. Antes de que pudiera darme cuenta, estaba atrapada en un baño minúsculo, entre la pared de azulejos fríos y el cuerpo de Trevor. Sus dedos se metieron en mi pelo y su boca bajo hasta la mía para besarme despacio, pese a lo desbocado de su corazón.


  —¿Por qué lloras? ¿Qué te hizo? ¿Qué pasó?


  —Nada. Tengo que volver —dije mientras forcejeaba.


  —Déjalo, Kiks. Déjalo y quédate conmigo.


  —¿Qué? —Traté de zafarme de sus brazos, escapar de su boca, de su cuerpo, pero me presionó más fuerte contra la pared, la mano en mi pelo, bajando, escurriéndose bajo la tela hasta encontrar mi cuello y la otra buscando el cierre de mi pantalón.


  La desesperación se hizo presa de mí pero nada podía hacer contra su fuerza.


  —Suéltame, por favor.


  —No. Dijiste que eras mía y voy a reclamarte.


  —¡No! ¡Por favor! —dije en un grito ahogado.


  El forcejeo estaba creando un ambiente caliente entre los dos. Él estaba excitado y mi resistencia, como parte del juego, lo llevaba al límite más violento. Me faltaba el aire entre el miedo y su mano apretando mi cuello. Sus manos estaban sobre todo mi cuerpo, buscando desnudarme, encontrar mi piel debajo de la tela. Mis jadeos se confundían con sus susurros, pero las palabras no dejaban mi garganta, asfixiadas por su mano sin control.


  —Kiks, no te voy a dejar... —Abrí los ojos y lo vi desenfocado.


  De pronto, la puerta detrás de él se abrió y una figura, borrosa para mí, lo movió para alejarlo, apartarlo. Cerré los ojos esperando lo peor. La náusea subió hasta mi garganta y me tapé la boca con ambas manos, mientras apretaba los ojos esperando el escándalo, la golpiza.


  Omar lo iba a matar e iba a ir por mí. No iba a sobrevivir. Mi sangre se espesó con el terror. ¿Mi peor miedo era que mi esposo me quitara a mis hijos? ¡Qué idiota! Que me quitara la vida podía ser mucho más acertado. Me ovillé en un rincón, temblando. A lo lejos, una voz desconocida se llevaba a Trevor.


  —Vámonos de acá. Esto se llenó de paparazzi. Eres un estúpido. Déjala.


  Abrí los ojos asustada. No sabía si lo que me acababa de pasar era real o no. Estaba tan sumida en el delirio, que no estaba segura de nada. Me puse de pie con cuidado y salí del cubículo. Dos hombres me miraron de arriba abajo. Trastabillé al apurarme y en la puerta mi esposo me atajó en sus brazos.


  Miré su cuerpo, su camisa blanca impecable, buscando signos de una batalla, una gota de sangre. Nada. Ni un poco de transpiración. Perfecto como siempre. Apretó los labios y meneó la cabeza, resignado.


  —Eres patéticamente teatral —Me aferré a su camisa, aterrorizada de estar perdiendo la cabeza. Me sostuvo de la cintura y volvimos a sentarnos en la mesa. Mis amigas me miraban con lástima. Tanteé la piel irritada de mi cuello y el dolor al tragar, me dieron la pauta física que lo pasado no había sido un delirio.


  El escenario estaba ocupado por una rubia, y la mesa de Trevor y sus amigos, vacía. Más allá, un grupo de hombres con cámaras profesionales parecían hurgar la oscuridad, buscándolo.


  Capítulo 43
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  A partir de ese día entendí el concepto de agonía en cuerpo y alma.


  Después de un rato más en King´s Head, partimos a casa y aproveché el estado somnoliento de mi marido para romper todos los límites de velocidad sobre la autopista vacía de madrugada, para llegar a mi casa antes de lo siquiera posible. Ni bien lo dejé en la cama, me escondí en el lavadero e intenté comunicarme con Trevor. Su teléfono parecía desconectado y solo entraba a la casilla de mensajes. O no podía recibir los llamados o me estaba evadiendo. Dejé un solo mensaje.


  —Trev, amor... lo siento. Me asusté y con él allí... no supe qué hacer. Me asusté. No quiero perderte. Te amo. Por favor perdóname. No quiero que te sientas mal. Por favor, llámame cuando puedas. Perdóname, por favor. Te amo.


  Ninguna señal de él ese fin de semana y el lunes, después de dejar a los niños en el colegio, volví a investigar en Internet. Dylan había vuelto de sus vacaciones obligadas después del accidente de su hermano en Texas y se quedó de una pieza cuando le conté todo lo sucedido, desde nuestra idílica convivencia en Londres por tres semanas, la despedida, las promesas y el último encuentro en King´s Head. Mientras hablaba con ella, verifiqué su cuenta en MSp. La había cerrado, tal como había prometido, por los constantes ataques de hackers pseudo fanáticos.


  No tardamos mucho en encontrar novedades sobre Trevor y sus compañeros de reparto. Ese mismo domingo se había mostrado con Isabela en un pub de Los Ángeles.


  -¿Isa? Empezó el circo para de promoción de la película. La semana que viene se lo verá con Kenia y así, combustible para el infierno. ¿Te dijo con quién salía en realidad?


  —Él me dijo que... con las dos —admití desilusionada.


  -Kiks...


  —Lo perdí.


  -No sé si alguna vez lo tuviste.


  —Yo sí. ¿Qué? ¿Me vas a exigir una prueba de que estuve con él?


  -No. Pero sería bueno que tú te des cuenta que tener sexo desenfrenado no es poseer a una persona. Tres semanas no son tres años, o trece, para el caso.


  Podía sentir la furia derramarse en mis venas y querer traspasar la piel de mis dedos para descargarse en el teclado, contra Dylan, pero nada cambiaría la verdad: Lo nuestro había terminado. Volví a mirar su foto en la pantalla. Ausente, como antes de conocernos, con la mirada perdida en el sopor de la noche y el alcohol. Ella un paso más atrás cubriéndose el rostro. El paréntesis en mi vida, que lo había incluido, se había cerrado, para siempre.


  No para siempre. Solo hasta el viernes.


  Mi rutina solo había cambiado de lugar. Ahora me quedaba horas y horas en la oscuridad de mi habitación, mirando el techo, después de revisar en el ciberespacio e inhalar, más que leer, cualquier información de él. Todas las mañanas le enviaba un mensaje en blanco y me acostaba en la cama en esa posición vegetativa esperando alguna respuesta. Hasta que, por fin, el llamado llegó. Mi cuerpo tembló como un cable vivo y mi respiración se cortó, mirando el origen.


  —Hola.


  -Hola —El silencio de ambos lados de la línea se podía escuchar—. ¿Cómo estás?


  —Bien —dije y mi voz se quebró al igual que mi voluntad, las lágrimas saltando de mis ojos, imposibles de contener.


  -No llores, por favor.


  —Lo siento tanto. Yo no quise...


  -Ya está, tranquilízate.


  —Yo no sabía... yo no quería...


  -Fue mi culpa. Soy muy impulsivo y el alcohol no me ayuda, y en todos estos días, volver a la realidad ha sido... abrumador —Tenía la garganta anudada por la angustia.


  —Lo siento.


  -No quise lastimarte.


  —Yo tampoco.


  -Fui convencido de que esa noche te llevaría conmigo y toda esta pesadilla terminaría para siempre —Su voz era un susurro, como cada vez que confesaba algo que le atravesaba el alma con dolor—. Cuando te vi entrar con él, supe que sería una batalla pero no me importó —Yo seguía llorando con el teléfono apretado tan fuerte contra mi oído que estaba a punto de incrustarse en mi cerebro—. Lamento haber actuado así, y después, no tuve el valor para llamarte y decirte...


  —No importa —Lo interrumpí secándome la nariz con la manga de la camiseta—... ya no importa. Ya pasó.


  -Hablaremos en Londres. Cuando vaya al estreno.


  —¿Aquí?


  -No quiero que tengas más problemas por mi culpa, no te obligaré a venir a Los Ángeles.


  —No es una obligación —Es necesidad, pura y visceral, pensé—. Creí que querías que...


  -Olvídalo. Hablaremos en Londres.


  —Te amo, Trev.


  -Lo sé. Debo marcharme. Estoy complicado con los tiempos y...


  —Yo lo entiendo. Lo siento.


  -Te llamaré cuando pueda. ¿Sí? No te alteres. No mandes más mensajes.


  —OK. Discúlpame. Te amo.


  -Yo también —Cortó la comunicación y yo me dejé caer en la cama despacio. Cerré los ojos e inspiré profundo por primera vez en mucho tiempo, el aire completando mi pecho y mis pulmones.


  Abrí mi teléfono desesperada y busqué en la memoria otro número del otro lado del Atlántico.


  -¿Kiks?


  —Dylan. Me llamó. ¡Me llamó!


  -¿Qué te dijo?


  —Que había actuado sin pensar, que no quería lastimarme, que hablaríamos cuando venga a la premiere en Londres.


  -Genial.


  —Pero no voy a esperar. ¿Me ayudarás?


  -¿A qué?


  —¿Vas a la premiere?


  -Como todos los webmaster, sí.


  —Viajaré a Los Ángeles.


  -¿Cómo?


  —No lo sé, en avión, supongo. Si tengo que escaparme por la ventana como una adolescente, lo haré —dije poniéndome de pie de un salto, motivada por mi nueva razón para vivir.


  -Omar no te dejará viajar, no sin un buen motivo.


  —¿Quieres enfermarte para mí?


  -No seas idiota, esas cosas no se dicen ni en broma.


  —Lo siento.


  -El efecto TCast vuelve a enceguecerte amiga —Me reí por primera vez en casi una semana y todo tenía que ver con él de nuevo—. Oye. Invita a Octavia. Omar no se lo negará a su pequeño engendro del demonio.


  Detuve mi camino a la cocina en seco, justo en el medio de las escaleras.


  —Perdón...


  -Le habías dicho que los productores te habían invitado. Pon cara de víctima y dile que llevarás a Octavia, es más, con tal de que sea feliz, quizás hasta te pague los pasajes.


  —¿Y si dice que sí?


  -La perderemos en el Aeropuerto y le echaremos la culpa por tonta.


  —Ahora entiendo porque somos amigas.


  -Voy a hablar con la gente que nos invitó para agregarte a la lista. Avísame como va todo y a qué hora llega tu vuelo. Ver la película junto a ti será lo mejor del mundo.


  —Gracias Dylan. Eres un genio.


  -Lo sé.


  k


  


  El sábado y con él nuestro ritual. Octavia se vio obligada a compartirlo con nosotros. Omar subió a cambiarse y yo me senté en la cama con un libro que cumplía funciones decorativas en mi mesa de luz. Había estado demasiado ocupada los últimos meses engañando a mi marido como para prestarle atención al regalo de cumpleaños de Bobby. Miré las primeras hojas y leí por primera vez su dedicatoria.


  ¿Cómo llamas a una rubia con dos neuronas? Embarazada de una niña. Nunca te pasó. Feliz cumpleaños. Te quiero, rubia tonta. Robert.


  Idiota.


  Contuve la risa mientras Omar salía del vestidor con un short de fútbol y una camiseta. Yo retomé mi postura compungida de virgen mártir.


  Los últimos dos días había dejado la salud en la limpieza de mi casa, que brillaba de piso a techo, de norte a sur. Nunca había estado tan ordenado y él se dio cuenta de inmediato, así como también adivinaba que detrás de todo había una doble intención. En otro momento de mi vida podría haber sido una noche de sexo, las atenciones incluían su postre y cerveza favorita y una selección de lujo de las películas de Indiana Jones.


  —Kiks —Levanté los ojos y lo miré inocente.


  —¿Si?


  —No quiero que estemos así.


  —Yo tampoco. Quería pedirte disculpas. Sé que he tenido unos meses negros —Me miraba ensombrecido. No estaba enojado, pero, algo en sus ojos...


  —Yo... —Se sentó a mi lado y sus ojos seguían siendo un misterio velado por la tristeza y la resignación.


  —No. Tú tienes razón, he estado obsesionada. Enferma —Me abracé a su pecho y sentí sus brazos rodearme—. Volvamos al principio.


  —Todo estará bien. Te lo prometo —asentí en silencio—. Vamos abajo.


  —Termino de ordenar unas cosas y bajo. Vayan eligiendo la película —Me besó la frente y salió cerrando tras de sí la puerta.


  Me abalancé sobre la cama y busqué el teléfono, caminando después a hurtadillas hasta la puerta y luego hasta la puerta de la habitación de Octavia. Estaba entreabierta, ella desparramada en la cama haciendo zapping en su televisor. La empujé solo un poco para que le llegara con claridad mi puesta en escena.


  Le envié un mensaje a Dylan y esperé su respuesta para comenzar.


  Llámame.


  


  Mi teléfono sonó y al segundo llamado del tradicional sonido de campanillas, abandoné mi habitación. Atendí al tercer llamado en el pasillo.


  —Hola Dy.


  -Hola. ¿Ya está allí? —Que empiece el show, pensé.


  —Sí... me lo confirmaron... pero, no creo que pueda ir.


  -Ya que te tengo aquí, mientras sigues con tu puesta en escena, te cuento que se confirmó la presencia de los protagonistas de Caballeros de Xydonia en los Premios de Cine de la Cadena Musical de Televisión —Yo seguí con mi parte del guión.


  —Es una oportunidad increíble, pero, la verdad es que tengo que seguir con mi vida —Me senté en el borde de la escalera y sentí la puerta de Octavia entreabrirse—, no quiero tener más problemas con Omar.


  -Trevor e Isa estarán en la alfombra roja. Los rumores ahora pasan por ella —El comentario me desconcentró y tuve que repasar lo que había dicho para retomar el hilo de la conversación.


  —La gente de la producción me ofreció dos pasajes y la estadía completa, como representantes del Reino Unido. Para la premier del viernes. Pensaba llevar a Octavia, la hija de Omar...


  -Pequeña perra, que nos sea útil por una vez en su vida —No pude contener la risa y la puerta volvió a sonar detrás de mí. Resistí la tentación de mirar.


  —Ya lo sé, pero, a esta altura ni me interesa, la veo más como una compañera fanática que como a la hijastra que me odia hasta la médula. Yo sé que adoraría estar allí, tanto como yo, pero... —dejé la frase sin terminar y suspiré para agregarle dramatismo.


  -¿Está ahí?


  —Sí.


  -Diablos, eres muy buena actriz —dijo Dylan entre risas—. ¡Cuidado Isa Webber! ¡Kristine Martínez viene cabalgando desde el Commonwelth!


  —No, no creo que sea buena idea. Quizás consiga alguien de alguna página de aquí para aprovechar esa oportunidad. Hay varios sitios de Trevor Castleman que matarían por esa chance —Sentí los pasos de Octavia detrás de mí y me puse de pie para enfrentarla. Su expresión era impagable—. Debo irme. Nos vemos.


  -Puedo ver las marquesinas: Trevor Castleman y Kristine Martínez. Nada en la Colina (Nothing in the Hill) —Era una suerte que yo estuviera tan concentrada en mantener mi cara frente a Octavia. Dylan cortó y yo seguí con mi pantomima.


  —¿Con quién hablabas?


  —Con mi amiga Dylan de Los Ángeles —Me di vuelta para bajar la escalera y Octavia me sostuvo del brazo con fuerza. La miré sorprendida.


  —¿Cómo conseguiste entradas para la Premiere?


  —En el viaje a España había dos productores, y como los ayudé con las traducciones, me dijeron que habían tenido una idea de convocar a los fanáticos más representativos para invitarlos a la Premiere de Los Ángeles. Tienen prioridad los de Estados Unidos, pero, considerando que Trevor es de Inglaterra, les pareció una buena idea.


  —Pero tú no tienes una página —La miré y le guiñé un ojo inclinándome sobre ella.


  —Pero ellos no lo saben —Octavia sonrió—. El problema —dije suspirando como una mala actriz—, es que las cosas con tu padre no están en los mejores términos y no quiero tener problemas con él.


  —¿Pero, me llevarías contigo?


  —Esa es la idea. Me sentí un poco culpable de haber tenido tanta suerte en el último viaje, quizás podría compartir un poco de ella contigo esta vez.


  —Yo hablaré con él.


  No estaba segura si era solo por el hecho de ir a ver la película o vislumbrando la posibilidad de generar aún más problemas entre su padre y yo, pero Octavia parecía como si hubieran encendido una bengala en su interior. Bajó corriendo las escaleras y empezó su actuación de hija amorosísima en la cocina, ayudándolo con la bandeja. Miré la escena desde la punta de la escalera embriagada por la felicidad.


  —Y el Oscar a la mejor actriz es para: ¡Kristine Martínez! —dije entre dientes mientras imitaba una ovación de pie y bajaba las escaleras con aire triunfal.
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  El domingo a la noche, después de que Omar dejara a Octavia en su casa, en el que con seguridad habrían hablado sobre la posibilidad del viaje, me senté en la cama con mi agenda y un vaso de agua en la mesa de noche. Comencé a preparar mi semana considerando todas las cosas que debía hacer antes de viajar a Los Ángeles. Como primera consigna, todo tenía que ser una sorpresa para Trevor. Tenía que conseguir ropa para el evento, debía saber cuándo viajaríamos y cómo, tener listo mi pasaporte, dónde nos quedaríamos, organizar algo para conocer a mis amigas de California, estar con Dylan. Estaba tan concentrada en todo eso que no escuché cuando Omar entró en la habitación.


  —Me asustaste.


  —Hablé con Octavia —Cerré la agenda y la dejé en mi regazo esperando que hablara—. ¿De qué viene todo esto? ¿Octavia y tú juntas de viaje?


  —No fue mi culpa. Ella escuchó una conversación telefónica y le expliqué lo que ya te conté cuando volví a España, pero que no quería ir.


  —¿Por qué?


  —Porque son más los problemas que nos está trayendo que las soluciones. No estoy dispuesta a tener más peleas contigo por el libro o la película —Dejemos afuera al actor. Si te enteras de lo que estoy haciendo con él, no será una discusión, será un asesinato. Tragué con fuerza y me enfoqué en mi papel.


  —Kiks...


  —Tienes razón, estuve desquiciada.


  —Sí, es verdad —dijo por lo bajo pero volvió a enfocarse—, pero me sorprende que hayas pensado en la posibilidad de compartirlo con Octavia.


  —¿Por qué? No soy yo quien la odia, ella me odia a mí.


  —Pero tú no haces mucho por reconstruir la relación.


  —No hay nada que reconstruir donde no existe nada. Y la verdad, llega un momento en que cansa tanto odio injustificado —Omar miró hacia otro lado como manteniendo un debate interior y yo no pensaba perturbarlo. Reemplacé mi agenda por el libro que Robert me había regalado. Me acomodé sobre las almohadas sin perder en mi visión periférica los movimientos de Omar.


  —¿Cuándo es la Premiere?


  —Creo que el viernes que viene. No volví a hablar para confirmar.


  —¿Y tú crees que podrán ver a los actores?


  —Yo creo que sí —Me encogí de hombros indiferente mientras veía el triunfo en el horizonte.


  —Octavia está tan ilusionada —Podía sentirlo... podía acariciarlo...


  —Yo también lo estaba —Volvió a girar la cabeza para encontrarse con mis ojos, una muda súplica en ellos. Podría haberme puesto a saltar de alegría en la cama pero solo lo miré.


  —Por favor, habla con ellos. Es muy importante para Octavia. Hacía años que no la veía tan ilusionada con algo. Ni siquiera en el viaje anterior.


  —En este viaje podría concretar cosas y aunque no veamos a los actores, veríamos la película. Dos semanas antes que en Londres.


  —Hazlo por favor, cariño, hazlo por mí —Sonreí estirándome para tomar su mano. Besó la mía despacio sin dejar de mirarme. Se levantó de la cama para bañarse y yo saqué mi teléfono del cajón de mi mesa de noche. Tecleé rápido mi mensaje de triunfo:


  Te veo en LA.


  Capítulo 44


  


  Dolor


  


  


  


  Lunes. Comienzo de la cuenta regresiva. 120 horas para estar en sus brazos.


  Ya tenía todo listo para el viaje: ropa, documentación, regalos para las niñas de Dylan, dos conjuntos nuevos de lencería súper erótica y una caja de chocolates que pensaba comer con él en la cama.


  El día pasó como un borrón en mi calendario, aunque la noche se resistía a llegar. En un día especial, tendría lugar la presentación en los premios de cine de la cadena musical de televisión. Disimulé como pude mi ansiedad en la mesa y demoré todo lo que pude la limpieza de la cocina hasta que todos se marcharon a la cama. Me acosté sin poder cerrar los ojos, conciente de que la diferencia horaria hacía que recién a las dos o tres de la mañana pudiera verlo en directo. Con el éxito y la movida publicitaria que los estudios estaban haciendo, de seguro los entrevistarían en la alfombra roja.


  La adrenalina hervía en mis venas mientras escuchaba la respiración acompasada de Omar junto a mí. Cuando se hizo rítmica y profunda, me deslicé fuera de la cama, me metí en el vestidor y me saqué el pantalón de mi pijama, para ponerme el bóxer de Trevor. Bajé con el teléfono en la mano y no pude contener la ansiedad de mandarle un mensaje, de hacerle saber que estaría viéndolo, que aunque más no fuera por la magia de la televisión, estaríamos juntos esa noche.


  Envié un mensaje vacío pero no tuvo respuesta.


  Puse el televisor en modo silencioso y me senté en el piso, ni siquiera podía estar en el sillón. El corazón me explotaba en el pecho, como si fuera a verlo en persona otra vez. Abría y cerraba nerviosa el teléfono esperando que apareciera. ¡Mierda! Cuanta gente insignificante estaba siendo entrevistada.


  Me puse de rodillas en cuanto lo vi aparecer y casi grito de los nervios.


  Caminaba junto a Isabela por la alfombra roja, saludando. Recordé nuestro tiempo en España. Sonreía, jugaba con su pelo, el sol lo hacía brillar de manera especial. Llegó a la entrevistadora, una que nunca había visto.


  —Bienvenidos a los Premios de Cine de la Cadena Musical de Televisión.


  —Gracias —dijo Isa.


  —¿Han estado alguna vez aquí?


  —No, nunca —dijo Trevor sonriendo.


  —¿Qué expectativas tienen?


  —¡Las mejores! —dijo de nuevo él.


  —Y están aquí para...


  —Presentaremos un clip inédito para invitarlos al estreno de Caballeros de Xydonia este viernes en todos los cines del país —Trevor sonreía mientras Isabela era la abanderada de la promoción.


  —Hay una pregunta que nos ha estado llenando nuestras casillas de mail y ya sabemos que se lo han preguntado —¡Oh no! Isabela bajó la mirada y se cruzó de brazos mientras Trevor se rió echando la cabeza para atrás—. ¿Qué hay sobre los rumores de Isabela y Trevor como pareja como Lara y RT?


  Contuve la respiración mientras Trevor hizo un gesto de cederle la palabra a Isa con ambas manos y ella lo miró como si fuera a hacer una confesión de amor.


  ¿Una movida publicitaria? Estaba paralizada como si una bomba estuviera a punto de detonarse frente a mí. Trevor sonreía. Isabela habló.


  —Ya veremos —Lo miró y sonrió cómplice. Trevor le tomó la mano y le besó el dorso sin dejar de mirarla.


  Mi teléfono se abrió solo y marqué su número mientras la entrevistadora decía algo en las líneas de “tenemos una mega primicia exclusiva con nosotros” sonriendo como si... como si estuviera entrevistando al Presidente y a la Reina confesando su romance. ¡Maldición! No podía ver más allá de las lágrimas. El teléfono sonaba en mi oído sin entrar a casilla de mensajes.


  En la pantalla, la mano de Trevor fue a parar a su pecho, donde el aparato tenía que estar vibrando con mi llamado. Sus ojos fueron a la cámara que lo enfocaba y yo sentí su mirada traspasar la lente, el espacio, el cable y la pantalla para llegar a mí, y decirme... ¿Qué?


  De rodillas, frente al televisor, con el teléfono pegado a la oreja, apoyé una mano en la pantalla mientras las lágrimas caían sin pausa.


  —Él es mío.


  En ese momento, todo lo que no podía suceder, sucedió.


  —¿Con quién estás hablando? —Me paré y me di la vuelta, cerrando el teléfono de un golpe.


  —Omar —Caminó despacio, sus ojos brillando furiosos bajo el reflejo de la luz del televisor. Se acercó y quise retroceder intimidada pero choqué con el televisor.


  —Estoy harto de todo esto —dijo en un susurro—, estoy harto de este maldito libro, de lo que estás haciendo, tu vida girando en torno a esto cuando no te interesa más ni tu casa, ni tus hijos, ni tu marido. Estoy harto de pagar cientos de libras en tus llamadas internacionales —Abrí los ojos, sorprendida, y un escalofrío me recorrió entera—. Estoy harto de todo esto y se está terminando ahora.


  Estaba aterrorizada cuando se detuvo a un paso de mí.


  —Es hora de que asumas la edad que tienes, la vida que tienes. Esta es mi casa y se hace lo que yo digo. Estoy harto de tus salidas, de tus viajes, tus horas en Internet. No pienso cortarte las alas, he sido muy generoso. Puedo parecer un imbécil pero no lo soy.


  Estaba temblando. Apretaba el teléfono en mi mano casi para hacerlo desaparecer dentro de mi piel y sentía las lágrimas quemar mis mejillas.


  —Todo esto se termina aquí. Ahora. Si quieres seguir con esta vida, si quieres volver a tus años góticos, a la droga y el alcohol. Si quieres volver con los rockeros y las uñas pintadas de negro, adelante, pero no en mi casa. Y no con mis hijos —Tragué sabiendo lo que eso significaba. Bajé la cabeza en señal de sumisión. Omar sabía donde pegarme—. Ve a la cama.


  Me escurrí por un costado, subiendo lo más rápido que pude. Entré despacio y cuando estaba apoyándome en la puerta para cerrarla, la empujó, entró y cerró con seguro.


  Antes de que pudiera llegar a la cama lo sentí agarrarme del cuello desde atrás y hacerme caer en la cama. Escuché el golpe sordo del teléfono contra la alfombra cuando se escapó de mi mano. ¡Dios! Estaba aterrorizada. En otro momento de mi vida, eso mismo me hubiera erotizado hasta la médula, pero no se sentía sensual o erótico. Estaba mal. El miedo había reemplazado a la pasión. Me dio vuelta y me sacó la camiseta de un tirón. Me agarró del pelo y me sometió. Mi cuerpo se resistía y no era parte del juego. Tampoco lo era para él. No era un juego: era un castigo.


  Buscó mi ropa interior y se dio cuenta que era un bóxer de hombre. ¡Diablos! Él no usaba bóxers. Su boca fue a mi oído y su mano me sacudió la cabeza aferrándome el pelo.


  —¿Ropa interior masculina, Kiks? ¿Te excita? ¿Quieres que te trate como a un hombre?


  —Omar... me duele...


  —Y te va a doler más —Me mordió el oído y dejé salir un gemido fuerte. Volvió a sacudirme del pelo—. ¿Vas a gritar? ¿Vas a despertar a los niños... es lo que quieres?


  Sentía la cara húmeda de las lágrimas y mi cuerpo helado con el frío de mi transpiración. Me dio vuelta de nuevo y con una sola mano, sin soltar nunca mi pelo enredado, bajó el bóxer hasta la mitad de mi pierna y se abrió paso dentro de mí, primero con una mano, luego su miembro siguió el camino. Me incorporó de un tirón y me acomodó para entrar violentamente. Me mordí los labios para no gritar mientras me sacudía desde la espalda, aferrado a mi pelo. Una mano en mi cadera para que no me saliera de curso... más rápido y violento. Me empujó sobre la cama y apretó mi cara contra la almohada y no me dejaba respirar mientras seguía golpeando con fuerza.


  El dolor me soltó las manos y me dejó caer a la inconsciencia y la oscuridad.


  Capítulo 45


  


  Como vinagre en las heridas


  


  


  


  Martes.


  Abrí los ojos y todo seguía siendo oscuridad. Estaba en mi cama, desnuda y dolorida, el recuerdo de la noche anterior empujando afuera mis lágrimas. Miré el reloj electrónico y los números rojos marcaban las cuatro. El reflejo de la luz detrás del cortinado decía que el sol estaba en el cielo. ¿Había perdido un día de mi vida?


  Me levanté como pude, apretando los dientes contra el dolor. Caminé al baño y me metí en la ducha de agua caliente, frotando con fuerza mi cuerpo, tratando de sacar cualquier vestigio de la noche anterior, un recuerdo negro que pintaba de cuerpo entero el momento que vivía en mi casa.


  Más tranquila y relajada, llené un vaso de agua y lo dejé en mi mesa de luz para tomar un analgésico. Uno no sería suficiente. Dos era lo habitual. ¿Tres? ¿Alcanzarían? ¿Llegaría a aplacar el dolor en mi corazón? Tragué las tres pastillas y me bebí el vaso completo.


  Los golpes en la puerta precedieron a mis hijos, entrando en la habitación. Los tres todavía vestían su uniforme del colegio. Orlando avanzó hasta sentarse junto a mí en la cama.


  Orson se sentó en el extremo opuesto. Owen se quedó en la puerta, sosteniéndola, sin dejar de mirarme. Los miré a los tres y me tragué las lágrimas.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó el mayor.


  —Mejor —mentí. Omar debió haberles dicho que estaba enferma—. ¿Cómo les fue en el colegio?


  —Papá se fue a la cafetería. Habló con nosotros.


  Orlando parecía mucho más grande de los 12 años que tenía. Los tres lo parecían. Orson desde su silencio y Owen en su postura en la puerta, parecían haber pasado por una máquina del tiempo que los había hecho madurar de golpe, o de un golpe. Orlando había tomado la palabra.


  —Nos dijo que están teniendo problemas.


  —¿Qué tipo de problemas? —La mirada de los tres se tradujo en silencio en un simultáneo “¿no tendrías que saberlo tú?”. Temblé en el odio y la impotencia de que mi marido no supiera mantener los problemas maritales puertas adentro de nuestra habitación. Nuestros hijos no tenían por qué afrontar esto—. Cariño —dije suavizando la expresión y el tono de voz—, los adultos siempre tenemos problemas. No es fácil dejar afuera las cargas del trabajo y todo puede repercutir...


  —No habló del trabajo —Omar había tomado la decisión. Nos divorciaríamos.


  —Te dijo...


  —Que están teniendo problemas. Nada más —Miré a Orson dibujar con un dedo el tramado del cubrecama. Owen parecía una estatua, a la distancia de la puerta de la cama, alto y sereno.


  —No hay nada de qué preocuparse. Son cosas que pasan, que no tendrían que llegar a ustedes y...


  —¿Se van a divorciar?


  —No —Fue mi respuesta segura y certera—. Hemos tenido problemas antes, y los vamos a superar. Ustedes no van a perder su familia. Tomé su mano entre las mías y reaseguré con un apretón y mi mirada en la suya, cada una de mis palabras.


  —Haré todo lo que sea necesario para que no sufran. Es mi misión en la vida. Ustedes son mi vida. Y no permitiré que nada ni nadie les haga daño.


  Orlando se inclinó y se dejó abrazar, mientras los otros dos miraban la escena sin participar. Apretó su abrazo a mi pecho y hundí la cara en su pelo, inspirando con fuerza, recordando cada momento que atesoraba en mi corazón. El primer momento que lo tuve en mis brazos, después de un parto largo y doloroso. Era tan pequeño, pero su llanto tan potente. Él me hizo madre, él me convirtió en lo que era. Él llenó mis días y mis noches de ilusión.


  Aún las noches en vela de los primeros meses, en el medio del llanto nocturno y las pocas horas de sueño, me llenaba de amor con solo tenerlo entre mis brazos, y pese a las imposiciones de Omar, con más experiencia que yo como padre, nuestras siestas eternas en mi cama, eran mi tesoro más preciado. Yo aprendí a cocinar por él, a cantar con él, conocí las canciones infantiles, los juegos de niños y el terror de perderlo con él. Aprendí a andar en bicicleta y en patines con él. Aprendí a ser madre y encontrar el sentido de la vida en otra vida. Levanté su rostro y lo miré a los ojos.


  El dolor de niño en ellos no era solo porque el matrimonio de sus padres estuviera en peligro y su familia estable, tambaleara. Sino porque, así como Octavia era la luz de los ojos de Omar, Orlando era su varón favorito. Su primogénito, su segundo en línea. Y el sentimiento era mutuo, y eso le causaba dolor, porque si en algún momento, tenía que elegir, con todo el dolor del mundo que pudiera llegarle a significar, Orlando elegiría quedarse con su padre, su modelo, su ídolo.


  Se puso de pie metiendo las manos en los bolsillos del pantalón y salió, seguido por Owen, que solo me miró e inclinó la cabeza, asegurándome que todo estaba bien. Cerró la puerta. Orson se quedó sentado en la cama.


  —No te preocupes, cielo. Todo estará bien.


  —Dicen que ser el del medio es complicado. Sobre todo cuando tu padre prefiere al mayor y tú madre tiene una debilidad expresa por el más pequeño.


  —No tengo un favorito. Los amo a todos por igual —Él seguía sentado en la punta de la cama. Me incorporé y gateé hasta llegar a él para sentarme a su lado. Sin levantar la mirada, pude verlo entornar los ojos.


  —Está bien, mamá. No me quejo. Sé que me amas y todo lo demás, y ser el del medio me da el anonimato y la libertad que necesito —Le levanté la cara y lo obligué a mirarme.


  —No eres anónimo para mí. Eres mi príncipe. Mi gurú informático, mi campeón de fútbol, virtual y en vivo. Inteligente...


  —Pero no más que Owen.


  —Owen no es parámetro de nadie. Eres virtuoso.


  —Pero no más que Orlando —Sonreí resignada. Él no tocaba ningún instrumento y miraba de lejos a sus hermanos cuando mostraban su talento. Miró para un costado y yo me moví para quedar frente a su rostro.


  —Pasaste un mes en incubadora. Tu parto fue el más complicado de todos. Todas las complicaciones posibles y los riesgos acumulados y sin embargo, lograste salir. No me moví de tu lado hasta que saliste de allí. Me olvidé del mundo, incluso de que tenía otro hijo fuera del hospital, esperándome. Creo que Orlando jamás me lo perdonará. Los médicos pensaron que quedarías con alguna secuela, sin embargo, abriste los ojos y me miraste... y supe que todo estaría bien. Dormí en tu habitación todas las noches desde que viniste a casa hasta que tu padre me amenazó con irse si no volvía a nuestra habitación.


  —¿Te amenazó?


  —Sí —dije encogiendo un hombro—, pero no me importó. Me acostaba junto a él y cuando se dormía, huía a tu habitación.


  —No lo recuerdo.


  —Tú dormías —Orson sondeó en mis ojos y suspiró.


  —Estoy enamorado.


  —¿Qué?


  —Sí, se llama Madeleine.


  —¿La hermana de Jacques? —Su compañero y mejor amigo en el colegio. Solía quedarse a dormir en su casa. Asintió con una sonrisa en los labios—. ¿Ella lo sabe?


  —No.


  —Díselo. Podemos tratar de...


  —Mamá, no quiero más presiones de las que ya tengo.


  —OK. OK. Lo siento.


  —Solo quería que lo supieras —Lo abracé con fuerza y nos quedamos así hasta que decidió que la manifestación de afecto había sido suficiente—. Con respecto a papá, todo estará bien. Orlando es un poco exagerado con estas cosas.


  —Lo que se hereda no se roba.


  —Es verdad —dijo entre risas poniéndose de pie—, en eso se parece a ti.


  —Te amo. Lo sabes, ¿verdad? No quiero que pienses que...


  —Olvídalo. Suficiente drama en la familia con Orlando y tú. La vida continúa —Salió de la habitación y me quedé sola tratando de elaborar como debía seguir.


  Miré el reloj detrás de mí. Mi pecho se llenó de la sensación de final. No solo porque Omar hubiera hablado con los niños, sino porque volví a enfocarme en cuenta regresiva: 96 horas.


  k


  


  Omar tuvo la delicadeza de enviar un mensaje para avisarme que no volvería a dormir, que se quedaría en la casa de Phil. Hice que Orlando lo llamara al departamento para preguntarle cualquier estupidez y corroborar que estaba allí. Y allí estaba. Maldición. Qué tan conveniente hubiera sido para mí descubrir en ese momento que Omar tenía una amante. Otra mujer en su vida me daría el espacio necesario para huir y justificar mi vida en pecado, blanquearla si fuera necesario. Para ese entonces, el delirio había convertido la puerta entreabierta de la relación de Trevor e Isabela en una confesión inapelable ante millones de personas, y en un castigo personal para mí, o la cubierta necesaria para nuestra relación. Por una cosa o la otra, fue el empujón que necesitaba para quemar las naves e ir a su lado.


  Cenamos y miramos un rato la televisión. 80 horas.


  Limpié la cocina y ordené la casa. 79 horas.


  Cambié el analgésico por media pastilla para dormir. 78 horas.


  El tiempo parecía no pasar, pero sí lo hacía.


  k


  


  Miércoles. 72 horas.


  Llevé a los niños al colegio y me animé a un último diálogo. No me importaba otra cosa que mis hijos, por lo que, una relación con él en buenos términos, era imprescindible.


  Tomé el camino conocido y llegué a la cafetería de London Way, donde solía estar. No estaba allí. Phil sí.


  En cuanto me vio entrar, salió de atrás del mostrador y se apoyó a un costado esperando que llegara.


  —Hola. No te esperaba por acá.


  —¿No? —dije sin creerle. Apretó los labios e hizo un gesto con la mano invitándome a tomar asiento—. ¿No vino a trabajar?


  —Tenía reunión con algunos proveedores. Y después iba a Lexington. ¿Por qué no lo llamas?


  —¿Para qué? Ya habló con los niños, pasó la noche... fuera de casa.


  —¿Es el final?


  —Dímelo tú. Eres su socio, su amigo, su confesor...


  —Su pareja en squash y póker.


  —Lo olvidaba.


  —¿Qué sientes tú? Eso es lo importante. Lo que tú sientas.


  —¿Él no cuenta? Él tiene su poder de decisión.


  —En lo que respecta a ti, no. Créeme.


  —¿Qué me quieres decir? ¿Qué él no se divorciará de mí?


  —Será tu decisión, como lo fue de Jacqueline hace cuatro vidas atrás —Apoyé los codos en la mesa y miré a través del vidrio, al jardín de invierno que Phil y yo habíamos diseñado juntos siguiendo los lineamientos de los Jardines Zen.


  —Los niños están descorazonados.


  —Fue algo tonto e impulsivo. No lo hizo a propósito. A él le importan los niños tanto como a ti.


  —Con más razón, no pensó, solo sintió. Es lo que siente. Tiene más validez para mí que...


  —Vamos, Kiks, no es la primera vez que pasan por esto.


  —No...


  —... pero bien podría ser la última.


  —¿Quieres que nos separemos?


  —No es mi decisión.


  —¿Hay algo que sabes que no me quieres decir? —Mantuve la mirada en sus ojos claros buscando algo que me diera el indicio de mentira u ocultamiento. Decidí ser más específica—. ¿Hay otra mujer?


  —No —Me derrumbé en la mesa abatida. Sentí su mano en mi cabeza acariciando mi cabello hasta llegar a mis hombros, buscando reconfortarme. Se inclinó un poco sobre mí y habló en un susurro—. ¿Sabes que te quiero, verdad? Eres una gran mujer, una gran madre y mereces lo mejor.


  —Yo también te quiero, Phil —Sus ojos brillaban ahogados en su dolor, porque él sabía mucho más de lo que podía decir.


  —Que yo siga aquí, en este lugar, mucho tiene que ver por ti. Y por el lugar que me has dado en tu familia.


  —Te lo has ganado —Entornó los ojos y miró al jardín de invierno. Si había algo que él me quisiera decir, algo superior lo obligaba a no hacerlo. Podía presionarlo, pero no lograría nada y no tenía fuerzas para esa lucha en ese momento—. Gracias por escucharme, Phil —Me puse de pie y dejé un beso en su mejilla antes de marcharme de la cafetería.


  Subí a la camioneta y retomé mi contador mental: 70 horas.


  k


  


  Omar envió un mensaje, que no llegaría a almorzar pero que vendría a casa con Octavia. Mi corazón recuperó su latido a ritmo acelerado. Podría haber un cataclismo que amenazara destrozar nuestro matrimonio, pero si algo Omar no haría, nunca, jamás, sería desilusionar a su Princesa de Hielo.


  Si venía a casa fuera de su visita obligatoria de fin de semana, solo podía ser para una cosa: finiquitar los detalles del viaje a Los Ángeles. Quizás ya había comprado los pasajes.


  Era eso o venía a presenciar el derrumbe de mi familia en platea preferencial. Me concentré en la felicidad de la cuenta regresiva llegando a su final y llevándome a mi destino deseado, a su noche de gloria: 60 horas.


  Todo brillaba. Pero en el retorcido reino de Kiks, ninguna felicidad puede durar para siempre.


  Escuché cuando llegaron y sus pasos tomaron el rumbo hacia donde yo los esperaba. En la cocina, con el café preparado y brownies caseros recién horneados. Omar se detuvo en el umbral de la cocina, dejando pasar a Octavia, y a su madre, Jacqueline. Nos saludamos a la distancia. No teníamos una mala relación. No teníamos una relación. Punto. Ella me ignoraba de plano y yo disfrutaba haciéndola quedar como una histérica maleducada, extremando mis niveles de cortesía.


  Esa noche toda mi cortesía y buenos modales se fueron por la cañería.


  —Hola, Kiks.


  —Hola —Me quedé de una pieza cuando las vi entrar a la cocina—. Hola Octavia, Jacqueline. ¿Puedo ofrecerles algo?


  —Café estaría bien. Ya comimos. Siéntate. Yo lo serviré —Omar me orientó hacia la silla justo en frente de Jacqueline. Las tazas tintinearon en sus manos y el aroma de café recién hecho llenó el aire de la cocina, de pronto denso como bruma.


  —¿Pasó algo? ¿Es sobre el viaje? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Qué pasó? —Mi primera intuición fue que Jacqueline manipularía esta situación para obtener algo a cambio. Lo sabía, y ella también. Omar le daría cualquier cosa para que Octavia tuviera su viaje.


  —Bueno, Jacqueline dejará que Octavia viaje a Los Ángeles, pero ella va a ir.


  —Bueno, hablaré con la gente de producción para ver si hay posibilidades de que vaya otra persona, son eventos con acceso...


  —Octavia quiere ir, pero no quiere ir contigo. Quiere que su madre vaya en tu lugar —Se me nubló la vista un segundo que duró una eternidad, antes de poder enfocar en los tres rostros que me miraban. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Un segundo? ¿Una eternidad?


  —¿Qué?


  —Lo siento Kiks, pero tengo que pedirte que...


  —¡No! —Me puse de pie empujando la silla hasta caer al piso.


  —Kiks, por favor, es muy importante para ella... y no quiere...


  —No me interesa. Es muy importante para mí, y si yo no voy ella no va. De hecho, ¡Olvídalo! ¡No va! ¡Me voy sola!


  —Tú no vas a ningún lado —dijo sosteniéndome con fuerza del brazo.


  —¿Quieres apostar?


  —Kiks, no estamos en condiciones de afrontar esto y no lo voy a discutir.


  —Yo tampoco.


  —No es el momento ni el lugar. Yo pagaré el pasaje de ambas, solo quiero pedirte, como un favor personal que mantengas el contacto para que Octavia pueda entrar a conocer a los actores.


  —¿Favor personal? ¡Favor personal! —Bien, si quería llamar la atención, lo había logrado. Ahora todas las miradas estaban en mí. Octavia estaba exultante como si Trevor Castleman la hubiera pedido en matrimonio y Jacqueline tenía una sonrisa de triunfo que pocas veces le había visto en mi vida. Omar se atrevió a agarrarme del brazo y me zafé como si tuviera los dedos tapizados en hojas de afeitar.


  —Kiks, cálmate...


  —¿Qué me calme? ¡No eres nadie para decirme que puedo hacer y que no! Me estás castigando.


  —Cálmate, vamos arriba y hablemos como dos personas civilizadas.


  —¡No! ¿A qué quieres empujarme? ¿Quieres qué me vaya? ¿Quieres el divorcio?


  Omar abrió mas los ojos y entonces Jacqueline y Octavia sintieron que era su llamada para abandonar el escenario. La ex esposa se inclinó sobre él y lo besó en la mejilla.


  —Llámame cuando tomes una decisión al respecto.


  —Disculpa por todo esto... —Me di vuelta intentando contener el ataque de histeria que estaba creciendo en mí y me apoyé en la mesada respirando con fuerza. El silencio llenó la cocina hasta que sentí los pasos de Omar detrás de mí.


  —Te estás volviendo loca, ¿lo sabías?


  —Sí.


  —No tuve reparos en internarte una vez. No tengo problemas de hacerlo ahora —Me di vuelta para enfrentarlo, sintiendo como todo el odio y el fuego que me consumía por dentro se reflejaba en mis ojos, ardiendo como el mismísimo infierno.


  —Inténtalo.


  —Kiks... es... una película...


  —¡No es una película! Es tu actitud de querer retenerme como si fuera tu esclava, me estás castigando por tener una aspiración más allá de fregar tus pisos, de limpiar tu mugre, de abrir las piernas cuando tienes ganas. ¡No soy tu esclava! ¡No soy tu sirvienta!


  —No, eres mi esposa, y el privilegio que tienes...


  —¡Privilegio! —dije escupiendo la palabra con odio—. ¡Me estás confinando! Yo jamás te pedí nada...


  —Yo tampoco. Lo que has hecho lo has hecho porque quisiste, porque te convenía.


  —¿A ti no te sirvió?


  —Yo lo hice porque te amo


  —¿Y yo no?


  —No lo sé, a esta altura, ya no sé qué pensar. Eres capaz de decirme que quieres divorciarte para ir a ver una película. ¿Qué tengo que pensar?


  —Que después de darte más de diez años de mi vida y tres hijos, de haber estado a tu lado en las buenas y en las malas, de haber soportado los desprecios de tu hija, lo mínimo que podría recibir es la condescendencia...


  —¿No te ves en un espejo? ¿No puedes asumir que ya no puedes hacer determinadas cosas... cometer determinadas locuras?


  —¿Todo tiene que ver con la edad?


  —Con la edad, con la madurez, con la mujer pensante con la que me casé. No con una mujer con una adolescencia frustrada que se cree que le voy a aguantar los caprichos como si fuera mi hija.


  —Pero accedes a Octavia.


  —Ella es mi hija.


  —¡Y yo tu mujer!


  —¡Actúa como tal, entonces! ¡Ubícate! —Mi cuerpo tenía la imperiosa necesidad de caer de rodillas suplicando, pero sabía que eso solo empeoraría la situación. Cerré los ojos e inspiré con fuerza, sabiendo que había perdido la batalla, pero no la guerra. Me empujé a mi misma a salir de la cocina y encerrarme en mi habitación.


  Omar entró minutos después cuando ya estaba metida en la cama, desnuda. Tenía la garganta seca y todavía me ardían los ojos, me acosté sobre mi costado dejando parte de mi espalda al descubierto. Plan B: Sexo. Siempre funcionaba en las películas. Omar salió del vestidor con el pantalón del pijama y se metió en la cama.


  Apagó la luz y se acostó sobre su costado, de espaldas a mí. Inspiré tratando de calmarme. Giré sobre mi cuerpo en la cama y apoyé mi pecho en su espalda. Tenía que ser más inteligente, pensar, no dejarme llevar. Mi mano acarició su cintura y buscó sur hacia adelante, estirando apenas el elástico del pantalón. Omar detuvo mi mano, apretando mi muñeca con fuerza.


  —Kiks...


  —Omar, por favor... —dije hundiendo mis labios en su cuello, mordisqueando su nuca, buscando excitarlo. Su voz sonó fría y lejana. Como si no fuera él.


  —No voy a canjear mi postura por favores sexuales. La decisión está tomada —Abrí los ojos y el escalofrío me recorrió entera. Me senté de un salto y salí de la cama.


  —Perfecto —Mi voz sonó monocorde. Omar se sentó en la cama, mirándome mientras yo me calzaba la salida de cama y abandonaba la habitación.


  Me metí en la habitación de Owen que dormía desparramado en la cama. Le acomodé las piernas y lo tapé con las sábanas. Caminé por la habitación hasta encontrar un rincón apartado, entre la ventana y el escritorio. Me metí allí y abracé mis piernas, dejando salir mi angustia en silencio


  Tenía una crisis. ¡Diablos!


  ¿Cuántos años habían pasado? Más de diez años, una noche tan fría como esta, Omar me había encontrado en esta misma posición en mi departamento, después de haberlo destrozado porque se me había acabado la droga y no tenía dinero para comprar más. Fue esa misma noche cuando me internó en rehabilitación, con solo dos meses de relación. Apenas me conocía, habíamos salido varias noches, ni siquiera habíamos tenido sexo.


  Golpeé la cabeza contra la pared y la sensación era la misma: Estaba histérica, desesperada, y era capaz de hacer cualquier cosa por volver a tener la droga en mi cuerpo: Trevor.


  Cerré los ojos y me concentré en sus ojos, en sus manos, en su boca, en su pelo, en sus labios diciéndome te amo. Tenía que verlo, tenía que estar con él, no podía seguir viviendo sin él.


  Sentí una mano en mi rodilla y abrí los ojos: Owen me miraba con los labios apretados.


  —Ven a acostarte mamá, yo te cuidaré —Me tomó de la mano y me llevó junto a él a la cama y me derrumbé en llanto en su pecho. Trevor era la droga que me sacaba de la realidad y me empujaba al abismo, mis hijos el antídoto que me hacía volver a esa realidad.


  Capítulo 46


  


  Fugitiva


  


  


  


  Cuando la familia completa amaneció, yo ya había preparado el desayuno y los esperaba cambiada y abrigada, con los bolsos preparados para el campamento. Mis hijos se iban todo el fin de semana afuera, la mascarada perfecta para mi plan de escape. Cuando volvieran, ya tendría todo resuelto.


  Omar bajó las escaleras y entró en la cocina en silencio. Me miró ir y venir sin decir una palabra y yo me movía como si no estuviera allí. Cargué los bolsos en la camioneta aunque salieran a la tarde. Los esperé ahí mientras se despedían de su padre. Los tres se acomodaron en el asiento trasero y arranqué acelerando antes de que él subiera a la coupé.


  44 horas.


  Vagué por la ciudad buscando una respuesta a mis plegarias, un milagro que me salvara. La decisión que tenía que tomar y no me animaba. Patear el tablero, mandar todo al diablo y tomarme el primer vuelo que saliera rumbo a Los Ángeles. Quedarme, enfrentar las consecuencias de mis actos, salvar mi familia y mi matrimonio. Me bajé en la Dársena 2 y recorrí la Riviera Oeste del Támesis. Podría haber ido a hablar con Marta, con Ashe o Robert. Pero que podía decirles, o mejor aún, que podrían decirme ellos a mí. Dylan seguía mandándome mensajes para confirmar la llegada del vuelo.


  40 horas.


  Pasé el resto del día en la calle del colegio, esperando que mis hijos salieran para abordar el autobús que los llevaría al Parque Nacional DS, en el camino a Stone Heads.


  36 horas.


  Los niños salieron del colegio y los ayudé con sus bolsos. Orson y Orlando se despidieron rápido, mientras Owen permanecía a mi lado como un Golden Retriever.


  —Puedo quedarme contigo si quieres.


  —Estaré bien.


  —¿Estás segura? —Sonreí para convencerlo.


  —Sí, mi cielo. Ve y juega un rato a ser niño.


  —Dejaré el celular encendido para que me llames —Revolví sus bolsillos y saqué el teléfono que les dábamos para emergencias. Lo guardé en mi abrigo y me arrodillé junto a él.


  —Estaré bien. Te lo prometo.


  —Mamá...


  —¿No me crees? —Me acarició la cara y me abrazó, aferrándose a mi cuello como si sintiera que no iba a volver a verme. Hundió la cara en mi pelo e inspiró profundo.


  —Te quiero —susurró. Lo apreté en mis brazos con fuerza desesperada hasta que se quejó.


  —Yo también hijo, yo también —Dejó un beso en mi mejilla y caminó como un condenado a muerte hasta la puerta del autobús.


  Mientras se alejaba y veía a mis tres hijos saludarme desde la ventana trasera, los latidos de mi corazón comenzaron a temblar sin sentido. Miré el reloj en mi teléfono. Eran las cuatro de la tarde, las ocho de la mañana en LA. Faltaban exactamente 36 horas para el estreno de la película.


  El cielo me envió un mensaje que movió las fuerzas inexplicables que me dominaban. El cielo, o uno de sus ángeles, Trevor Castleman su nombre. Sus palabras fueron lo que necesitaba para terminar de tomar la decisión.


  Todo brilla. Tendrías que estar aquí.


  Mi mente se desconectó de mi cuerpo y esa otra fuerza inexplicable y desconocida tomó el control de mí. En menos de media hora estuve en mi casa. Busqué el bolso que tenía preparado y escondido, mientras llamaba con carácter de urgencia al aeropuerto. Caminaba por la casa como un perro enjaulado mientras trataban de ubicarme en un vuelo hacia Los Ángeles.


  33 horas.


  Me metí en la ducha y traté de analizar la situación. Volaría a Los Ángeles, hablaría con Trevor y juntos decidiríamos cómo seguir adelante. No iba a perderlo, lo amaba... lo necesitaba. Haría lo que fuera necesario para estar con él, y él para estar conmigo. El agua caliente me recordó el calor de su cuerpo, sus besos. Faltaba tan poco para tenerlo. TCast era sin duda la droga más potente a la que me había enfrentado y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por él. Pero debía ser inteligente, debía pensar, por mis hijos. Lo más importante, preservar a mis hijos. No quería lastimarlos


  Lo manejaríamos con calma. Debíamos hacerlo.


  Me sequé y volví a llamar al aeropuerto mientras me vestía. Bajé corriendo con el bolso y lo metí en la camioneta. Entré corriendo para buscar mi cartera. Omar. ¿Qué le diría? Piensa, Kiks, ¡Piensa!


  La puerta se abrió y cerró detrás de mí. Giré en cámara lenta y abrí los ojos con terror. ¡Piensa Kiks, pero piensa rápido!


  —¿A dónde vas? —Se acercó a mí mientras me metía el teléfono en el bolsillo del pantalón y retrocedía sin dejar de mirarlo. Enarcó una ceja y apretó las mandíbulas—. Te hice una pregunta —Bajé la mirada como si mi libreto estuviera en el piso.


  —Necesito pensar.


  —¿Qué?


  —Qué quiero hacer.


  —¿Con qué?


  —Con nuestro matrimonio.


  —¿Qué tienes que pensar? ¿No se trata de sentir?


  —No quiero ser tu esclava, no quiero ser tu sirvienta...


  —Kiks, ¿todo esto por la maldita película? ¿Te das cuenta de que te estás volviendo loca?


  —O quizás estoy abriendo los ojos.


  —No me puedes estar diciendo esto.


  —Mira Omar, no quiero decir nada que pueda lastimarnos a los dos. Hablé con Marta y me quedaré con ella el fin de semana. Necesito pensar y es bueno que tú también lo hagas. Los niños no están, podemos pensar que pasará con nosotros y retomar esta conversación, más tranquilos. No quiero que mis hijos presencien otra pelea nuestra —Levanté la mirada y le clavé los ojos con furia—, y no quiero que vuelvas a hablar con ellos de nuestros problemas. Aquí los adultos somos nosotros.


  —Entonces compórtate como tal.


  —Lo estoy haciendo —Me colgué la cartera en el hombro y pasé como una ráfaga junto a él rumbo a la puerta. No llegué a poner la mano en el picaporte cuando su voz fue un murmullo.


  —Si te vas, no sé si querré que vuelvas.


  —Quizás no quiera volver... —El silencio se hizo denso y me quedé esperando la puñalada en la espalda. Cuando se prolongó, hice girar despacio el picaporte y su voz me detuvo.


  —Dame las tarjetas de crédito —Se me heló la sangre y giré despacio para mirarlo. Saqué mi billetera de la cartera y desenfundé, uno a uno, todos los plásticos que había en ella, dejándolos caer a mis pies sin dejar de mirarlo a los ojos. Giré sobre mí misma y abrí la puerta para desaparecer hacia la camioneta antes de que me pidiera las llaves.


  Subí de un salto y arranqué como si me persiguiera el demonio, temblaba entre el miedo y la furia.


  Había dado un paso fuera de la vida que había construido con sacrificio, a base de sangre, sudor y lágrimas, que había defendido siempre como una fiera. Y en un solo momento, con una sola palabra, había estrellado lo que construí contra el piso, estallando en mil pedazos como una frágil copa de cristal.


  30 horas.


  No podía respirar. Estacioné la camioneta con una violenta frenada en la puerta de un edificio conocido. Inspiré tratando de aminorar los latidos de mi corazón. Busqué el teléfono móvil y marqué el número de Marta: tardaba en atender. Marqué el teléfono de su casa. Llamé y llamé pero nada. Volví a llamar al móvil.


  -Kiks


  —Marta... te necesito...


  -¿Qué pasa? ¿Dónde estás?


  —En la puerta de tu casa...


  -Sube.


  Bajé de la camioneta corriendo aferrada al teléfono y mi cartera. Ni siquiera pude esperar el ascensor. Corrí por las escaleras, hasta el departamento. Marta me esperaba en la puerta y me abalancé a sus brazos llorando con desesperación.


  —Cálmate, Kiks. Entra —Me llevó casi arrastrando hasta dejarme sentada en el sillón. Fue a la cocina por un vaso de agua y lo dejó en mis manos mientras se sentaba de nuevo junto a mí. Temblaba tanto que no podía sostener el vaso. Lo dejé en la mesa y me sostuve la cabeza tratando de calmarme. Respiré buscando aire para poder hablar. Marta me miraba aterrada—. Cálmate. ¿Qué pasó?


  —Me fui de casa.


  —¿Por qué?


  —Necesito que me ayudes. Le dije a Omar que necesito un tiempo para pensar...


  —Lo que necesites, puedes quedarte aquí...


  —... los niños se fueron de campamento... este fin de semana... podré...


  —Sí, quédate aquí. No hay problema. Si necesitas estar sola, puedo irme...


  —Me voy a Los Ángeles.


  —¿Qué? —La tomé de ambos brazos moviéndola apenas con la poca fuerza que tenía...


  —Necesito que me prestes dinero para comprar un pasaje a Los Ángeles.


  —¿Para qué?


  —Es el estreno de la película... y él... va a estar ahí...


  —¡Kiks! ¡Por dios! ¡Reacciona! Es una locura lo que estás haciendo.


  —Lo sé —La miré a través de las lágrimas sin poder controlar la crisis que tenía—... Marta, lo amo... lo necesito, necesito estar con él...


  —Kiks.


  —Necesito que me ayudes, necesito ir... es el estreno de la película...


  —Pero es solo una película, Kiks. Estás teniendo un delirio. No has vuelto a las drog...


  —¡No me digas que estoy loca! No pienses que esto es un delirio de una pobre drogadicta. Sé que no me crees pero estamos juntos, Trevor y yo. ¡Él me ama!


  —No puedo ayudarte a tirar por la borda tu vida.


  —Eres mi amiga —Se levantó del sillón y se encaminó a la entrada de su habitación.


  —Ven a acostarte. Te daré una pastilla...


  —¡No quiero una pastilla!


  —¡Entonces cálmate! ¡Piensa! —Me paré y corrí para llegar a caer de rodillas a sus pies. Se agachó para mirarme y sostenerme.


  —Marta, si estuvieras viviendo algo que sintieras que es una locura, que está contra las leyes de todo lo que has creído, que has sentido, que has vivido, pero que es lo más real, lo más perfecto. La felicidad y el amor combinados para darle un sentido, una razón a tu vida. Más que un cuento de hadas...


  —Kiks, tú tienes un cuento de hadas.


  —Y estoy yendo por él, Marta. Ayúdame, yo lo haría por ti —Me dejó sentada en el piso, poniéndose de pie mientras yo me apoyaba en el marco de la puerta dejando salir toda mi angustia, todo mi dolor. 29 horas. Mi sueño se desvanecía.


  Se movió hasta la puerta de entrada y habló despacio.


  —Vamos —Levanté la vista y tenía la cartera y el saco en la mano. Me incorporé a los tumbos y manoteé mi cartera del sillón para seguirla. Saqué mi bolso de la camioneta y subimos a su automóvil rumbo al aeropuerto. Llamé otra vez buscando un vuelo.


  —¡Maldición, es una emergencia! ¡Necesito un vuelo a Los Ángeles! ¿Tan complicado es?


  -Disculpe señora. Tengo un solo vuelo que está saliendo, a las 10.30.


  —¿Qué demora tiene?


  -Veinte horas —¡Diablos!


  —Bien, tomaré la reserva. Estoy en camino al aeropuerto. Kristine Martínez —Corté la comunicación y Marta aceleró—. Gracias.


  —¿Qué le dijiste a Omar? Qué vas a traducirle el evento?


  —Que me quedo en tu casa para pensar en lo que vamos a hacer.


  —Bueno, podría haber sido peor. Espero que no te rastree.


  —Te llamará. Dile que tomé una pastilla y estoy durmiendo.


  —¿No pensará que te fuiste a Los Ángeles?


  —Me quitó las tarjetas de crédito.


  —Yo te hubiera quitado el pasaporte.


  —Siempre lo llevo conmigo.


  —¿Por si Castleman te pide que salgas corriendo a aplaudir sus estrenos?


  —Era parte de los requerimientos para que se case conmigo.


  —Ya veo.


  —¿No me crees verdad?


  —A esta altura, por tu salud mental y la mía, espero que sea verdad. Si no, yo te voy a internar.


  —Gracias Marta. ¿Qué haría yo sin ti?


  —Buscar otro prestamista.


  Capítulo 47


  


  Le das un mal nombre al amor


  


  


  


  Los Ángeles — 22 horas después.


  


  Traté de concentrarme en actuar como una persona normal. Busqué mi equipaje, pasé el chequeo de documentación y aduana, y salí buscando entre la gente a Dylan. Fue ella quien se acercó a mí y me abrazó en silencio. Me aferré a ella con todas mis fuerzas, exhausta pero imparable, con una mezcla de euforia por conocer a mi mejor amiga después de más de un año de compartir casi todos nuestros días, nuestros momentos, nuestras vidas, a la distancia, y los nervios del reencuentro que me había llevado a cruzar un océano y un continente.


  La mirada de Dylan no disimulaba su preocupación. Estaba vestida de acuerdo a la ocasión y no pude evitar sentirme culpable. Después de todo lo que había luchado y todos los esfuerzos que ella había hecho para esto, se estaba perdiendo el estreno y el evento por mi culpa.


  —Lo siento —Fue lo único que pude decir mientras me abrazaba para conducirme fuera del aeropuerto.


  —No te preocupes, la veremos mañana. Trevor puede acompañarnos y contarnos los detalles de la filmación. Si nos apuramos, llegaremos al after party. Kiks —Se detuvo y me retuvo con ambas manos en los hombros—, ¿estás segura de lo que estás haciendo?


  —No —confesé—, pero no lo pude evitar.


  —¿Estás jugándote doce años de matrimonio y tres hijos por un muchacho que conociste hace dos meses y no estás segura? —Inspiré con fuerza mientras me metía en el asiento trasero de la camioneta de Dylan para comenzar a vestirme.


  —No dije que era sano o lógico, solo que no puedo evitarlo. Lo amo. Lo necesito. No puedo vivir sin él. Es tan sencillo como eso.


  —Sencillo. Diablos, me siento culpable.


  —¿Por qué?


  —Si no te hubiera dicho que chequearas su MSp...


  —Olvídalo. Te estaré agradecida de por vida por ello.


  k


  


  Supe que llegamos porque todas las calles alrededor del Chateau Marmont estaban cerradas. El único acceso era a pie. Dylan tenía los pases y dejamos su camioneta en el estacionamiento para caminar las dos cuadras que nos separaban. El lugar estaba lleno de fans y paparazzi. Esquivamos gente y fuimos pasando los controles con los pases hasta que llegamos a la entrada.


  Nombre, documento y una palabra clave que cada productor había asignado a los invitados, en sobre cerrado entregado en mano. Demasiadas normas de seguridad para una película de bajo presupuesto, pero la cosa había crecido de manera tan inesperada que de pronto parecíamos estar entrando a la NASA.


  Mi corazón latía con demasiada fuerza cuando por fin entramos en el salón principal, que estaba a reventar de gente. Todo estaba oscuro, con mucha música de fondo, gente riendo, festejando. Los nervios y la desesperación se desataron sobre mi piel. Dylan me seguía mientras recorríamos los salones como si hubiera perdido a uno de mis hijos en la multitud.


  Cada uno de los actores estaba dando notas y sacándose fotos y la situación era caótica.


  Hasta que lo encontramos. Había una multitud más congregada alrededor de Trevor e Isabela. Lo único que podía ver a través del mundo de gente y flashes, era su cabello, sus manos revolviéndolo, y nada más. Sentí que las piernas me temblaban; comenzó a faltarme el aire y Dylan me sostuvo mientras estaba en puntas de pies y me desprendía del saco de mi traje imitación de smoking.


  —Esperemos a un costado. Esto va a terminar pronto y lo dejarán solo.


  Nos dirigimos a una mesa y Dylan me puso en la mano algo que no sabía que era.


  —Toma. Te dará un poco más de fuerzas antes de que termines de desmayarte. Ya tendrás tiempo de descansar después.


  Me bebí el vaso en dos tragos sin identificar que era, pero me di cuenta que tenía alcohol. ¿Sería bueno? ¿Cuándo había sido la última vez que había comido algo?


  —Gracias.


  Por fin la multitud comenzó a disiparse y las luces se apagaron dando paso a la fiesta en sí. Levanté la mirada cuando Dylan me arrastró del brazo. Nos mezclamos entre la gente y la dejé que me llevara, no tenía idea a dónde. Vi como Trevor desaparecía detrás de una puerta y saqué mi teléfono de la cartera para llamarlo. Imposible. Estaba muerto. No tenía batería. Dylan me enfrentó.


  —Hay un guardia de seguridad. Lo voy a entretener y tú pasa lo más rápido que puedas. Debe haber salido a fumar.


  —¿Estaba solo?


  —No lo sé —Me abrazó y me indicó con la cabeza el camino a seguir—. Ve.


  —Gracias Dy.


  Dylan se acercó al guardia simulando no encontrar vaya a saber qué lugar y en cuanto dio la espalda a la puerta, me escabullí hacia allí.


  Había una escalera en caracol que subía varios pisos más arriba. Pude ver como los pies de Trevor golpeaban los escalones de rejas metálicas varios metros sobre mí. Mi corazón quiso salir de mi pecho para seguirlo. Subí tratando de no hacer ruido, sonriendo como una tonta, reprimiendo el impulso de llamarlo para no arruinar la sorpresa. A él le encantaban las sorpresas.


  Llegué hasta el último nivel y empujé la puerta que él había abierto: Era una especie de balcón terraza cubierto, con un cerramiento transparente que permitía ver la noche y las estrellas, las que brillaban en el cielo y las luces de la ciudad más abajo.


  A un costado, Trevor tomaba a una mujer en sus brazos y la besaba con pasión. La suya. Yo la conocía, y era como si lo estuviera viendo besarme, apoyarme contra la pared, enfundada en ese vestido negro de seda drapeada, hasta que la abertura del vuelo de la falda permitiera que su mano llegara a la pierna. Pero no era yo, ni mi boca en la que su lengua se enredaba, ni mis manos las que enredaban en su pelo. Era Isabela. Aturdida por el golpe, solo pude pensar: ¡Wow! No era una pantalla después de todo.


  Tal debe haber sido el golpe en mi corazón que mi cuerpo tambaleó sin equilibrio, al ver al hombre por el que había abandonado todo en brazos de otra mujer, avanzando hasta una columna. La puerta por la que entré se abrió nuevamente para dejar pasar a otra mujer: Kenia.


  El destino me dio platea preferencial a mi peor pesadilla, escondida tras una columna de enredaderas.


  —Bien, parece que todos venimos a fumar al mismo lugar. Y ustedes dos están bastante calientes como para quemar las reservas de tabaco de la ciudad —Trevor e Isabela se separaron y él se adelantó un paso como si quisiera protegerla.


  —¿Qué pasa, Kenia?


  —¿Qué hacen aquí? ¿No habían terminado su charada de promoción?


  —No vengas con planteos de celos —dijo Isa con su mejor tono de fastidio. Podía ver a Kenia de espaldas, abrir y cerrar las manos en puños como si estuviera preparándose para una pelea.


  —Tú me dijiste...


  —Olvídalo.


  —No —La voz se le quebró, y pese a ser más alta, tenía un aura más endeble.


  —Terminó, Kenia. No puedes seguir viviendo en el pasado. No es bueno para ninguno. Tienes que dejarlo atrás.


  —No quiero.


  —Debes —Instó Isa, adelantándose un paso más.


  —¿Sabes que no eres la única, verdad? Sabes que es tan fiel como un perro alzado. Como el perro que es.


  —Ella lo sabe todo —dijo Trevor desde atrás.


  —¿Sabe todo? ¿Le contaste de tu amiga de Vancouver? ¿La cantante de Florida? ¿De tu romance oculto en Londres?


  —Sabe todo —repitió.


  —¿Sabe que nunca lo vas a dejar de hacer porque tienes miedo a quedarte solo? ¿Que eres un bastardo inseguro que no sabe querer más allá de su propia necesidad?


  —Basta, Kenia —dijo Isabela en voz muy baja.


  —Es la verdad. La que no quieres ver. Él es una mentira. ¿Para qué lo quieres? ¿Para tapar lo que en verdad eres? La verdad siempre estará en ti.


  —No tengo nada que decirte —dijo ella otra vez, inmutable.


  —No me dejes —dijo Kenia con la voz empapada en lágrimas. Algo pasó que rompió en un llanto más histérico. Trevor se acercó y ella caminó para atrás, tropezando.


  —Son una mierda ¡Los dos! Los dos usan a su beneficio, sin importar a quien dejan en el camino.


  —¿Estás enojada porque no estarás en la nueva película? —dijo Isabela con un tono divertido que, sin ser yo Kenia, me picó en la palma de la mano para pegarle un cachetazo. Encendió un cigarrillo y la miró altiva.


  —¡A la mierda con la película!


  —Entonces supéralo. Lo nuestro no puede ser. Punto. Nosotros estamos ocupados disfrutando este momento de gloria. Tú también deberías —La escuché inspirar con fuerza. Con tantos nombres rebotando en mi cabeza, estaba perdiéndome lo mejor de la escena. Di un paso al costado y choqué con un tren llamado Kenia, que corría escapando de su realidad. Yo debí haberme sumado a esa vía, buscando una salida.


  —¡Genial! Una Fan. ¿Tienes ropa interior? A Trevor le gusta rápido y en lugares ajustados, así que... —Levanté la vista a Trevor y este dio un paso adelante con la mirada aterrorizada. Atrapado.


  —Perdón... —Fue lo único que atiné a decir. Kenia miró a Trevor, después a mí y estalló en una carcajada histérica.


  —¡Y ahora si puede empezar la fiesta! ¡La señora británica está aquí! —Me esquivó y salió por la puerta por donde todos habíamos entrado. Trevor estaba paralizado.


  Isabela se adelantó y lo tomó del brazo. Me miró con detenimiento y yo a ella. Me tapé la boca al ver que sus aretes colgantes y la gargantilla que vestía, eran iguales a la pulsera que estaba encadenada a mi muñeca derecha. Sentí el peso de las lágrimas rodando por mi rostro mientras luchaba por mantenerme de pie. Trevor me miraba desencajado. La expresión de Isabela cambió por una más divertida, como si disfrutara de un chiste interno. Las ganas de caerle a golpes crecían en mí.


  Me quedé parada sobre mis tacones tratando de elaborar un pensamiento coherente. Misión imposible.


  El silencio era roto por el ruido a lo lejos, era incapaz de moverme al siguiente paso. Quería huir de allí cuanto antes, pero ¿cómo, si no podía moverme? Fue la voz de Trevor, un susurro en la oscuridad, que me trajo de nuevo a la realidad.


  —Kiks, ¿qué haces aquí? —Pestañeé y traté de enfocar en sus ojos, antes una fuente de vida, sueños, amor; ahora, un cataclismo celeste que se alzaba sobre mí para destruirme.


  —Qué buena pregunta —Traté de coordinar para darme vuelta y salir de allí, apoyándome en la pared. La voz de Trevor volvió a ser un susurro y al escuchar la respuesta me di cuenta que no me hablaba a mí. Giré la cabeza sobre mi hombro para mirarlos.


  —Tú soluciona tu problema, yo me encargo del mío. Te esperaré abajo —Él se inclinó para besarla y ella lo sostuvo, sus labios abiertos recibiendo los de él, la mano en su mejilla para retenerlo el tiempo suficiente para declarar como propio su territorio.


  Pasó junto a mí y me dirigió una única mirada, mezcla de autosuficiencia, superioridad y lástima. Mi corazón aulló como un lobo herido.


  Cerré los ojos con fuerza mientras apoyaba la frente contra el vidrio que nos rodeaba. El tiempo parecía haberse detenido entre nosotros, el silencio convertido en una masa de hielo que nos separaba, imposible de traspasar.


  ¿Cómo de pronto en mi vida, todo había quedado invertido?


  Mi sensación de pena por los sentimientos de Trevor y su situación de ser el objeto de discordia, el tercero, el amante, pasaban a ser mi papel.


  Sentía mi corazón resquebrajarse por las grietas del tremendo golpe que le habían asestado. Me costaba respirar del dolor que tenía en el pecho, nunca había sentido una pena igual, una desilusión semejante.


  Me abracé a mí misma tratando de sostenerme. Avancé fuera de ese lugar buscando un poco de aire, limpiándome la cara con rabia. No quería desmoronarme allí, no todavía, no delante de él.


  Se detuvo detrás de mí. Podía sentir el calor de su cuerpo, su perfume. Sus manos se apoyaron en mis brazos y me moví, alejándome, como si me hubiera electrocutado, sacudiendo las manos, para dar vuelta sin saber a dónde ir. Di contra otro vidrio y seguí su extensión hasta encontrar una salida. Las lágrimas nublaban todo a mí alrededor. Encontré una puerta y la empujé, sintiendo el aire frío darme de lleno en la cara.


  Inspiré pero el aire no llegó a mis pulmones. Volví a sentir las manos de Trevor sobre mis brazos, mientras yo me aferraba a la baranda de lo que parecía un balcón. Busqué la voz en mi interior, y las fuerzas necesarias para decir... algo.


  —¿Por qué?


  —Lo siento Kiks, no sabía que vendrías.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —... no me avisaste... tu marido...


  —¿Por qué me mentiste?


  —Lo siento... no quería que... —Abrí los ojos sabiendo que necesitaba la verdad de sus labios.


  —¿Volviste con ella?


  —Yo... nunca la dejé. Es mi novia.


  Traté con todas mis fuerzas de clavar esas palabras en lo más profundo en mi corazón, como para que nunca se me olvidaran. Me zafé de sus manos pero sin mucha alternativa de donde escapar para alejarme de él, de esa realidad.


  —Lamento haber venido sin avisarte y haberte puesto en esta situación. Ya debe de haber sido bastante malo el momento que te hizo pasar Kenia.


  —No me interesa. No quiero que te sientas mal. Yo... te quiero —Un escalofrío me recorrió entera. ¿Cuánto hacía, una semana, que me había dicho que me amaba; que me había planteado cuántas noches había llorado mi ausencia, que me había dicho que eligiera entre mi marido y él? Lo único que salió de mi fue una especie de bufido—... Te quiero, nunca sentí algo así, pero también es así de prohibido, así de imposible.


  Me di vuelta para quedar enfrentada a él, a nada de distancia. Podía sentir como ardían mis ojos detrás de las lágrimas, como corría la adrenalina por mis venas. Apreté los puños preparándome para pegarle de la manera más violenta que pudiera. Incluso consideré empujarlo por el balcón con la esperanza de que muriera en la caída. Ese era el sentimiento que necesitaba, y me aferré a él como si fuera el último cable que me sostenía con vida en ese precipicio.


  —¿Y no era más fácil hablar de la verdad y no esta parodia que montaste?


  —Nunca te mentí. Te amo —Esa palabra en sus labios me golpeaba como una bola de demolición. Me apreté las sienes y cerré los ojos buscando concentrarme en el odio creciente que sentía. El odio tenía que vencer esta vez. Si él tocaba de nuevo mi corazón, nunca podría arrancarlo de mí.


  Volví a girar y miré al cielo buscando una estrella en que concentrarme. Sus manos volvieron a mis brazos, deslizándose despacio hacia abajo. La cercanía de su cuerpo encendiendo de nuevo la llama que inflamaba nuestra pasión. Cerré los ojos rogando no sucumbir de nuevo.


  —Entonces, miénteme —dije exhalando el último suspiro de voluntad que quedaba en mí.


  Sus manos se detuvieron donde estaban


  —Libérame —Mi voz comenzaba a temblar bajo los sollozos—. Rompe el hechizo, déjame ir. Si alguna vez sentiste algo por mí, si te importa mi vida en este momento, si de verdad me quieres, miénteme.


  Todo se detuvo. Otra vez. Tenía una extraña sensación de vacío, invadiéndome, rodeándome, como si mi cuerpo fuera una carcasa vacía. Nada por dentro y nada afuera.


  En el medio de ese vacío solo escuché el eco de su voz en la distancia, aunque no estaba lejos, sabía que era un susurro muy cerca a mi oído. ¿Sería realidad o producto de mi imaginación? Volví a sentir la presión de sus manos, recorriendo mi piel por última vez, listas para alejarse para siempre.


  —Lo siento, Kiks. Kenia tiene razón: mi inseguridad y mi falta de confianza hace que necesite reasegurarme todo el tiempo. Pero mi lugar es junto a Isa. Somos iguales. Lo siento, pero no vamos a llegar a nada, pertenecemos a dos mundos diferentes sin capacidad de unión, creamos un puente de cristal que no soportó el peso de la realidad. Fue lindo mientras duró. Lo siento. Espero no haberte causado demasiados problemas. Espero que puedas tener tu vida de nuevo


  Se inclinó sobre mí y dejó un beso ligero, agónico, como las alas de una mariposa chocando contra el fuego. Sostuvo sus labios un segundo eterno contra mi piel, el calor de su aliento haciéndome estremecer, para apartarse, soltarme, y escucharlo quebrarse en la última palabra.


  —Adiós.


  Y escuché sus pasos alejarse quebrando el silencio y la oscuridad.


  Capítulo 48


  


  Sangre sobre sangre


  


  


  


  -Kiks.


  La voz de Dylan me hizo aterrizar. ¿En qué estaba pensando cuando dejé todo para volar a buscarlo? Robert diría, con razón, que era imposible que estuviera pensando.


  —Vamos, Kiks. No tiene sentido que nos quedemos aquí —Entonces ella los había visto. La miré y apretó los labios.


  —Están juntos. Es verdad.


  —Es su problema. No hay nada que podamos hacer para rescatarlo de su propia perdición —Pasó un brazo por los hombros y me orientó hacia la salida.


  No sentía mi cuerpo, como si flotara, como si fuera un globo lleno de helio que Dylan iba dirigiendo hacia la puerta, escaleras abajo, hasta mezclarnos con la gente.


  —Necesito ir al baño.


  Dylan buscó alrededor alguna identificación en el medio de la oscuridad y deambulamos entre la gente que bailaba y festejaba mientras mi mundo se derrumbaba a pedazos. Encontramos una puerta y me empujó para traspasarla.


  —¿Quieres que te ayude?


  —No. Necesito un momento sola —Dylan asintió y salió del baño en penumbras.


  Entré en el único cubículo que había. No podía ver de lo tanto que había llorado. Mi cerebro era una masa apelmazada que flotaba en su propia nada, chocando contra las paredes de mi cráneo, creando ese dolor lacerante que me enceguecía. No quise pensar más. Tenía unas veinte horas de vuelo por delante para castigarme repitiendo la secuencia una y otra vez hasta que aprendiera mi lección. Eso, si tenía suerte y llegaba a tiempo para tomar el vuelo que regresaba a Londres. Tenía que conseguir salir de de ese lugar de una vez y de los Estados Unidos cuanto antes.


  Pero antes, tendría un pequeño encuentro cercano.


  Apoyada en la mesada del baño, Isabela acomodaba el straples de su vestido negro. Mirándose en el espejo, me vio aparecer: ella en la gloria de la belleza de su juventud, yo como un perro apaleado por meterse en la habitación equivocada. Enarcó una ceja y se dio la vuelta, apoyando la cadera y ambas manos en la mesada con una media sonrisa encantadora. Cerré los puños y retrocedí un paso.


  —La inglesa.


  —La perra.


  —¿Resentida?


  —No me busques —dije entre dientes y ella dio un paso al costado, interponiéndose en mi camino. Con una mano en la espalda, trabó la puerta y sonrío.


  —Él es mío. Siempre lo fue. No te engañes. Él le dice a todas lo mismo “cásate conmigo” “te amo” “no puedo vivir sin ti”. Tiene una colección de todos los colores y todos los sabores —La descripción me revolvió el estómago, pero no porque fuera mentira, sino porque yo creí que era verdad.


  —No lo quiero. Quédatelo.


  —¿Sabes? no las entiendo. De verdad, tendrían que buscarse una vida. ¿No estás casada? ¿No tienes hijos? —Caminaba alrededor de mí como si fuera un fiscal haciendo una presentación ante la justicia. Me tragué las lágrimas y me quemaron la garganta, pero no le iba a dar el gusto de verme llorar.


  —Qué te importa —Su rostro triunfal de pronto perdió su toque angelical para transformarse en un enviado del demonio.


  —Eso digo yo. ¿Qué te importa? ¿No les da vergüenza ajena, perseguir a gente que no conocen? ¿Volverse locas por un tipo que no saben ni que existen? Montarse en una valla a vernos pasar y aullar como animales y matarse por una foto que no es nada. Cada vez que las veo en la alfombra roja me dan ganas de vomitar.


  —Es tu trabajo.


  —Es mi vida. Y ninguna de ustedes tiene derecho a meterse. Yo soy dueña de acostarme con quien quiero, cuando yo quiero. Y soy libre para hacerlo —Me puso ambas manos en la cara y las sacudió alegremente—. ¿Ves? Ningún anillo.


  —Maldita.


  —No eres nada.


  —Tú no eres nada. Pendeja desagradecida. No eres nada sin los que pagan para verte, esos gritos que te molestan. Esas que te dan ganas de vomitar, son a las que miran los productores y por ellas piensan que vales los millones que te pagan. Pero sin ellas no eres nada. Tendrías que ser un poco más humilde.


  —¿Quieres ser mi consejera?


  —No quiero ser nada tuyo.


  —Entonces déjame darte un consejo.


  —No te atrevas —dije cerrando los puños.


  —Trata con hombres de tu edad: “El que se acuesta con niños...


  —Perra soberbia.


  —Vieja resentida.


  Gracias Isa. Dijo las palabras necesarias que estallaron como un gong en mi cabeza, para hacer que me abalanzara sobre ella y le asestara un golpe directo a la boca. Cuando lo besara, se iba a acordar de mí también.


  Isabela rodó y yo sobre ella, sosteniéndola de su elaborado peinado alto y clavándole una rodilla donde, si fuera hombre, más le hubiera dolido. Perra. Allí también tendría otro recordatorio mío en la intimidad. Su grito de dolor hizo que los golpes hicieran volar la puerta cerrada y varias personas entraran. Luché como un gato salvaje mientras todo alrededor de mí se movía rápido, en un borrón que terminó con mi cara aplastada contra los azulejos fríos del baño.


  —¡Suéltala! —gritó Dylan.


  —¡La quiero presa!


  —Basta Isa... salgamos de aquí antes de que haya un escándalo.


  —¡Llama a la policía!


  —¡Sí! —dijo mi amiga otra vez—. Llama a la policía y pondremos una denuncia por ataque a una fan y brutalidad policial.


  —¡Yo soy la que está sangrando! —decía Isabela llorando, con esa voz aguda que parecía un cerdo siendo degollado.


  —¡Tú no tienes sangre, perra! —Le gritó, en el medio de sus amenazas. Sentía que una mano me sacudía, me presionaba y tenía la sensación que era Dylan queriendo sacarme de las garras de quién diablos fuera que me tenía apretada contra la pared sin dejarme respirar. Estaba perdiendo la conciencia— Eso es tintura de utilería —Me tuve que reír. Para tener sangre era necesario tener corazón, e Isa Webber no tenía ninguno de los dos.


  Sentí que las manos que me apresaban me soltaban pero no podía despegarme de la pared. Mis brazos fueron movidos a la fuerza contra mi espalda y un clic resonó detrás de mí. El mundo cambió de posición y la pared en la que estaba apoyada desapareció, mi cuerpo cayendo para atrás.


  ¡Opps! No era una pared. Era el piso.


  k


  


  Todo lo que siguió, pasó muy rápido como para que pudiera registrarlo. Policía. Dylan y yo sacadas del Chateau Marmont con custodia. Productores y representantes deliberando que era lo mejor y decidiendo que no realizarían una denuncia si yo abandonaba de inmediato el país. Dylan amenazándolos con que ella realizaría una denuncia si no me dejaban marchar en paz. Yo, dentro de un automóvil, esposada como una delincuente, despeinada y golpeada como si me hubieran rescatado de un accidente de trenes, inmóvil como si estuviera muerta.


  Dylan ganó. Viajamos hasta LAX en su automóvil, yo ya sin esposas y vestida con jeans y zapatillas, custodiadas por la policía. Mi única secuela, el sabor a sangre en mi boca. Me hice un rodete y ajusté mi cinturón de seguridad mientras miraba por la ventana.


  —Lo siento. Dylan.


  —No te preocupes. Estuve leyendo las primeras críticas. Destrozaron la película.


  —Pero las fans la van a salvar.


  —Tendríamos que salir en los medios mostrando cómo te pegó.


  —Yo le pegué primero. Dos veces —El BlackB de Dylan sonó y chequeó la pantalla.


  —Ábrelo. Es de Miara —Alguna de sus amigas de otro país del mundo.


  Abrí la tapa y el mail entrante se abrió ante mis ojos. “Asunto: Trevor e Isa.” Volví a cerrarlo.


  —Olvídalo. No tengo fuerzas para ver más de ellos.


  Entramos al estacionamiento del Aeropuerto y me sacó el teléfono de la mano. Leyó el mail y volvió a cerrar el aparato sin hacer ningún comentario.


  —Tan malo fue.


  —Ya están las fotos del after party, y de Trevor e Isa en su festejo personal —Alguien golpeó el vidrio de la camioneta de Dylan y un hombre nos hizo señas para que bajáramos.


  Nos acompañaron hasta adentro del aeropuerto y Dylan se quedó conmigo hasta que pude entrar en pre embarque. Un segundo mail entró.


  —Cuéntame.


  —Son fotos. Se los ve de lejos, saliendo de la parte trasera del chateau. Comiendo a la luz de las velas en un restaurante. Él le toca la cara. No hay mucho más.


  —¿Dicen algo de la pelea?


  —Maira dice que hay un rumor que hubo incidentes con fanáticas después de que reconocieran la relación, tanto en los Premios de Cine como en el after party.


  —Que les aproveche.


  —Lo siento, Kiks.


  —Yo también.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tratar de salvar mi matrimonio —Nos abrazamos y le pedí disculpas una vez más. De todas formas y a todas luces, esa despedida también significaba nuestra salida por la escalera de emergencia del Universo de fans de Xydonia.


  Me colgué la cartera y el bolso, arrastrando los pies hasta el sector de pre embarque. Los dos policías me miraban con mezclas extrañas en sus miradas. Vergüenza ajena en su mayoría.


  Abordé el vuelo que volvía, vía Rusia, al Reino Unido. Guardé mis cosas en el portaequipaje y me apoyé en la ventanilla mirando hacia afuera.


  —Señora, ¿está bien?


  —Sí.


  —Si necesita algo para dormir, avíseme —La miré y sonreí apenas, agradeciendo su atención. Dormir y no despertar podía ser una gran alternativa.
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  ¿Quien dijo que no puedes volver a casa?


  


  


  


  Londres — exactamente 24 horas después.


  


  Estacioné la camioneta en vacío. Era tarde, casi medianoche. Era extraño que el automóvil de Omar no estuviera allí.


  Un mal presentimiento cruzó mi alma.


  Apagué el motor, me colgué la cartera y bajé. Busqué las llaves y la puse en la puerta haciéndola girar. La llave giró pero la puerta no se movió. ¿Estaba cerrada por dentro? La llave no hubiera entrado. Hice un intento más. Otro. Empujé la puerta con todas mis fuerzas. Nada. Recordé la cerradura más alta, la que usábamos solo cuando salíamos de viaje, y cuya única copia tenía Omar.


  El miedo se disparó en mí al darme cuenta del límite que había cruzado. Miré alrededor buscando una respuesta en el medio de la noche.


  Rodeé la casa hasta la barda que separaba el jardín, me trepé a ella. Avancé despacio y abrí el ventanal roto del lavadero y por ahí pude entrar a la casa.


  Entrar al lugar familiar del que había sido excluida como castigo a mis errores y mis elecciones, me golpeó. La casa vacía era un símbolo de lo que había logrado con mis actos. Ese lugar sagrado donde había construido mi familia, ahora pisoteado, como todas las cosas en las que creía, por una pasión descontrolada como si tuviera 15 años.


  La culpa y el dolor me sacudieron haciéndome caer de rodillas, llorando sin poder contenerme, yo había destruido todo lo que había construido, había matado mi cuento de hadas, había quemado la nave de mis sueños hasta convertir en cenizas todo lo que me había sostenido, lo que me había salvado.


  Sentía como el dolor me estaba arrasando como un incendio desde adentro, las consecuencias de mis tremendas decisiones quemándome como ácido de batería desde adentro, golpeándome como un látigo implacable, desgarrándome y desangrándome como garras afiladas de acero que destruían todo a su paso.


  Me dejé ir agonizando en mi dolor, ahogándome en mis propias lágrimas, consumida por ese fuego sin resistirme, sintiendo cada llamarada para que doliera más, para que no me olvidara nunca de que había sido yo y, solo yo, la causante de la tragedia en la que me tocaba agonizar.


  Lloré, grité, gemí, y dejé ir mi consciencia sobre la cerámica fría de la cocina de mi casa, de mi hogar.


  k


  


  Omar estacionó su coupé roja, con una simple maniobra, frente a la puerta del edificio de fachada antigua sobre Guttenberg Road. Apagó el motor y apoyó ambas manos sobre el volante, suspirando profundo. Bien, tanto tiempo había esperado ese momento, cerró los ojos sintiendo las alas de la libertad intentando desplegarse en sus hombros amplios, haciendo de ese esfuerzo, una agonía exquisita.


  13 años.


  No había peor cárcel que la auto impuesta, y su matrimonio era eso: una cárcel, sin celda ni barrotes, sin guardias, pero enclavada en la piel y el alma de tal manera que era imposible escapar sino era despellejándose vivo, o con un trasplante de cerebro. Y el amor por sus hijos hacía que cualquier salida de emergencia fuera inaccesible. Hasta ese jueves.


  Inspiró profundo como si por primera vez hubiera podido hacerlo en más de una década. Inclinó la cabeza apenas afuera de la ventanilla, la brisa de la noche otoñal era fresca, un preludio del clima habitual de Octubre. Lluvia, niebla, bruma. Él era un típico londinense, amante de esos pequeños detalles que hacían de Londres su lugar en el mundo, aunque no tuviera la piel pálida y los ojos claros, ni vistiera frac y bombín. O cambiara, por tradición familiar e interés comercial, el té de las cinco por el mejor café de los alrededores. Y que su apellido perteneciera al otro lado del Canal de la Mancha.


  El cielo sobre él, estaba despejado y las estrellas parecían estar apiladas para entrar en su campo visual. ¿Era eso o el estado de gracia en el que se sentía?


  Así se sentía la libertad. Lo había sentido al recibir y acatar el ultimátum de Jacqueline: “Vete de aquí” fue su última palabra y su siguiente encuentro fue en la oficina del buffet de abogados de familia que contrataron. Pero esa decisión, arrebatada, le costó mucho más que sus ahorros para cubrir las demandas de su ex mujer. Demandas que incluían su necesidad vital: la tenencia compartida de su única hija por entonces, el único eslabón que había mantenido unido esa empresa condenada a la quiebra desde el inicio, al que la gente llamaba matrimonio.


  Pero él había sido creado y criado así. Un hombre tradicional, con aspiraciones tradicionales. El único heredero del apellido y la tradición familiar, el hijo perfecto que acompañó la empresa familiar desde sus inicios, hacía casi 30 años y un solo local.


  Y siguiendo con la línea tradicional, se casó con la hija de una amiga de su madre, con una pomposa fiesta para la que sus padres se habían endeudado. Del pequeño departamento en Londres a la casa en los suburbios, para la que trabajó de sol a sol sin descanso. Y pronto llegó su recompensa: Octavia.


  Si todo lo vivido era de la línea tradicional por la que se había criado y el cumplimiento al mandato social y familiar, tener un hijo era lo que siempre había soñado, deseado, anhelado.


  Y tenerla en sus brazos, frágil y pequeña, pero suya, era el premio mayor a todos sus sacrificios, la justificación de sus actos y la única razón por la que ocultaba su verdadero gran amor. No necesitaba ir a terapia para saber por qué.


  Sus hijos eran la razón de su vida. Por ellos vivía, trabajaba, respiraba. Por ellos se levantaba a la mañana y por ellos movía sus huesos de una punta a la otra de la ciudad, desde que salía el sol hasta que brillaban las estrellas. Con lluvia o con nieve.


  Por ellos dejaba cualquier cosa de lado. Ya fuera por una reunión del colegio, un partido de fútbol o una salida de compras. Una excursión, un viaje compartido. Por ellos era capaz de matar o morir. Por ellos, nada más, había sido capaz de dejar de lado al amor que lo había acompañado durante años rezagado en la oscuridad.


  Sus ojos fueron, del cielo estrellado a la luz que se podía ver del balcón terraza del último piso del edificio. Habían comprado juntos ese departamento hacía menos de un año. Una de las tantas cosas que había adquirido para compensar los años de sombra y silencio a los que se había sometido por cobarde. Pero ya no más, se dijo a sí mismo.


  Kristine había pegado el portazo, y él había esperado que volviera, pero no lo hizo. Casi dos días era un tiempo prudencial para esperar, no solo para que ella volviera, en caso de que hubiera recapacitado, sino también para asimilar la noticia.


  Tres veces había corrido a los brazos de su amante para confirmarle que había llegado el final y por fin podrían estar juntos; y tres veces, siempre por la misma razón, había tenido que retroceder, y soportar las recriminaciones, rogar contra las amenazas, trabajar por resucitar la relación. Con cada golpe, el tiempo en terapia intensiva era cada vez mayor y el período de recuperación más prolongado y doloroso. Tres veces lo había logrado. Tres vidas. Tres hijos.


  Bajó de la coupé y accionó la alarma mientras entraba al edificio. Subió al viejo ascensor, una de las cosas que más le había gustado del lugar cuando lo habían visitado por primera vez. Le encantaban las cosas antiguas, el estilo renacentista, los automóviles de colección y la música clásica.


  Ópera sonaba del otro lado de la puerta. Y el aroma de hierbas perfumaba el aire, anunciando su plato favorito. Por supuesto que era algo atípico poder ir al departamento un sábado a la noche. Los sábados eran noches familiares, comida norteamericana y películas hasta la madrugada. Su familia. Su corazón se comprimió. A partir de ahora tendría un régimen de visitas, fiestas compartidas, fines de semana por medio y algún día en la semana. Tendría que compaginar su agenda para ir a buscar a los niños al colegio.


  ¿Qué demandaría Kristine por ese privilegio? Ella no era una perra ambiciosa y despiadada como Jacqueline, pero su primera mujer no había manifestado serlo durante el matrimonio. Y Kristine tenía, por ley, mucho más derecho a su pequeña fortuna que Jackie. Todo lo que tenía se quintuplicó durante su matrimonio y ella había sido gran parte de ese logro, desde acompañarlo y ayudarlo, hasta ser invisible a su alrededor cuando era necesario, manteniendo todo en equilibrio, su casa, sus hijos y sus tiempos personales.


  Kristine le daba todo lo que podía desear. La foto familiar perfecta, envidiable, y el espacio necesario para ser feliz con su verdadero amor. Y dependía de él como si fuera el aire. ¿Cómo haría Kristine para llevar adelante su vida sin él?


  Ella podía querer parecer fuerte e independiente, pero era débil y él era el único capaz de sostenerla. La había moldeado a su antojo, haciéndola el modelo de madre y de mujer que quería a su lado. Le compraba ropa, mantenía su automóvil, amplió sus horizontes culturales más allá de la movida de Manchester y las bandas de pelo largo norteamericanas. Ella seguía con fidelidad casi religiosa sus indicaciones, por lo menos hasta ahora. Ella era de su propiedad. Él la había creado, y esa creación le daba, no solo derechos, sino responsabilidades. Él sabía cómo era Kristine descarrilada, adicta, alocada. Y no podía permitir que la madre de sus hijos volviera a caer en el infierno del que ya la había rescatado una vez, arrastrando con ella a sus pequeños.


  Su propia creación era el mayor freno para terminar con su matrimonio. Él era su peor enemigo en lo que se refería a poner un punto final a la sociedad conyugal con Kristine.


  Cuando los aguijonazos envenenados que clavaba en ella por fin surtían efecto, y algo de su dignidad y valor salían a flote, cuando mostraba las garras, cansada de su lento pero seguro trabajo de destrucción psicológica, era ella quien retrocedía desesperada y hacía hasta lo indecible para salvar su matrimonio, entregándose en cuerpo y alma, rogando, implorando, suplicando, y logrando su cometido metiéndolo en una cama y embarazándose una vez más.


  Tres veces: Orlando. Orson. Owen.


  Si fuera otra mujer, hubiera estado seguro que calculaba el momento exacto para pelear, reconciliarse y embarazarse, todo por el mismo precio. Podía adjudicarle el mérito solo a ella, pero él era un partícipe necesario.


  Ella lograba sacar a flote lo más bajo y traidor de sus instintos, porque siempre estaba dispuesta a acceder a cualquier cosa en la cama con tal de recuperarlo. ¡Basta! Pensar en eso no lo iba a ayudar a divorciarse.


  Abrió la puerta del departamento y vio la mesa preparada para dos. Dos candelabros con velas, dos copas vacías y una charola de plata con hielo y una botella de vino, su colección francesa favorita, la mejor cosecha del siglo pasado. La ventana del balcón estaba abierta y el cortinado de gasa se hinchaba bajo la brisa fresca que arremolinaba el aroma de la comida casera a punto de terminar.


  Se sacó la chaqueta de cuero y la dejó apoyada con cuidado en el sillón de dos cuerpos que dividía el ambiente, enfrentando al enorme televisor amurado en la pared. A través de las cortinas pudo ver una sombra cruzar la tenue luz en la terraza, apoyada contra la pared baja que lo separaba de la noche.


  Descorchó la botella de vino y la llevó en una mano, en la otra las dos copas enlazadas en sus dedos. Apartó la cortina de gasa y disimuló la sonrisa mientras se acercaba a la pared del balcón. Apoyó las dos copas en la pared, las llenó hasta la mitad y extendió una, clavando sus ojos negros en los que tenía en frente, azules como el océano, como el cielo de verano.


  -¿Qué estamos festejando?


  -Kristine se fue.
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  Campos de Fuego


  


  


  


  Abrí los ojos de golpe, el frío pegado a mi mejilla, las lágrimas secas, enfriadas en el piso de la cocina. No sabía qué hora era, pero todavía era de noche. Mi cuerpo sufría, agonizaba, cobrándome todos y cada uno de los excesos que había cometido. De pronto, el dolor volvió a golpearme en la soledad de mi casa y me di cuenta que solo tenía una salida, desesperada, no quedaba otra cosa por hacer. Tenía que terminar con todo


  Corrí escaleras arriba y busqué todo lo que había juntado en los últimos dos meses: revistas, fotos, souvenirs, recuerdos. Miré alrededor, arranqué la laptop de todos los cables que la conectaban y la tiré en la cama, sobre el resto de las cosas que había ido recolectando de cada lugar secreto. Entré corriendo a mi closet y saqué la ropa que me había comprado pensando en él, todas las prendas que, de alguna manera u otra, me relacionaban con él. Encontré aquel bóxer escondido entre mi ropa interior.


  Giré sobre mí, los ojos desorbitados como si me rodeara un ejército de fantasmas. Saqué los libros de la biblioteca, los que tenía firmados por él, en inglés y en español, los que me había regalado, los que compré porque sabía que había leído. Todos volaron a través de la habitación para terminar sobre la pila de cosas que se había acumulado sobre la cama.


  Bajé corriendo las escaleras con los brazos cargados una vez, dos veces, cegada por las lágrimas y el dolor, pero empujada por la convicción de que debía terminar con todo, de una vez y para siempre. Si era tan débil como para sucumbir a su tentación, tenía que encontrar la manera de sacarlo de mi vida para siempre, arrancando todos y cada uno de mis recuerdos. Todo.


  Apilé las cosas en el jardín, corrí al garaje y busqué el bidón de gasolina que Omar guardaba allí. Una voz en mi interior gritaba que me detuviera, que no tenía sentido. No iba a lograr cambiar nada con ello porque el error estaba en mí, dentro de mí, arraigado en mí... y que... y que...


  Me detuve en seco en la cocina y miré el set de cuchillos que destacaban en la oscuridad: cinco hojas plateadas que brillaban furiosas reflejando alguna luz; medí el más grande, lo arranqué de su soporte. Cirugía mayor.


  Sostuve el cuchillo con los dientes mientras vaciaba el contenido del bidón sobre las cosas: la ropa, la computadora, los libros, todo. Mis ojos no veían más allá de eso, el vapor de la gasolina hacía que todo tuviera una especie de halo deforme, distorsionado.


  Entré buscando la caja de fósforos. Volví y rodeé todo buscando la mecha adecuada. Busqué el último libro que había comprado. Su foto estaba en la tapa, en esa edición especial dedicada a la película. Lo extendí, encendí el fósforo y lo solté sobre la pila que se encendió completa levantando una llamarada peligrosa hacia el cielo.


  Retrocedí dos pasos tapándome la cara, los colores del fuego dibujando sombras en las paredes del jardín; en el medio de la noche, el sonido de las cosas consumiéndose chasqueaba los dedos, algunas chisporroteando peligrosamente.


  Solté el cuchillo de mis dientes para sostenerlo con una mano mientras seguía rodeando la pila de sacrificio que yo misma había creado. El dolor volvía a lacerarme, pero el fuego no era suficiente para purificarme, venía golpeando desde adentro. Destruir los fetiches no era suficiente sacrificio para purgar mi pecado, para exorcizarme. Saqué el teléfono de mi pantalón y también lo arrojé a las llamas. Explotó como si tuviera dinamita.


  Caí de rodillas, llorando de nuevo, mirando la hoja del cuchillo girar en mi mano y capturar el brillo de las llamas. Dejé caer la cabeza y mi pelo cayó a ambos lados de mi rostro, tocando el piso, cerca de las llamas que subían al cielo, lenguas naranja y azules que me cegaban. Las imágenes se agolpaban delante de mis ojos, una tras otra, astillándose como un espejo roto que chocaba contra mi rostro, cortándome profundo, desangrándome.


  Apreté el cuchillo en mis manos y lo miré desesperada, la última imagen que tuve fue él abrazándome en la cama, sus manos deslizándose sobre mi pelo, y me quebré por completo. Levanté el cuchillo, tomé un mechón y lo corté a la altura de la nuca. Me puse de pie mirando sin ver a través de las lágrimas y así seguí, uno a uno, estirando con fuerza los mechones para tensarlos y cortarlos, dejándolos caer sobre el fuego hasta que no quedó ninguno más.


  No era suficiente.


  Miré mi mano.


  La pulsera que me había regalado todavía estaba encadenada a mi muñeca. Era lo último que me quedaba, tenía que sacarla de allí.


  Empuñé el cuchillo y enganché la punta en el cierre de la pulsera; resbaló un poco y se hundió en mi muñeca. Sangre. Escuché una explosión a mi lado y dos manos me arrastraron hacia atrás mientras la llamarada se levantaba entre el humo y las chispas.


  —¡No, Kiks! ¡No!


  Omar me levantó en brazos y me alejó del calor y el fuego. Me aferré a él en medio de mi ataque de histeria. Corrió por la casa, escaleras arriba y entró a la habitación. Me dejó en la cama, entre las sábanas desordenadas, y arrancó mi férreo agarre de su nuca, sosteniendo con cuidado mi muñeca, la sangre cayendo por mi brazo.


  —Kiks, cálmate.


  —Perdóname, por Dios, perdóname. No me dejes.


  —Cálmate, cariño. Estás lastimada.


  —No me importa —Sostenía su rostro con fuerza mientras él trataba de zafarse para mirar que tan grave podía ser la herida en mi muñeca. Mis manos bajaron desesperadas a su camisa, arrancando los botones al abrirla con violencia y acercarlo a mí para besarlo con pasión abrumadora.


  —No... Kiks...


  —Por favor. Perdóname, dame una oportunidad.


  —Cálmate. Déjame curarte y hablemos —Mi sangre empapaba su cuello, su camisa. Mis manos, incoherentes y afiebradas, bajaron a su pantalón mientras yo me deshacía con los pies de mi propia ropa.


  —No quiero hablar. Quiero que me hagas tuya, ya —hablé en un susurro contra su boca. Abrí los ojos y vi la tristeza y el dolor brillar en sus negros irises. Arqueé el cuerpo alineándome con él, buscando que el roce y el calor le hicieran olvidar mi locura, ocultaran el pecado, y la vida, esa que había pisoteado en pos de un ángel prohibido, me diera una última oportunidad para recuperar mi cuento de hadas.


  Omar cerró los ojos e inclinó la cabeza para hundirla en mi cuello y acomodarse sobre mi cuerpo; entre mis piernas, y rendirse a mi última petición.


  k


  


  Desperté en mi cama con las sábanas pegadas al cuerpo. Estaba desnuda y sola, a oscuras. Tenía la sensación de haber tenido fiebre, ese dolor en el cuerpo que permanece aún después... sí, era esa sensación de sopor que permanece al despertar de una noche de fiebre. ¿Una noche? ¿Días? ¿Semanas? ¿Meses? Me dolían los ojos y me costaba distinguir algo en la oscuridad, pero reconocía mi cama, mi almohada, mis sábanas. Estaba en mi casa. A lo lejos pude distinguir los números rojos del reloj con alarma en la mesa de luz opuesta.


  Tenía una vaga noción que tenía que estar en algún otro lugar. Tendría que ir a buscar a mis hijos. Tanteé en la mesa de luz por el teléfono pero no encontré nada. Mis hijos, se suponía que debían llegar esa mañana del campamento.


  Estaba aturdida. Conocía esa sensación. El despertar después de una noche de drogas y alcohol, de esas que había dejado atrás hacía tanto, tanto tiempo.


  Me incorporé despacio intentando recuperar el equilibrio. De a poco las imágenes iban siendo más reales a mí alrededor, y también las sensaciones. El dolor era tan profundo y apabullante, dentro y fuera de mi cuerpo, que parecía ser parte de mí. No podía distinguir lugar alguno que no doliera.


  Me puse de pie despacio y sin encender ninguna luz me metí en el baño. Al querer abrir la ducha, vi que mi muñeca estaba vendada, la sangre seca en un rojo oscuro generó un escalofrió en mí.


  Abrí la ducha y dejé que el agua caliente hiciera su trabajo... que el agua se llevara consigo parte del dolor.


  Cerré el agua cuando sentí que la piel comenzaba a arderme bajo el calor. Me envolví en una toalla y me dejé caer de nuevo en la cama rodeada por la oscuridad. Me obligué a meterme en la ropa, en lo primero que encontré. Un pantalón de yoga y un suéter suave.


  Me colgué la cartera y bajé las escaleras camino a la puerta. Al abrirla, la claridad me golpeó de frente.


  Busqué a tientas en mi cartera hasta que encontré los anteojos oscuros. Mi camioneta no estaba allí. Solo la coupé de Omar. Él debía haber ido a buscar a los niños. Miré detrás de la puerta y saqué el juego de llaves de emergencia.


  Desactivé la alarma y salí rumbo al colegio. Me miré en el espejo retrovisor y traté de acomodar el pelo todavía mojado en algo más ordenado y presentable. Levanté los anteojos y vi mis ojos inyectados en sangre y la piel de mi nariz todavía enrojecida.


  Encendí el reproductor y sonó música clásica, la música que escuchaba mi marido.


  Manejé por las calles vacías ese domingo tan temprano. Las imágenes eran tan confusas que parecían sacadas de una tremenda pesadilla. El fuego, el dolor, el pecado, la traición. Parecían parte del guión de una puesta en escena de la antesala del infierno.


  Llegué al colegio y vi los automóviles de los padres estacionados, los buses escolares llegando a la puerta principal. Algunos alumnos ya estaban bajando.


  Me di un momento para recuperarme antes de bajar del automóvil. Volví a mirarme en el espejo y por suerte ya parecía una persona más normal. Bajé y cerré la puerta mientras buscaba entre la multitud a Omar o a los niños. Lo vi casi de inmediato, mirando por sobre las cabezas, los brazos cruzados sobre el pecho, la chaqueta de cuero negra cubriendo su espalda ancha, destacando entre los demás.


  Llegué a su lado en el momento que levantaba una mano para saludar a Orlando, que estaba en el primer escalón del autobús. No pude decir nada, solo atiné a enredar mis dedos en su mano libre. No me miró y eso hizo que mi corazón se estrangulara en mi pecho. No había nada que decir. Sin embargo, su mano se aferró a la mía, reasegurándome que estaba allí, pese a todo, incluso a mí. Y no pude evitar llorar otra vez.


  Los niños bajaron uno tras otro del autobús y nos acercamos a recibirlos.


  —Mamá, ¿Qué te paso?


  —¿Por qué estás llorando?


  —¿Qué le pasó a tu pelo?


  Epílogo


  


  LONDRES — 30 meses después


  


  —¡Owen! ¡Espera! —¡Maldición! Podía tener hijos pequeños, soplar 35 velitas eternamente, parecer de 30 a fuerza de dieta y ejercicios, pero la realidad era una sola: estaba cerca, muy cerca, de los temidos 40, y en los momentos que más lo sentía era cuando quería correr detrás de mis hijos.


  Después de huir con mi cartera como botín de guerra y obligarme a cancelar el picnic con mis amigas, escalaban sin dificultad la loma más alta del parque. Hacía años que no visitaba Hampstead Heath. El parque estaba vació y los tres salieron corriendo rumbo al castillo que estaba más allá de la colina. Atravesaron un vallado inusual y allá siguieron su carrera. Era extraño que estuviera vallado pero solo algo más en ese día de por sí raro.


  Después de la amenaza de bomba, que me obligó a retirar a mis tres varones del colegio con urgencia, y el agradable picnic con Ashe y Hellen que terminó en sus elucubraciones esotéricas, nada parecía sorprenderme, ni siquiera las nubes negras que parecían nacer de la nada en el cielo celeste.


  Orlando y Orson estaban llegando al tope de la colina y Owen iba demorado llevando su habitual mochila; entorné los ojos pensando que tendrían problemas tempranos de espalda si seguía complaciendo sus caprichos. Mis pensamientos se dispersaron enfocados en esa imagen, hacia el pasado.
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  29 meses atrás


  El reloj sonó a las seis de la mañana, mi rutina se iniciaba esa semana como siempre. Nada parecía haber cambiado. Todo estaba en su lugar, como debía estar.


  Habiendo despertado de mi sueño, con visos de pesadilla, la vida había retornado a sus carriles normales. Hasta el círculo de fuego marcado en el jardín había quedado cubierto bajo la nieve que se había descargado el domingo. Fui al baño a ducharme cuando miré mi ropa interior y me di cuenta que estaba menstruando. Una sensación extraña me embargó mientras me bañaba. Suspiré aliviada e hice la cuenta mental de mi última fecha. Otra vez tarde, debía visitar urgente al doctor.


  Mis hijos estaban particularmente habladores esa mañana y yo demasiado concentrada en fechas y cuentas y una extraña sensación en la boca del estómago. ¿Menopausia temprana?


  Llegué al edificio de mi médico y revisé mi agenda, buscando una referencia de mi última fecha, o la última visita al doctor Kramer. No encontré nada. Por supuesto, fue en ese capítulo de mi vida que se había evaporado junto a mi laptop, mis libros y mi teléfono celular favorito. Miré mi muñeca y apreté la mano en un puño. Maldita menopausia. Caminé haciendo de nuevo las cuentas hasta llegar al consultorio.


  -Buenos días.


  -Sí. Tengo un turno rotativo para el doctor Kramer.


  -Sí, señora Martínez. En seguida la atiende —Busqué una revista y me senté.


  Mala suerte. A la segunda hoja que abrí ya había una foto de Trevor Castleman y el fenómeno de Caballeros de Xydonia que seguía arrasando a dos meses de su estreno mundial. La cerré con fuerza y volví a abrir mi agenda para contar, una vez más, todos los ciclos que había tenido ese año.


  -Señora Martínez.


  Me puse de pie y entré por la puerta que la enfermera sostenía para mí. El doctor Kramer me vio entrar y se puso de pie como si tuviera un detector de problemas. Me senté en el sillón frente al escritorio.


  -Kristine. ¿Qué pasó?


  -Nada, doctor. Hoy tuve el período, vine para hacer el cambio de DIU que habíamos programado.


  -No. Háblame. ¿Qué te pasó? —negué en silencio y cerré los ojos mientras me masajeaba las sienes.


  -Ahora no puedo. Solo... ¿Podemos hacerlo? —Se arrodilló delante de mí y levantó mi cara. Sus ojos estaban clavados en los mechones cortos que rozaban mis mejillas, cuando no hacía tanto tiempo llegaban a cubrir la espalda hasta mi cintura.


  -Puedes hablar conmigo cuando quieras y de lo que quiera, lo sabes, hace muchos años que nos conocemos —asentí—. Ve a cambiarte.


  Me metí detrás del biombo, me puse el camisolín y tomé asiento en la camilla. Se calzó los guantes de látex y procedió. La presión entre mis piernas me hizo contener la respiración, pero el médico se detuvo. Se puso de pie y me miró. Palpó mi vientre y arrugó la frente.


  -Kristine, ¿te hiciste el test de embarazo? —Entorné los ojos y lo miré incorporándome sobre los codos.


  -Doctor, ya le dije que...


  -¿Te lo hiciste? —Su voz sonó ruda y abrí los ojos, retrocediendo un milímetro.


  -No —Se levantó y me dejó sola en el consultorio. Entró un minuto después con una cajita en la mano.


  -Ve y hazlo ya.


  -Pero...


  -¡Ya!


  Me levanté y fui al baño. Mojé el stick y no pasaron diez segundos antes de que las dos rayas se marcaran rojas. Salí del baño en estado de trance. El doctor me miró levantando una ceja.


  -¿Y bien, señora madre de tres? — Fue lo último que llegué a escuchar.
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  Owen se dio vuelta y mi corazón saltó un latido. Levantó la mano para saludarme y desde atrás, otra manito imitó su gesto, mientras se reía con fuerza. Esas mejillas encendidas de la emoción de correr sobre sus hombros eran tan hermosas. Me acomodé el vestido y apuré el paso para no perderlos de vista, antes de que llegaran al tope de la colina.


  Seguí al detalle los acontecimientos más importantes que siguieron a la irrefutable noticia.
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  Abrí los ojos y el doctor Kramer me miraba desde arriba.


  -¿Cómo te sientes?


  -Como si me hubiera caído de una ventana.


  -Interesante. ¿Me vas a hablar? —Me incorporé sobre los codos en la camilla y miré a un costado. Ya tenía el aparato de ultrasonido preparado junto a él.


  -¿Cómo puede ser?


  -El DIU no es un método infalible.


  -Puede fallar. La historia de mi vida —Me desplomé sobre mi espalda, devastada. ¿Y de qué me extrañaba yo? Un embarazo aparecía para salvar el naufragio de mi matrimonio, una vez más.


  -Vamos, Kristine, en siete años te falló una sola vez...


  -¿Va a hacer una ecografía?


  -Quiero confirmar —Asentí en silencio mientras encendía el aparato y me recostaba de nuevo en la camilla.


  Orientó la pantalla hacia mí y en cuanto apoyó el aparato en mi vientre, la imagen no necesitó traducción: allí estaba. Rompí en llanto sin poder contenerme. Allí estaba.


  Hizo todos los controles en silencio, mientras yo seguía llorando mi desgracia. Terminó todo y apagó el aparato. Palmeó mi hombro y se marchó al escritorio. Me puse de pie y me cambié, para después sentarme en el sillón frente a él. Mis ojos seguían ardiendo por las lágrimas.


  -Bueno, el DIU está allí. No hay problemas, el embarazo puede desarrollarse con normalidad. Tienes casi tres meses de embarazo. ¿Cómo no te diste cuenta?


  -No tuve un síntoma.


  -¿Sueño? ¿Cambios de apetito? ¿Cambios de humor?


  -Sí pero, no fue como los anteriores. Mis tres hijos fueron embarazos idénticos.


  -Ninguno es igual al otro.


  -Ya veo.


  -¿Qué quieres hacer? —Me miró adivinando mi pensamiento. ¿Cómo podía estar pasándome esto a mí? Pasaba de sentirme una vieja pre menopáusica, sentir que mi vida terminaba a...


  ¿A qué?


  ¿A reiniciar todo un ciclo de crianza? Estaba enfocada con todas mis fuerzas a recuperar mi matrimonio, un nuevo bebé minaría cualquier esfuerzo que realizara. Estaba comprobado.


  -No lo sé.


  -Sabes que no soy partidario del aborto, pero creo que es una decisión muy personal. Tendrías que hablar con Omar y decidir —Asentí en silencio, perdida en mis pensamientos. ¿Quería yo esto justamente ahora? ¿Lo querría Omar?—. Bueno, hagas lo que decidas hacer, quisiera pedirte una serie de estudios.


  -Sí.


  -¿Querrás hacerte los estudios genéticos? Sería conveniente.


  -Sí.


  -Hay uno que ya está fuera de término, puedes hacer los otros tres. Habla con Sarah para que te consiga los turnos. Si los haces esta semana, la semana que viene tendremos los resultados.


  -Bien.


  -Si decides no continuar con el embarazo, creo que tienes que decidirlo cuanto antes. Mientras más avance, más peligroso será para los dos.


  -Sí.


  -Kristine —Levanté la vista y lo miré a través de las lágrimas—, tienes tres hijos, uno en camino. Lo que sea que te esté pasando, tienes que ser lo suficientemente fuerte para dejarlo de lado y proteger a tus cachorros —Mi mano fue a mi vientre. Me puse de pie y estiré la mano para saludarlo y marcharme.
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  —¡Espera, Owen! —Corrí detrás de ellos cuando empezaban a perderse colina abajo. Entonces descubrí la razón del vallado. Estaban filmando una película. Debía de ser una de época, por el tipo de coches a caballo y los vestidos de las mujeres—. ¡Vengan aquí!


  Traté de persuadir en vano a mis hijos, atraídos como un imán por las luces de la escena. Se detuvieron sobre las vallas y treparon para acercarse más a la acción. Aminoré el paso sin perderlos de vista, Owen cambió su carga, de la espalda a los hombros, para darle una visión más amplia del lugar.


  Seguí vagando en el pasado.


  Esa misma noche le conté a Omar la noticia. Su reacción fue la misma que con los embarazos anteriores. Sorpresa escudada detrás del silencio, sus ojos negros, brillantes, tratando de adivinar cómo podía haber vuelto a pasarle esto. Su silencioso abrazo. Otro hijo. Si lo hiciera a propósito, no me saldría tan bien. Quizás tenía la misma sensación que yo. Llegaba en un momento difícil, extraño. ¿Sería este bebé aquel eslabón que habíamos perdido? ¿Llegaría en ese momento para reunirnos, para soldar aquello que se había resquebrajado en nuestra relación? Recordé la razón por la que nuestra relación había zozobrado.


  Me detuve en la joya que todavía descansaba en mi mano. Nunca pude sacarla, ni siquiera cuando una vida dependía de ello. Aún con el broche roto, me había resistido a moverla de su lugar. El recordatorio de aquello que no tendría que haber sido y que nunca podría volver a ser.


  Aún cuando me había autoimpuesto el olvido y el silencio, aún cuando había cortado todo nexo con él y había decidido dar un paso al frente, dejándolo encadenado para siempre en el pasado, cumplía con el castigo impuesto, mi cuerpo obedecía cada orden y respondía en toda actividad, pero mi corazón aprovechaba cada minuto de soledad para recordarme, que le había sido arrancada la vida, que era una hilacha, una fachada, y que ya nunca volvería a latir de la misma manera. La resolución de continuar con el embarazo e incorporar un nuevo miembro en la familia fue la decisión lógica y adecuada... en ese momento no tenía noción de que tanto.
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  Dos semanas después, Omar y yo estábamos sentados en la sala de espera del doctor Kramer. Esta vez ni siquiera necesité ojear las revistas: dos de las tres que estaban en la mesa de centro, tenían a Trevor Castleman en la portada. Las dos hablaban de su tormentosa relación con Isa Weber, con quien estaba filmando una segunda película, después del rotundo éxito de taquilla de “Caballeros”.


  Desvié la mirada y traté de concentrarme en la voz de Omar, que era un susurro, recitando los nombres que teníamos como alternativa para este nuevo hijo: Otto llevaba las de ganar, y Ophelia seguía siendo la elección cantada para la hija que no nos había llegado.


  -Señora Martínez.


  Entré al consultorio y el doctor, esta vez, sonrió cuando levantó la vista de los papeles que revisaba.


  -Kristine.


  -Hola, doctor.


  -Te ves muy bien. Hola Omar, tanto tiempo.


  -Buenos días, doctor


  Tomamos asiento juntos y ordenó los papeles.


  -Bueno, tengo tus resultados. Como siempre, impecables —Sonreí mientras mi mano acariciaba mi vientre apenas visible —.Ninguna complicación, todo en orden como corresponde —Omar apretó mi mano y sonrió.


  Seguimos hablando de algunas cosas básicas, no teníamos que recibir demasiadas indicaciones con tres hijos en nuestro haber, y sobre las próximas visitas. Omar miró el reloj controlando el horario, tenía que correr para una reunión de proveedores


  -¿Tienes tiempo para ver una ecografía?


  -¡Por supuesto!


  Me subí a la camilla y el doctor preparó todo para el ultrasonido. ¿Era posible que el bebé hubiera crecido tanto en tan poco tiempo? Omar nunca soltó mi mano, emocionado como si fuera su primer hijo. No pude evitar las lágrimas


  -¿Es muy pronto para saber qué es? —El Doctor Kramer levantó la mirada y sonrió.


  -Te lo puedo decir si quieres —Omar me miró sonriendo y yo asentí emocionada. Los dos volvimos a mirar al médico—; los estudios genéticos revelan eso entre muchas otras cosas más.


  Sus ojos se detuvieron en mí solo un segundo, con un brillo diferente que no supe interpretar, y luego volvió a recorrer mi vientre con el aparato mostrando al bebé completamente formado.


  -Es una niña.


  Omar soltó una inesperada carcajada emocionada y se inclinó para abrazarme, con lágrimas en los ojos. ¡Dios! Él adoraba a sus hijos pero siempre había añorado una niña, su pequeña Ophelia que no había decidido llegar, hasta ahora.
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  -Owen, baja a Ophelia. Te va a lastimar la espalda —Llegué hasta la valla y la saqué de sus hombros. La sostuve en brazos mientras hacía señas de querer volver a la espalda de su hermano


  —. No, lo vas a lastimar. Mira, allá hay caballos, después podemos ir a verlos.


  La pequeña rubia agitó los brazos como si fuera a salir volando y sus ojos brillaban con una intensidad poco común. Los cuatro seguían con atención los movimientos que había del otro lado y yo me perdí en ese brillo tan especial de los ojos de Ophelia, en su color, turquesa intenso, como los ojos de él.
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  Omar me dejó en la oficina del doctor para marchar a su reunión. Todavía estaba embriagada por la emoción de que por fin tendría una hija, cuando el semblante del doctor cambió y apartó dos papeles de la pila que estaban en mi legajo. Algo cambió también en mi interior.


  -Hay algo que me gustaría conversar contigo en privado, Kristine —Se sacó los anteojos y cruzó ambas manos sobre el escritorio.


  -Sí —Mi voz tembló movida por la angustia, el mal presentimiento me quebró el pecho. ¿Qué pasaba? Me había dicho que los análisis eran impecables, no podía haber ningún problema con mi niña. Puse ambas manos sobre mi vientre como queriendo protegerla de cualquier cosa que los análisis pudieran haber detectado.


  -Bueno...


  -¿Qué pasa? Me dijo que está todo bien.


  -Clínicamente sí, pero el análisis genético también detecta la serología de la sangre del bebé.


  -¿Serología? ¿Qué es? —El miedo me hizo temblar de pies a cabeza.


  -En este caso, es sobre el factor de la sangre, que solo se toma en cuenta en determinados casos que, se supone, no tendría que ser el tuyo.


  -No entiendo.


  -Tú eres Cero negativo y Omar es AB negativo. Tus tres hijos son AB negativo.


  -Sí, lo sé.


  -La bebé es Cero positivo, lo cual solo es posible, en tu caso, si el padre es positivo —Mis ojos perdieron contacto visual con lo que tenía enfrente, la habitación dio un giro violento a mi alrededor y todo cambió de perspectiva.


  Nunca le había preguntado a Trevor su tipo de sangre y estaba convencida de no haber leído ese dato en ninguna revista de adolescentes ni página alguna de Internet. Mi corazón se detuvo, todo se congeló alrededor, el cristal detrás del que miraba transcurrir mi vida desde hacía poco más de un mes estalló en mil pedazos ante mí.


  -Kristine. ¡Kristine! ¿Estás bien? —Asentí mientras intentaba buscar en mi cerebro el comando por reiniciar mi sistema, para que mi corazón volviera a latir, para volver a respirar— Yo no estoy aquí para juzgarte.


  -No.


  -¿No qué?


  -No tiene sentido —Levantó una ceja y me miró como si no pudiera engañarlo a él también. No había que ser un genio para darse cuenta, y menos si eres un médico, y menos aún si eres un médico especialista en traer bebés al mundo—. Quiero decir...


  Recordé la historia de una amiga de la secundaria, que había nacido con ese problema y tuvieron que hacerle una transfusión de sangre completa.


  -¿Le van a tener que cambiar la sangre?


  -No. Esos procedimientos no se realizan hace siglos. Sí tendrás que tener una medicación especial antes y después del parto.


  -Pero, ¿la bebé no tendrá problemas?


  -No, para nada.


  -Bien.


  -Lo siento, pero tenía la obligación de decírtelo.


  -Sí, doctor. Gracias. Gracias por hacerlo así.


  -Ya te lo dije, no estoy aquí para juzgarte. Controlaremos la situación. Te espero el mes que viene, entonces.


  -Gracias.


  -¿Estarás bien? ¿Quieres que hablemos un poco sobre lo que pasó? —negué con la cabeza y salí del consultorio sin saber bien qué hacer.


  Salí del edificio pero no podía manejar. Necesitaba caminar, despejarme, pensar en otra cosa.


  Mis pasos me llevaron al departamento de Trevor. Si lo hubiera hecho a conciencia, jamás hubiera llegado allí, pero en ese momento mi cerebro ya no comandaba mis actos.


  Subí las escaleras despacio y me quedé parada en la puerta. Todo estaba en silencio, igual a la última vez que había estado allí, no hacía tanto tiempo atrás. Golpeé despacio, segura de que nadie me abriría. Busqué arriba de la lámpara de la entrada la llave y abrí la puerta.


  El departamento estaba a oscuras, las ventanas cerradas, pero la luz se colaba por las hendijas de la persiana, iluminando el pobre mobiliario. Abrí la ventana de par en par y miré alrededor. Caminé por el departamento mirando cada rincón


  Los muebles estaban allí pero todo lo demás había desaparecido. Las fotos, los dibujos, las partituras, los libros. En la habitación, nuestra cama estaba vacía y desnuda. La única mesa de luz ya no tenía sus cigarrillos ni su cenicero.


  Volví a la sala y me dejé caer en el sillón, donde mil veces habíamos hecho el amor y habíamos hablado de todo y de nada, donde había dormido en sus brazos y yo me sentaba a su lado mientras tocaba o lo miraba componer. Lloré su ausencia una vez más.


  Mis lágrimas, como siempre, caían en silencio, pero esta vez limpiaron el dolor para darle paso a la ilusión de esa nueva vida, convencida que era la mejor decisión y que en mi crecía pequeña, perfecta, mía, la concreción de ese maravilloso sueño que se hizo carne y realidad en mí. Acaricié el sillón despacio, y me despedí para siempre de él y de ese lugar.
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  Una voz desconocida me hizo volver a la realidad.


  -¿Perdón?


  -¿Quiere pasar? Ya terminaron de filmar y van a levantar los equipos.


  El guardia de seguridad había corrido unos centímetros el vallado y mis hijos ya habían salido a la carrera hacia el primer tráiler que estaba allí.


  Ophelia, en mis brazos, luchaba por bajar al suelo y alcanzar a sus hermanos.


  -Seguro —dije encogiéndome de hombros y dejando a la niña en el piso. Corrió como pudo a los otros que ya estaban en la puerta del tráiler, mientras yo la seguía de cerca revolviendo mi bolso para buscar su gorro. La voz de Orson resonó entre los ruidos del equipo de filmación moviendo cámaras y luces.


  -Apúrate mamá. ¡Los actores se van! —¡Genial! Habían encontrado un actor. Saqué la cámara y me detuve en seco cuando vi a la persona que estaba sentada al pie de las escaleras del tráiler, hablando con ellos.


  Levantó la vista y sonrió, sus anteojos oscuros contrastando con su atuendo de época, del siglo XVIII o algo así.


  -Confiésalo mamá, nos trajiste al este parque porque sabías que Trevor estaba filmando aquí, ¿verdad?


  -Hola.


  Su voz me hizo reaccionar, aunque en ese momento todo sonaba con un extraño eco lejano, como si nos hubieran metido en un túnel. Los cinco me miraban esperando a que reaccionara. Ophelia volvió sobre sus pasos y me tomó de la mano arrastrándome hasta donde estaban los demás.


  -Hola —No quise mirarlo. No podía mirarlo. La pequeña se había abrazado a mi pierna y mis otros hijos estaban deleitados y divertidos con la situación.


  -¿Qué estás filmando?


  -Una breve participación en una película de un amigo. Supongo que se estrenará el año próximo.


  -Vimos la de los extraterrestres. ¡Fue genial!


  -¿Les gusto? —Les habló a ellos pero me miraba a mí. Yo miré alrededor tratando de no contestar. No la había visto.


  -¡Claro! —contestaron los tres al mismo tiempo.


  -¿Habrá continuación? —preguntó Orlando.


  -Se está negociando, pero depende de la autora.


  -¡Ey! ¿Podemos sacarnos una foto contigo? —dijo Owen—. Todavía tenemos la anterior.


  -Sí, pero veo que se ha ampliado la familia —Se agachó para ponerse a la altura de la niña, que se escondió detrás de mí—. Hola.


  Ella lo miró y extendió la manito para sacarle los anteojos. La detuve y le bajé la mano para después acariciarle la mejilla.


  -Saluda al señor, Ophelia.


  -Hola —dijo la niña y el corazón se me apretó hasta que no quedó una gota de sangre en él.


  Trevor extendió su mano y ella fue hacia él. Mi hija era hermosa y con un extraño poder sobre la gente. Todos caían rendidos a sus pies, era inevitable, pero ella era muy selectiva con aquellos a quienes les permitía acercarse. Tuve que apoyar la mano en el tráiler para no perder el equilibrio y desmayarme mientras ella se aferraba al cuello de Trevor y que él la sostenía en sus brazos como algo natural.


  Las lágrimas se agolpaban en mis ojos, escondidas detrás del escudo de los anteojos de sol.


  Me alejé caminando hacia atrás mientras todos se acomodaron junto a Trevor y yo me preparaba para tomar la foto. Levanté la cámara y disparé una vez sin saber siquiera si había enfocado. Tenía que salir de allí cuanto antes.


  -Espera, ven Kristine —dijo Trevor—. Jack, ¿puedes tomarnos una foto?


  Un hombre alto y de cabello corto muy rubio, ancho como una pared, se acercó con una sombrilla, tomó la cámara de mis manos y Trevor tendió su mano para hacerme ir a su lado.


  Crucé los brazos para no tener excusa alguna, mientras mis manos luchaban por unirse a la de él. Me paré a su lado y su mano en mi brazo, acercándome a él, me hizo temblar, mientras con el otro brazo sostenía a Ophelia, como si fuera algo que había hecho siempre.


  El hombre tomó dos o tres fotos, no sabía cuántas, estaba concentrada en el pulgar de Trevor que había recorrido todo el largo de mi brazo en el camino hasta mi codo. Levanté la vista para encontrar su rostro. Me iba a desmayar, podía sentirlo.


  Cerré los ojos y algo me iluminó arriba. Un sonido como un trueno llenó mis oídos. Sí, estaba desmayándome, o muriendo: una luz, un sonido. Podía escuchar las risas de mis hijos alejándose y la mano de Trevor me aferró más


  Me di cuenta que tenía los ojos cerrados y de pronto estaba bajo una sombrilla. Caían pesadas gotas de las nubes grises y densas que no lograban ocultar de todo el sol que todavía brillaba a pleno.


  -¡Mamá! ¡Llueve con sol! —Mis cuatro hijos danzaban bajo la lluvia, las gotas resplandeciendo como prismas minúsculos bajo los rayos del sol, algo tan extraño como maravilloso. La mano de Trevor seguía en mi brazo, mientras los niños corrían y rondaban entre la gente que buscaba apurar el desarmado del set y cubrir los equipos.


  -Te extrañé, Kiks —Apreté los ojos mientras su mano volvía a pasar por mi brazo.


  -Yo no —¿Cómo podría? Si te tengo presente en cada momento en mi vida, aún cuando no quiera. Tus ojos son los faros que iluminan mi camino en cada momento, desde que se abrieron por primera vez a la vida, y aún antes, creciendo en mi vientre. Su mano se separó de inmediato de mi brazo y mi piel gritó en agonía por volver a sentirlo.


  Una lágrima cayó por debajo de mis anteojos. Miré hacia donde estaban mis hijos chapoteando entre los charcos y la lluvia y la oculté con la mano.


  -Lo siento. Sé que te hice daño.


  -Sí —Me volví para mirarlo, los dos escudando la verdad de nuestros ojos detrás de los negros cristales—, pero no te preocupes, sé que no fue a propósito. Odio decir estas cosas, y odio tener razón —dije torciendo la boca en una mueca que quiso ser una sonrisa—, pero yo te lo dije.


  -Lo sé. Aún así, no he dejado de pensar en ti un momento —Qué extraño, yo tampoco.


  -Deberías dejar de hacerlo —Tú también, Kiks, tú también. No es saludable.


  Suspiré resignada mientras Ophelia caía entre risas en el barro y Owen la levantaba. Tendría que envolverlos en bolsas antes de dejarlos subir a la camioneta. Levanté la mano para acomodar mi pelo y nuestras miradas volvieron a cruzarse. Tomó mi mano y la sostuvo para mirar la pulsera que permanecía allí, que jamás había podido quitarme, como si estuviera soldada a mis huesos, encadenada a mi corazón.


  -Todavía la tienes —Giré la muñeca en su mano y traté de soltarme pero apretó el agarre un poco más.


  -Se rompió el broche y... —Inclinó la cara y levantó una ceja, desafiante. Esta vez sí me solté de un tirón.


  -No me mientas. Si lo tienes, es porque me recuerdas.


  -Sí, te recuerdo. Es un recordatorio de algo que no debió ser —Un hermoso sueño hecho realidad que te encargaste de destrozar. Inspiré tragándome la última frase, buscando fuerzas para calmarme y marcharme. Me adelanté un paso levantando la cara para llamarlos, cuando su mano me detuvo descansando en mi hombro y subiendo a mi cuello, rozando mi pelo.


  -No te vayas. No todavía.


  -Lo siento, Trevor. Mis hijos van a pescar una pulmonía y...


  —¿Por qué te cortaste el pelo? —Su mano erizaba mi piel a su paso. Recordé una leyenda vikinga que alguna vez había leído sobre el significado en esa cultura y su relación con la fuerza y como usaban el ritual de cortar su pelo como sacrificio cuando alguien importante había partido, algo importante que hubiera muerto. ¿Mi alma?


  -Necesitaba un cambio.


  -Te ves hermosa.


  -Gracias


  Ophelia llegó corriendo bajo la sombrilla donde estábamos, y que Trevor sostenía, embarrada de pies a cabeza, perseguida por Owen, mientras Orson y Orlando también corrían para guarecerse de la lluvia junto a nosotros.


  La más pequeña se abrazó a mis piernas entre risas y Owen llegó sin aire. La levanté en brazos, olvidando mi vestido blanco.


  —Ven, Ophelia.


  -Es un hermoso nombre, ¿Sigues con la misma tradición? —asentí mientras Owen subía los tres escalones del tráiler para ponerse a la altura de Trevor.


  -Todos nosotros hubiéramos sido Ophelia.


  -¡Oh!


  -Pero ella es la única que tiene un segundo nombre.


  -Owen, por favor — Intervine desesperada, tratando de apartarlos del tema, —; ya tenemos que irnos. Gracias por las fo...


  -¿Segundo nombre? —preguntó Trevor, extrañado, y Orlando se incorporó a la conversación.


  -De hecho, temimos que quisiera llamarla Lara o Maga. Trevina era una alternativa demasiado obvia —Todos se rieron a mis expensas. Trevor me miró y solo sonrió para después enfocar la mirada en sus pies—, pero papá no lo iba a permitir.


  -Pero lo convenció de un segundo nombre —acotó Orson.


  -El señor Castleman está ocupado y estamos quitándole su tiempo, nos vamos... —Me sostuvo del brazo mientras paseaba su mirada por mis hijos.


  -¿Cuál es el segundo nombre?


  -Victoria —dijo Owen mientras sacaba la mano por debajo de la sombrilla para comprobar lo que sus ojos le decían: que la lluvia había terminado.


  -Es un nombre hermoso. Mi hermano menor se llama Víctor —Ahora me miraba a mí, mientras Ophelia acomodaba la cabeza en mi hombro y apoyaba la frente en mi cuello, su posición favorita para dormir en mis brazos. Cerró los ojos y dí gracias a Dios por ello.


  -Me tengo que ir, de verdad —La angustia tiñó mi voz y su gesto de dolor me atravesó el pecho.


  -Kiks...


  -Ophelia Victoria — dijo Owen mientras saltaba los tres escalones directo al barro y seguía a sus hermanos—, como tu hermano. Interesante casualidad.


  Trevor sostuvo su mirada en la mía y volví a caer en el pasado por última vez, al preciso momento en que elegí el segundo nombre de mi hija.


  k l


  


  La puerta del pequeño departamento se abrió y una figura conocida entró cargando una pila de cajas de cartón vacías, dejándolas caer al verme, incrédulo, mientras me ponía de pie con la luz detrás de mí.


  -Kristine.


  -Hola —Víctor, el hermano menor de Trevor, se acercó hasta donde yo estaba y me abrazó antes de que pudiera decir una sola palabra.


  -Kiks, lo siento —No pude responder. Apoyé la frente en su pecho pero no hubo llanto desenfrenado ni reacción violenta para separarme. Víctor, contra todo y todos, fue el único del entorno de Trevor que había aprobado y apoyado nuestra relación. Me aparté de él despacio y limpié mis lágrimas mientras me sostenía de ambos brazos.


  -¿Cómo estás? —le pregunté.


  -Qué importa. ¿Cómo estás tú?


  -Bien —Acomodó mi pelo detrás de las orejas y me miró enojado.


  -Mi hermano es un idiota.


  -Tu hermano, y todo el mundo, tiene razón. Yo incluida.


  -Tú tienes un grado de idiotez importante también, pero te perdono —Sonreí mirando el suelo cubierto de polvo—. ¿Qué haces aquí?


  -Nada.


  -Mentirosa. Yo puedo hablar con Trevor. Está cometiendo un error horrible quedándose con esa aprendiz de arpía —Me reí a la analogía conocida. Levantó mi rostro con un solo dedo y me obligó a mirarlo—. Trev te ama, es solo que está muy mal asesorado.


  -Trev —dije haciendo una mueca al decir su nombre y apartándome de Víctor—, tiene todo el derecho a hacer su vida. Y yo, ya tengo una vida hecha. No vale la pena. Fue un error desde el principio y fue un error aún mayor haberlo alargado más de lo que debió ser.


  -Escúchate.


  -Lo hago, todo el tiempo, Créeme —Miré las cajas que había traído y entendí que estaba vaciando el departamento.


  -Trevor me pidió que te diera algunas cosas, pero el número que me dio aparece como desconectado.


  -Sí. Cambié de número —dije, impasible y cortante, sin ninguna intención de darle el nuevo.


  -¿Venías a buscar algo?


  -No.


  -Entonces solo viniste porque lo extrañas, lo necesitas.


  -No.


  -¿Entonces?


  -Vine para decirle adiós —Víctor avanzó un paso y yo retrocedí manteniendo la distancia.


  -Vamos, Kiks. Trevor solo necesita una palabra tuya y...


  -Ya la dije. Adiós.


  En cuanto giré para enfrentar la puerta lo sentí a mi lado sosteniéndome del brazo.


  -Déjame ayudarte, Kiks. Déjame ayudarte y ayudar a mi hermano a no cometer el peor error de su vida —Lo miré a los ojos, claros e inolvidables como los de él, recordándome las consecuencias de mis actos y la importancia de mis decisiones.


  -¿Quieres ayudarme? —asintió en silencio y yo me acerqué aún más para apenas susurrar—. Ayúdame a convencer a Trevor que esta es la decisión correcta. Yo no soy para él y él no es para mí. No hay nada entre nosotros. Y lo que hubo, se extinguió en el mismo fuego de su pasión. Pensar que eso fue amor, es no saber nada del amor en este mundo. Ayúdame a que él lo entienda y que los dos podamos seguir adelante con nuestras vidas sin arrepentirnos de lo que pasó.


  -¿Te arrepientes? —Mi mano fue a mi vientre y apreté los ojos.


  -No.


  -Kiks.


  -Por favor, Víctor. Ayúdame —Aflojó su mano en mi brazo pero no me soltó. Me abrazó con ternura—. Cuídalo, ¿sí?


  -Esto es...


  -Adiós —Era la única palabra que podía decir. Le di un beso y me deshice de sus brazos. Atravesé la puerta sin mirar atrás. No me siguió, mientras recorrí el pasillo, bajé la escalera y crucé la puerta para mezclarme entre la gente que recorría las calles del Soho, entre propios y extraños, residentes y turistas.
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  —Adiós, Trevor —dijo Owen levantando una mano para saludarlo, antes de correr hacia donde estaban sus hermanos-. Espero que nos veamos de nuevo.


  Nos miramos un momento eterno hasta que bajó la sombrilla, el sol volviendo a llenar el cielo, ahora celeste sin una sola nube. Miró a Ophelia mientras le apartaba un mechón embarrado de la cara, y sonrió.


  -Es preciosa —Por supuesto, es igual a su padre.


  -Sí —Me armé de coraje para marcharme, tenía que lograrlo—. Adiós, Trevor.


  -Kiks... yo — su mano volvió al rostro de Ophelia. Su dedo trazó la mancha de barro que había quedado en su mejilla y su mano acarició por completo su cabecita, su cabello dorado brillando al sol. Inclinó un poco la cabeza y sentí su mirada en mis labios— ¿Puedo?


  Una llamarada de miedo y pasión se abrió paso en mi pecho y asentí una sola vez. Bajó la cara hasta su mejilla, su frente casi tocando mis labios, su perfume sacudiéndome hasta los cimientos.


  Un mechón de su pelo rozó mi nariz y tuve que usar todo lo que me quedaba de voluntad para no caer de rodillas. Mis lágrimas caían una tras otra, el amor que había enterrado en lo más profundo del olvido, en el rincón más oscuro de mi corazón, luchando por salir a la superficie con más fuerza de lo que era posible imaginar. No lo iba a lograr. Me iba a derrumbar en sus brazos e iba a destruir todo de nuevo.


  Miré al cielo que se había despejado, azul celeste otra vez. El arco iris, hijo perfecto del sol y la lluvia, se abría sobre nosotros, mezclando sus colores con el aire que nos rodeaba. Empezando donde estábamos parados. Ella era el tesoro al final del arco iris. Ella era el arco iris: Hija del sol brillante que quemaba en el centro del cielo, encegueciendo a cualquiera que se animara a mirarlo de frente, y de la lluvia, triste, solitaria y fría. Ella era el milagro del amor imposible que solo ocurría muy de vez en vez. Y era mía.


  Trevor dejó un beso en su mejilla y subió despacio hasta detenerse a milímetros de mis labios: Era incapaz de moverme. Su nariz rozó la mía despacio


  -Te amo, Kiks. Nunca dejé de hacerlo. Cometí tantos errores, el más importante no volver a buscarte. Quédate conmigo. No me cortes las alas, sin ti no puedo volar.


  Inspiré con fuerza, llenando mis pulmones y mis sentidos con su esencia, para sobrevivir un año más.


  -Lo siento, mataste mi corazón.


  Di un paso atrás para separarme. Si no lo hacía de esa manera, no iba a lograr escapar del poder que él ejercía sobre mí. Caminé de espalda sin dejar de mirarlo.


  -Adiós, Trevor.


  Apreté a mi hija contra mi pecho, y giré buscando a mis hijos con los ojos ciegos de lágrimas y dolor. Caminé siguiendo sus pasos, sin mirar atrás, sabiendo a ciencia cierta, que lo que dejaba desgarrándose hasta morir, junto a él, para siempre, era mi pobre corazón.


  Al llegar a la camioneta, descubrí que el automóvil de Hellen ya no estaba, se habrían cansado de esperarme. Senté a Ophelia en su sillita y los demás se acomodaron en los asientos: Orlando a mi lado y los demás atrás.


  Mientras volvía a la puerta del conductor, vi como Trevor, dos asistentes y el hombre enorme que lo seguía, se acercaban hacia un par de camionetas negras, un poco más allá. Caminaba rápido, las manos hundidas en los bolsillos, la mirada fija en el camino que debía recorrer.


  La vida se trata de decisiones que algunas veces toma el corazón, con razones que no siempre entiende la razón. ¿Cuál mejor?


  Miré dentro de la camioneta los cuatro rostros que me esperaban. Volví a mirarlo y entendí que, pese a todo, la ausencia y el dolor, había hecho lo correcto.


  Una vez tuve un cuento de hadas, un sueño hecho realidad. Pero la realidad fue más fuerte y destrozó la ilusión. Pedí de rodillas una segunda oportunidad, supliqué perdón y acepté mi condena.


  Sus ojos se encontraron con los míos cuando llegó a la puerta por donde debía ascender. Puso un pie para entrar a su vehículo y levantó una mano para decir adiós.


  


  Fin
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  ü 8:00 a. m: Reunión en Sala de Juntasü 10:00 a. m: Trabajarü 11:45 a. m: Reunión con Jefe de Redacciónü 1:00 p. m: Almuerzo con las chicasü 3:00 p. m: Trabajarü 5:00 p. m: Entregar informeü 6:00 p. m: Ir al súper 7:00 p. m: Estar jodidamente sola toda la noche —Marta tachó su actividad de las 6 de la tarde y adhirió la de las 7, su actividad más odiada y aún así la que más le tocaba vivir, tenía solo una cosa en su vida: el trabajo, vivía y desvivía por él. Hacía 5 años que lo que era su familia había desaparecido, su madre murió 2 años después que su padre, Marta sentía que no pudo llenar el hoyo.


  -No puedes llenar nada Marta —se dijo mientras ponía la comida en la despensa.


  Cuando hubo terminando, tomó la comida congelada, y la metió en el microondas, no estaba de ánimos para cocinar, ni para lavar la ropa, aunque esa era la noche de lavado, tomó un paño de cocina cuando sonó la alarma del microondas que indicaba que su nutritiva comida estaba lista y se llevó la bandeja hasta la nevera donde tomó un jugo de pera del six-pack y se fue a la sala de estar, prendió la televisión, hizo zapping por los canales hasta encontrar una película, ruda, no quería ver nuevamente Shakespeare in love aunque adorara la puñetera muestra del séptimo arte. Encontró una película con muchos disparos y sangre, no le prestó atención mientras engullía la insípida comida descongelada y escasamente caliente; le hubiese gustado estar en la mesa y que alguien, no importaba quién, le preguntara: ¿Qué tal ha ido tu día Marta? Te ves cansada ¿Quieres ver una película y relajarte?


  En vez de eso, solo tenía los disparos del televisor, que eran sí, mucho mejor que el silencio. Terminó de cenar, y aunque estaba cansada no tenía pizca de sueño, lo que significaba que la noche sería larga. Tenía dos opciones.


  La primera: Quedarse viendo películas toda la noche y dormir un par de horas antes de arreglarse para ir a trabajar ó segunda: y probablemente terminaría haciendo esa, lamentarse de su patética vida.


  Trabajaba en una empresa editorial, en la parte de traducciones, sabía 5 idiomas, además de tener un doctorado en literatura inglesa, era la jefa de su departamento, y hasta ahí llegaría, profesionalmente había llegado al tope, eso era lo único que la hacía feliz, porque todo lo demás la llevaba a límites de depresión insospechados, no tantos para atentar contra su vida, pero tampoco es que no lo hubiese pensado, solo que, según sus propias palabras, era muy cobarde para matarse. No tenía valor, era a veces muy absurdo para Marta ser ella, en el trabajo era una pantera, se defendía con uñas y dientes, acechaba, crecía... gobernaba, tenía un departamento entero bajo su mando, el de traducciones, llegaban libros de todo contenido en todos los idiomas posibles y ellos lo llevaban al inglés, todos la respetaban, incluso para su asombro: la admiraban.


  -El cargo tendría mucha influencia sobre dicha admiración —dijo para sí.


  Entonces venía la parte que rayaba en la incredulidad, de ser una ejecutiva pasaba a ser una mujer insignificante, sí, ese término la definía bien, según su propia percepción, “sola” también le gustaba pero eso ya encajaba con la historia de su vida, desde pequeña había sido un poco asocial, a las niñas no le gustaba jugar muñecas con ella, luego no querían compartir las pinturas de labios o uñas, más tarde no era una de la lista principal de invitados (tampoco de la segunda lista) a las fiestas de la secundaria, posteriormente, en la Universidad era Marta la que no quería ni ser invitada, ni que compartieran sus pinturas de uñas y labios con ella, total, ella no compartía sus conocimientos y sobrada inteligencia con nadie. Así había sido Marta, las circunstancias la llevaron a superarse y compartir consigo misma.


  Cuando comenzó a trabajar en la editorial, haciendo una suplencia a una traductora principiante, no tuvo necesidad de ser la mar de sociable, simplemente se esforzó y destacó, para ser contratada de manera permanente, y había ocurrido que milagrosamente se adaptó y logró tener el departamento de traducciones bajo su mando.


  —Tiene que haber una muy buena y jodida explicación para el contraste —pensó.


  Eso apenas era la vida profesional y la social, entrar en su vida romántica le costaría al menos una Smirnoff Ice[1], no era que Marta fuese una alcohólica, eso rebasaría la balanza hasta hacerla caer de culo al suelo. Solo se la tomaría para hacerse dormir pronto.


  Llevó la bandeja y la botella de jugo ya vacía a la cocina, la echó al bote de basura, fue de nuevo a la nevera y sacó la Smirnoff, si antes la tomaba, más rápido sería el efecto somnífero, y podría llegar a hurgar menos en las heridas amorosas.


  Se echó de nuevo al sofá, del mal, el menos.


  5º Grado: Carl Happskin, un día la había ayudado con su carpeta de dibujos al caer en el último escalón de las escaleras rumbo al salón, para Marta, Carl era un príncipe de elegante armadura. Se enamoró perdidamente de él, ¡oh, la experiencia del primer e inocente amor!


  -Maldito bastardo —murmuró riendo de forma irónica luego de veinti-tantos años, podía causarle una pizca de gracia. El maldito bastardo término siendo novio de la chica más linda del salón-. Que no sabía cuánto eran 5/2, pero podría meterle la lengua hasta la boca del estómago sí el recreo duraba lo suficiente para profundizar así —dijo. Tomó un sorbo de la bebida.


  2 Año de la secundaría: Zackary Tomper, éste no le había recogido la carpeta ni una sola vez de las tantas que Marta había tropezado frente él, Zackary evitaba por cualquier medio ser relacionado con ella, pero eran compañeros en el laboratorio tanto de biología como de química. Marta era una especie de esclava de tareas, las mejores materias que él aprobó al graduarse fueron biología y química, ya que las terribles notas que sacaba en el examen final, no opacaban notoriamente todas las excelentes acumulativas cortesía de Marta la come-libros. Aunque todo apuntaba a que el chico era un imbécil, demostraba tener unas cuantas neuronas funcionando, porque supo mantener a Marta en la línea de fuego, le avivaba la ilusión cuando nadie estaba en el laboratorio, ella solía llegar siempre 5 minutos antes a las clases, y quedarse un par de minutos luego, lo que significaba no ir a los recesos entre clase y clase, simplemente no tenía la necesidad de interacción social. Así que el muy imbécil se había dedicado a invertir 2 o 3 minutos de su receso en Marta, en alimentar el evidente amor de ella por él, lo cual, claro, solo tenía que ver con las calificaciones, Marta podía ser una bastarda y sacarlo del trabajo sin que él lo supiera hasta que el profesor le dijera que ella había entregado el trabajo sola.


  —Maldito, solo te lo hice una vez —Marta aún odiaba haberlo hecho porque eso acarreó una estrategia de artillería pesada.


  Ella había estado nerviosa toda la mañana antes de la hora de biología, se había hartado de ser ignorada por su compañero, que ya ni se molestaba en decirle entre dientes su Hola habitual, era lo único que ella pedía por horas extras de trabajo, no le estaba pidiendo que le propusiera matrimonio, solo quería que él fuera amable, ni siquiera amble solo que siguiera las condenadas reglas de cortesía. Pero que se sentase al lado de ella y fingiera hacer todas las anotaciones en los experimentos mientras se limitaba a hacer garabatos en su cuaderno y ni siquiera voltear a mirarla, era demasiado. Cuando el profesor había mandado a hacer el informe de dos clases atrás, Marta había querido reír como maniática, tenía días pensándolo, y esta vez lo haría. Llegó a su casa haciendo aquel informe, dejó la presentación para el final, cuando terminó miró aquella hoja con satisfacción. La dejó sobre el escritorio de su habitación y se fue a su cama esperando que los días pasaran rápido.


  La clase siguiente, el profesor comenzó a entregar los informes corregidos, Marta había sacado la máxima nota, cuando el profesor le entregó el trabajo ella lo guardó como habitualmente hacía, en su carpeta.


  -¿Cuánto sacamos? —Preguntó el muchacho sin un ápice de vergüenza. Ni siquiera se dio a la labor de alzar la vista, preguntó viendo los garabatos que iba trazando en la hoja final de su cuaderno. Marta abrió la boca sin saber exactamente qué decir.


  -Sr. Tomper —Zackary alzó la vista hacia el profesor—, ¿Qué ocurrió que no hizo su informe? —Abrió los ojos como platos, miró a Marta que hubiese deseado que por arte de magia alguien la convirtiera en avestruz para enterrar la cabeza en el piso, no podía haberse sonrojado más.


  -Lo siento profesor, pero lo dejé olvidado en casa, y conozco que no le gusta que le entreguemos los trabajos con retraso.


  Luego de eso Marta no pudo dormir por tres noches seguidas, pensaba en el asombro de Zackary, en como se había ido de clase al apenas sonar la campana y como la había visto antes de irse.


  Era su primera clase luego del incidente, Marta estaba a punto de colapsar, faltaban 5 minutos, los alumnos siempre esperaban fuera del aula para disfrutar un poco más de tiempo antes del encierro. Aún seguían en el patio, porque el pasillo estaba en silencio, sin embargo la puerta del salón se abrió y Marta supo quién había entrado, no quiso levantar la vista del libro de biología por temor a derrumbarse y llorar pidiéndole perdón por lo que le había hecho. Había imaginado que lo agarraba por los hombros y entre lágrimas le decía alguna idiotez como: —Te amo Zackary, solo quería darte una lección pero fue estúpido, fue estúpido pensarlo, perdóname por favor —Y él asentía y la abrazaba, le decía que no se preocupara que había sido un torpe y que jamás volvería a lastimarla.


  -Hola, Marta —dijo Zackary en un tono demasiado amable, mientras ocupaba su lugar al lado de ella, más cerca que de costumbre. Al mirarlo no pudo gesticular—. Hola —repitió sonriendo.


  -Hola, Zackary —saludó enrojeciendo como un tomate.


  -Lamento mi comportamiento de estas últimas semanas, la verdad es que he tenido problemas con matemáticas, y estaba distraído, no había querido hacerte sentir sola, o que no éramos un equipo.


  Si Marta no hubiese aprendido a auto controlase un poquito habría llorado.


  -Lamento lo del informe.


  -No hay problema, fue mi culpa. —dijo él con una encantadora y arrebatadora sonrisa. Marta asintió. El chico miró su reloj y luego a la puerta, no había nadie aún—. Marta, ¿Te han besado? —Ella abrió los ojos como platos, y su corazón comenzó a latir desenfrenadamente—. Me lo imaginé —dijo Zackary. Volvió a mirar a la puerta con la resolución en su rostro, Marta lo sabía, iba a recibir su anhelado primer beso. Sintió las cálidas manos de él en sus mejillas, como levemente la hacía irse hacia delante, respiró profundo antes que Zackary posara sus labios sobre los de ella, cerró los ojos, por instinto y porque así se besaba todo el mundo, con los ojos cerrados. En principio tuvo que aferrarse a los bordes del banquito donde estaba sentada, luego al borde de la mesa porque el piso bajo sus pies temblaba, no estaba disfrutándolo, porque seguía conmocionada. Entonces su conmoción casi pasó al shock, su estómago dio un giro y toda ella recibió un corrientazo de energía, Zackary había profanado su boca con la lengua, el sabor no era agradable, tenía un leve resabio a ajo que la invadió pero no quiso prestarle atención, él la había obligado a separar los labios y había metido su lengua por toda la boca, Marta abrió los ojos porque no sabía que más hacer y lo que vio no le gustó para nada, el rostro de él estaba intranquilo, tenía los ojos apretados con fuerza, no cerrados con suavidad, eran apretados, arrugados del esfuerzo que hacía y su ceño era una sabana de arrugas, ¿Así se besaba? Se preguntó.


  Zacary se separó de ella y con disimulo se limpió la boca. Marta no podía creerlo.


  -¿Te parece si hacemos un trato? —Como Marta no dijo nada, él prosiguió—. Esto no lo vuelves... lo volvemos a hacer, ya sabes, lo de no estar juntos en los trabajos —dicho así sonaba muy bonito, pero la realidad era que él debió decir: esto de que tú me saques de los trabajos que haces—. Yo prometo que te llevaré al baile de graduación.


  -Pero eso es dentro de 3 años —Soltó Marta.


  Zackary se alejó un poco mientras simulaba que se arreglaba en el asiento— Valdrá la pena esperar —Ella no se convenció, tres años era mucho, era sufriente para olvidar, para que él lo olvidara—. Vale, ¿te parece si lo dejamos por escrito? —ella sonrío. Él tomó el libro de Marta y rompió una esquina de la primera hoja, anotó con su letra hecha a trazos ordinarios: Yo Zackary, prometo llevar a Marta al baile de graduación. Luego firmó. Ambos levantaron la mirada hacia la puerta, se acercaba el momento de volver a ser un par de desconocidos—. Firma, no valdrá si tú no lo haces —Marta tomó su lápiz y firmó al lado—. Tenemos un trato Marta —ella asintió.


  La Marta del ahora tomó la botella y la empinó hasta vaciarla a la mitad, sus ojos estaban rojos, tenía una lucha en contra de sus ganas de llorar y otra en contra de los recuerdos, hasta ese momento ya era bastante doloroso.


  Marta pasó tres años, día tras día, a partir de esa mañana en que recibió su primer beso, nada más y nada menos que de el hombre de su vida: Zackary Tomper, esperando por el baile de graduación.


  Los pósters con la cuenta atrás para la graduación adornaban todos los pasillos del instituto, Marta estaba vaciando su casillero, estaban a un día de la fiesta, era viernes casi mediodía, nerviosa, así estaba, él no la había ni saludado las últimas dos semanas de clase, podría deberse a que en realidad estaba intentado pasar el resto de las materias, pero todos sabían que él no se perdería la graduación, aunque reprobara alguna materia iría a la fiesta.


  Ella tenía su caja, llena hasta el tope de libros. Se agachó a recoger una camisa vieja del uniforme de deporte y sintió que un ataque de asma estaba llegando, lo extraño era que ella de asma, no sufría. Pero la respiración no le llegaba a los pulmones, comenzó a sudar frío, y le ardieron los ojos. No la iba a invitar, Zackary lo había olvidado.


  -Hola, Marta —Volvió a suceder, el piso tembló, pero ella no dejó de sonreír mientras se ponía de pie para quedar a la altura del chico.


  -Hola —dijo con dolor en las mejillas, la sonrisa era demasiado grande.


  -Se acabó ¿eh? Nos hemos graduado.


  -¿Aprobaste todas? —él asintió—. Felicidades Zackary, sabía que lo lograrías —dijo convencida. Hubo silencio—. Bueno, ahora solo queda la fiesta de graduación ¿no? — Marta asintió, quiso parecer casual, como si aquello no tuviera relevancia.


  Zackary se rascó la frente y asintió.


  -Sí, la fiesta —dijo y se llevó las manos al bolsillo trasero donde llevaba la cartera, sacó el amarillento trozo de papel. Marta tembló, iba a hacerlo, iba a pedirle que fueran juntos a la fiesta de graduación—. ¿Lo recuerdas?


  -Eh, sí, algo de eso... —dijo.


  -Prometí que iríamos al baile juntos —ella asintió—. Cumplo mis promesas, Marta.


  -Sí. —susurró ella. Irían a la fiesta, ya había comprado un vestido, era hermoso, azul para que combinara con los ojos de Zackary.


  -Pero siempre hay una primera vez —No, no ha dicho eso —se dijo Marta a sí misma—. Lo lamento Marta, en verdad. —Mentira, no tenía ni un gramo de remordimiento en su disculpa—. Pero tengo novia, es Hally, y mi deber es ir con ella ¿No crees?


  Ella no podía reaccionar, maldita fuera, el bastardo no tenía novia hasta hacía tres días, había terminado con Kimberley dos semanas antes, y Marta había vuelto a tener esperanzas, quería rascarse la frente para despejarla pero tenía las manos ocupadas con la caja, si la dejaba caer tal vez le fracturaría el dedo del pie a Zackary, era tentador.


  -Me voy a Francia.


  -¿Ah? —Él no había comprendido que tenía que ver eso con lo que le estaba diciendo.


  -Que no te molestes Zackary, me voy a Francia mañana, el vuelo sale 2 horas antes de la fiesta. No debiste haberte molestado, lo cierto es que yo había dado el trato por anulado hace mucho —eso no era ni remotamente lo que Marta quería decirle, quería sacarle a colación a su madre que seguramente nada tenía que ver con el asunto, y de allí meterse con toda la familia del imbécil. Porque la verdad era que había decidido no ir a Francia solo por la fiesta de graduación—. Que disfrutes mucho.


  -Lo haré, sin duda —dijo él, cero remordimiento, estaba feliz de que ella no le hubiese hecho una escena dramática—. Tú también, disfruta mucho — Marta asintió. Esperó que el muchacho se fuera hasta perderlo de vista, cerró con el pie el casillero, y salió corriendo hasta el carro de su madre, que la esperaba afuera del instituto, cuando cerró la puerta, rompió a llorar.


  Marta con su Smirnoff en la mano, lloró de nuevo, ahora, más de 20 años después volvió a llorar por Zackary Tomper, por no haber ido a su graduación, por no haber usado el vestido azul, por haber tenido que recibir su certificación por la dirección del instituto un par de meses después, por haber tenido que pasar el verano recluida en su casa para que nadie la viera y descubriera que no había ido a Francia.


  —La noche no va a terminar aquí —Negó mientras lloraba, hubiese querido tomar un calmante y echarse a dormir sin la recopilación de recuerdos.


  Ella había crecido antes de lo que debía, había logrado pasar sus semestres universitarios con muy buenas notas, le gustaba su carrera, le gustaba su universidad, pero no la gente, la gente era mala, dañina, eran animales en una jungla de cemento, sobrevivía el más fuerte, y te hacías fuerte mientras menos sentimientos estuviesen involucrados.


  Pasaba pues su último semestre y trabajaba en su tesis final, en una editorial pequeña cerca de la Universidad, comenzó a recibir clases para aprender alemán, ya sabía español, por las clases en el colegio, e italiano ya que su padre era de descendencia italiana aunque se había criado en Francia, por lo que Marta también había aprendido francés, recibía clases en una pequeña academia cerca de su casa. Le daba clases un profesor mayor, de unos 35 años, era alemán, residenciado en Inglaterra.


  A Marta le parecía un señor atractivo, a sus 20 años tenía estándares muy altos para los hombres, no buscaba enamorarse, pero el destino tenía planes diferentes para ella con el atractivo e inteligente profesor de alemán: Egmont Meyer.


  Para el completo asombro de Marta, su profesor no le fue indiferente, cuando se acabó el curso y ella hablaba un perfecto alemán, se fue a vivir con él; ya había comenzado a trabajar en la editorial en el centro de Londres, era independiente, podía hacer lo que quisiera, y lo que quería era estar con Egmont. Él le enseñó mucho, la había sacado a bailar, a cenar, al cine, la llevaba a reuniones con sus amigos ingleses, todos mayores que ella pero encantadores, Egmont se había ido a vivir a Inglaterra para aprender inglés, pero había quedado tan enamorado de ese país que decidió residenciarse, lo que para ella era un endemoniado y perfecto milagro.


  Marta conoció el amor físico, cuando llevaba un par de meses viviendo con Egmont, y lo había disfrutado, él no se había sorprendido por su status virginal, la tomó con paciencia y con suavidad. Y por primera vez ella soñó en casarse, Egmont había despertado esa parte en ella, la del compromiso ante la sociedad, ante ellos y ante Dios. Pero bien sabía que no debía presionarlo, a los hombres jamás los debías presionar con el matrimonio, eso lo había aprendido de Hellen, su amiga, porque con esta nueva versión mejorada de Marta, había encontrado amigas, eran un trío de compañeras del trabajo, que habían hecho que ella se soltara, cediera e interactuara socialmente.


  Era perfecto, ganaba bien, tanto como para ayudar a Egmont con la casa, tenía amigas, tenía amor...lo tenía todo.


  Había salido un poco tarde del trabajo esa noche del miércoles, llovía, corrió hacia su taxi, y fue a casa. Estaba exhausta, realmente lo estaba, quería tomar una ducha caliente.


  -Nada de sexo por esta noche —pensó sacando las llaves mientras reía resignada. Metió la llave en la cerradura pero no giró, se extrañó. Intentó con la otra, pero estaba segura que no serviría porque la llave era la primera. Algo habría pasado, seguro Egmont había perdido las llaves. Tocó el timbre y en un par de segundos él entreabrió la puerta, estaba pálido.


  -Hola, cariño —susurró.


  Marta se quedó extrañada.


  -Hola, Egmont. ¿Quieres dejarme pasar? —Él no contestó—, ¿qué ocurre? —La mente de Marta voló, estaba con otra mujer, tenía una amante—. ¡Abre la maldita puerta! —pero ella no esperó. Empujó con todas sus fuerzas la puerta. En la sala, una mujer, rubia, alta, de ojos azules servía tres platos de comida, había una niña de unos 12 años, con los ojos idénticos a Egmont.


  -Egmont —dijo la mujer con marcado acento alemán.


  -Mierda, mierda, mierda, mierda —murmuró Marta—. Wer sie sind? —preguntó.


  La mujer la miró ceñuda.


  -Ich bin seine frau.


  -Maldita sea, yo soy la amante —susurró ella, sintió arder sus ojos, una rabia creciente que iba desde su garganta hasta el estómago—. Eres un hijo de puta, en verdad lo eres.


  Marta se quedó esa noche y otras tres en un hotel, le pidió a sus amigas que fueran a buscar sus cosas a la casa del bastardo de Egmont, esa noche fue la última vez que lo vio, ella volvió a la casa de sus padres, donde vivió por 6 meses antes de comprarse un departamento, su hogar, suyo... donde estaba...


  —Sola... Siempre sola —Marta terminó la Smirnoff, se acurrucó en el sofá y lloró toda la noche, hasta que al fin sintió el efecto somnífero.


  Situación actual: Un maldito amor que esta vez simplemente estaba prohibido, absoluta y bastardamente prohibido. Dos años, tenía casi 2 años con aquel “ultra-secreto”. No quería quedar en ridículo delante de sus amigas confesándoles, que uno: estaba enamorada de nuevo, cuando había prometido no hacerlo, Marta estaba en campaña por: “El amor apesta”, y dos: porque era estúpido de quien había venido a enamorarse.


  Sin embargo, ella había aprendido día con día a reprimir ese amor, era como una gran caja en la que metía todo lo que sentía, cada vez que ocurría algo que le hacía saltar el corazón, Marta se imaginaba brincando sobre la caja para guardar cada día más emociones, luego la cerraba con 7 candados y la guardaba en una caja aún más grande. Esta vez, ella había decido manejar al amor, como siempre tuvo que hacerlo, aquellos que permitían lo contrario sufrían... Si lo sabría ella.


  —Esta vez —dijo, y bostezó—... Voy a ganarte.


  


  [1] Bebida a base de vodka con sabor citrón, de menor graduación (4,7%), para ser tomado sin mezcla.
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